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PRÉFACE DES ÉDITEURS.

Lorsque le BiJÂioiilnle Jacoh entreprit, avec notre concours, de raconter

à la génération actuelle les mœurs et les usages, la vie publique et ])rivée

(le nos pères, nous avons d'abord pensé à assigner à cette étude de notre

jjassé national la limite si ti'anchée de 1789.

Toutefois, si l'on n oublie pas ce que les premières années du régime

nouveau empruntaient encore à l'ancien, modifié par le courant des idées

générales; si d'autre part on ne. perd pas de vue les différences pro-

fondes qui, sous l'influence du progrès des sciences et des découvertes

nouvelles , séparent notre société contemporaine de celle des premières

années de ce siècle, on ne s'étonnera pas {et il suffira de jeter un coup

d'œil sur ce livre pour s'en rendre compte) que le tableau animé du

Directoire, du Consulat et de l'Empire offre à lajeunesse d'aujourd'hui,

à peu de chose près, le mems intérêt rétrospectif et en quelque sorte ar-

chéologique que celui des deux derniers sièclea de notre vieille monarchie.

On retrouvera dans cette nouvelle étude du Bibliophile le tact parti-

culier et la souplesse de talent qui lui ont permis jusqu'à présent de

rendre intéi'essantepour les gens du monde une partie de l'histoire dont

on ne leur avait pas fait connaître toute l'importance, et cette fois, de

présenter sans danger à lajeunesse le tableau des mœurs et des habitudes

d'une société qui, sortie de la révolution et de la guerre, en voie déforma-

tion pour ainsi dire, ne connaissait pas toutes les délicatesses et foutes

les retenues des sociétésplus anciennement constituées.

Quant à Villustration , il nous suffira de rappeler quelle a été conque
LE DTRKCTOIRE.



PRÉFACE DES ÉDITEURS.

dans le même esprit que celle des autres volumes de M. Lacroix, et que,

très désireux que ce nouveau, livre nefût en rien différent de ceux qui l'ont

précédé, nous en avons confié la direction et l'exécution aux artistes

qui se sont occujjés des autres; ils se sont souvenus de la faveur qu'a

trouvée auprès du public la méthode suivie jusqu'à présent, et ils se sont

efforcés de no s en écarter en rien.

FIRMIN-DIDOT ET C".

-JrO-



LISTE ALPHABÉTIQUE (*)

Des Peintres, Architectes, Dessinateurs, Graveurs, Éditeurs, eta, dont les œavres sont

reproduites, arec renvois aux pages du volume, et note chronologique sor chaque personnage.

y. B. Lm goLTtLXta bon texte wat dédgnin par dei aatMa%o«s riaflM, «t Im chromoa par daa aatMaqnea donblea.

A
Pafft*.

Anselln (Jran-Loiiis). graveur. 1764-1833.

Grarnretirvo de la PitU (1803) 333

X<- l'riHtrmiM «fien prvtcrit 340

A.moult.

Bningniart, architecte . '. 479

Audouin (Pierre), dessin, et graveur. 1768-1832.

EUerioa 491

B

Baltard (Louis-Pierre), pântre, architecte et gra-

veur. 1764-1846.

Salle du XTT* siècle, aa Jfiuée des moninneata frao^is . 387

Décoration de la place de la Concorde 469

Bacnioy (Pierre-G)uirles), dessinateur et graveur.

1759-1829.

La Table 1 jj

Fen d'artifice dans le jardin de Tiroli îlj

La Powrre Renliirt 305

Llle lie WigMt oh Charit* H AuçOina 309

Benoist (U*"*), grayear an pointillé.

Stanislas de Boofflers. 361

Berthault (Pierre-Gabriel), dessinateur et gra-

veur.

Ffte donnie à Bonaparte 197

F£t« de la Fondation de la Bépnbliqae * I9S

Première aéanoe de rinstitni *.... 374

Entrée triomphale des monomenta das scicMM et des
arte« 406

Binet (Louis), dessinateur et graveur. 1744-.... 7

I>e Prètenr snr gages 119

Le Foyer du théâtre Hontansier 167

Ccrlina ou TE^faHt du matière 317

Blanchard père, graveur. 1766.... ?

La Longue Famne îîl

Boilly (Louis-Léopold), peintre. 1768-1845.

L'acteur Thénard 169

Arrirée d'une diligence * 40Î

Bonne-ville (François), peintre éditeur et gra-

veur.

Fabrc d'Églautine 3â9

Bonvalet (L.), dessinateur.

Exposition de 1606 537

Boslo (D.), deaaittatenr.

LaKaindande 45

L'Eseamotaor 47

Bal del'OpéfB •• 7X

AtcUv da laadistes 74

AtdiariaUafIna 95

La BooiUoUaa* 136

Bosio (P.-Josepfa), sculpteur. 17C9-184S.

La >jmplM Sa>ina<ti« 417

Bovinet (Bdme), graveur. 1767-.... ?

I« PiMsamr (ag«a 119

Le rojrar 4n théâtre Montansier. 167

PUdoraomlaFnHldtMùuki 313

CcelvmomfEftfiniémminAn 317

UME^fiBmdeTAVbate 31»

C

Callamard (Charles-Antoine), statuaire. 1776-

1821.

L'Inaoeenoe 439

Chaillou.

VTIedé Wigkt OH Cltarlm et AttçéliMa M»
Pkédora <m ta FarH de Mùuti. - 313
L— Ea/aMH de Tahba^ 31»

Cbalgrin (Jean-François-Thérèse), architecte. 1739-

1811.

liaison de If* de Bruno;' 467

Portail de &int-Fhilippe du Boule 475

Châtaignier (Alexis), graveur. 1773-1817.

Andienoe pabli<iae do Diieetoire •* 16

Chaudet. sculpteur. 1763-1810.

La Loi 431

Choffard (Pierre-PhUippe), dessinateur et gra-

veur. 1730-1809.

Frontispice du recueil intitulé Ut Fleur» 133

Grarure du chant III des Jartli»» 137

GraTure tirte des Jorr/iiM (1801) 341

Médaille rommémoratire de la fondation de la Commime
des arts 371

La Muse des Beaux-Arts met sous la protection de la Loi

le Génie, l'Étnde et le Commerce 447

Ck>upô (Antoine-Jean-Baptiste), graveur. 1784-

1824.

La Uatinée d'one jolie femme 37

LesCatacombes 248

( * ) Cette liste n'étant que de noms d'auteurs, ne comprend pas les ouvrages anonymes ou sans éléments d'attri-

bution
, qui sont nombreux , et qu'on r^zouvera à la table générale.



LISTE ALPHABETIQUE

Tagt».

Courbe OVilbrod-'Nicolas-Magloire), graveur.

Orayore de la PitU (1805) 3J!)

D

Darcis (LouLs). grarenr.

Les MerroiUoaacs 49

David (Jac(iues-Louls), peintre. 1748-182S.

Carton 111

Cnrto IH
Le» Katlnc» « 301

Deiwin inédit 3i).'>

Ht'Ièno ot râri 3i>7

Deiuiin in6dit SDX

Napoléon, erap«rcur 409

M~ Récamior 41»

David ( François-Anne), gravenr. 1741-1824.

Lo Ministro de l'Intérioar prâtontc à l'empcronr do ancre

lie boltcrare , i'M

Debucourt (riiilipi)e-Loui8), peintre. 1757-1832.

T<o Cnfû nu Init 7

Ln Mnrchikncle do coco

I Ils iiont licurrux « Il

Los Joueurs do Iraulas 13

L'Incendie. ..••... S(7

La Mnnio de la danse. &3

Conféronro de H' de StAcl 61

Les Visites • 64

L'IncunTénient du porter dos perruques 73

Le CarnnTnl * 96

Le Grand .Salon de Fraseati** 140

L'acteur Thénsrd 169

Exercice de Kranconi * IM
Bouquet do feu d'artifice 109

Illumination de la grands cascade de Saint-Clond ... >1 1

Course de clieranx** 116

Exercice do Franconi * SîR

Haily, profeitsciir nu Muséum 163

Bienfaisanoa de Viririnio XS.')

La Marchande de jonmanx 297

Les Courses du matin ou la Torte du riche * 4&8

Delaistre (Françoiâ-Nicolas), sculpteur. 1 746-1832.

L'Amour et Psyché 423

Delignon (Jean-Loois), graveur.

GraTure tirée do VÉnâitle (1804) 331

Delvaux ( Renii-Henri-Joseph ), graveur, 1748-

1823.

Frontispice de ifa Contfnthm» 25

Frontispice do VAImanach dei Mute* pour 180S . . . 327

Amour tiré de VAImanach de» Mutet (1807) 366

Télémaqne et la nymphe Eucbaris 449

Desenne (Al.-J.), peintre. 1783-1827.

1/68 Catacombes 24S
Le Relotir. 339

Abufar .... 349

Desrais (C.-L.), iwintre.

La Longue Paume 2S1

Hommage des arts à Bonaparte 172

Devéria (Jacques-Jean-Marie-Achille), dessina-

teur. 1800-1867.

La Mort de Henri IV 3i3

Devisme.
Vue des ouvrages de peinture des artistes Tivants, expo-

sés nu Muséum central des arts en l'an VIII • . . 408
Exposition de l'an IX 416

Dien (C.-M.-F.), dessinateur et graveur. 1782-....'?

Frontispice des Conrcrsatione (Ftme mf-re avec ea fille. 31

Frontispice du tome II du Nouveau Diable boiteux. ht

Frontispice du Nouveau Diable boiteux 291

Pages.

3.1

Diéterioh (J.-C).

Toilettes tinJes de VAImanach de GoUinr/uc. .

Costume de bal 34

Costume grec et Coiffure étrusque 44

La Promenaile et la Collation .'16

La Danse 19

Modes de 1794 69, 70, 71, 7»

— 1795 7 1 ,
7.'.. 76, 77

— 1796 7», «0

— 1799 M, 8»

— 1800 • SI, 85

— 1»01 • • . 87

— 1802 8«

— 1803 89

— 1804 90

— 1805 • 91, 92

— 1806 . 93, 94

— 1807 • 1'»

— 1809 loi, loi

Drolling (Martin), peintre. 1752-1817.

Maimin à vendre 417

Duparo (Marie-Alexandre), graveur.

Orarure du chant III de la Pilù' (an VIII) 29

Dupaty ( Louis-Moric-Charles-Henri ) , statuaire.

1771-1826.

Biblis 435

Duplessis-Bertaux (Jean), graveur. 1747-1818.

Le r»rt<Mir d'eau 3
Los Scieurs do long 4

Les Couvreurs 5

L« Rémouleur A

« Sombroull vient éi>enli 24

La Harchaudc du mwloi 68

La Peinture ,394

SnMvement de* ehovauz de Saint-Marc • 404

I>i Sculpture. 420

Xm Gravure 4.'>A

J. Puplewis-Ilerlaux 460

KUoviou et Prndher 487

Qrétry aux champs Élyséeii 492

L'Imprimerie. 526

Duval (L.), graveiur.

AditjJttnc lie liiMtangt» 316

F

Ferssell.

Jean-François Dncis 317

Fiesinger (J.-Gabrlel), graveur.

H.-O. Mirobeau 3159

Fontaine ( Pierre-PrançoLs-Léonard ) , architecte.

1762-1853.

Frontispiee du Caveau moderne 147

Arc de triomphe du Carrousel 473

Salle de la Vénus »• 504

Tribune de la snlle des Maréchaux ** 472

Lit exécuté à Paris ** 533

G
Garnerey (Jean-François), dessinateur. 1755-

1.S37.

Frontispice da tome II du Nouveau Diable boiteu.r . , 54

Feu d'artifice dans le jardin de Tivoli 225

Frontispice du Nouveau Diable boilen.v. 291

Gatteaux (Nicolas-Marie), graveur en médailles.

1751-1832.

Assignat de cinquante livres 107

Assignat de quatre cents livres 109

Valet de carreau et valet do pique 136

Valet de cœur et valet de trèfle 137

Monument pour consacrer la Révolution 4C5



DES PEINTRES, SCULPTEURS, ETC.

Gaucher (Charles-Etienne), deadnatenr et gra-

veur. 1740-1802.

Kraruta Famy WI

Gautier (J.-B.), grarenr.

A^Oif d* KQIcTore 337

Gérard (François), peintre. 1770-1837.

M- BtouBicr **

L'Impéntrioe Joséphine • ^
Tafana. Wl
M*- 0«orvM I rs

JT'ibm 191

H- de Staël 311

Jean-Fiaoçob Doeb 347

laab^ et H «le . 405

0aMiD pour I'«dIttoa de Kacimt da Pian* Didot. ... 44S

GniTnra ajaat obtenu la piemiar prix à rexpOMtion

le \ni» 41»

Girardet (Abralwm), grarenr. 1784-1823.

Flta donnée à Bonaparte 19*

nta da la Fondation de la Bépabllquc • IM
Arrtrée à Xotre-Dame lOô

Framièra léaoea da l'Itutitat • . . ; 374

Cntréa triomphale d«s monnment* dei icieooa* et da
ans » 406

Girodet de Roucy Trioson (Anne-Louis),

peintre. 1767-1824.

Chateaubriand î»;

Destin poor l'Mition de Racine de Piètre Didot .... 433

Godefroy ( Adrien-Pierre-Ftançois), dfminatfnr
et graveur 1777-....?

Le Thé parwiea ij

Godefroy (Jean), graveur. 1771-„.?

Grarnre ajant obtenu le premier prix à l'axpoaitica

de 1799* 44"

Goulai.

Bu5ic de Collin d'Harlcrillc 357

Guërin (Jean-Baptiste), peintre. 1783-1855.

Jasae tnèra et ton fiU 1!

H.-0. KliBbeaa 36'j

H
Harriet (F.-S.).

Lo TiiK parisien j5

Houdon (Jean-Antoine), statuaire. 1740-1828.

Bust« de Collin d'Harlerille 357

Tête de Yoltaire t3^

Diane. 4(0

I

Ingres (Jean-Augu.<!te-Dominique), peintre. 1781-

1867.

Ingres peint par lui-même 411
Œdipe et le Sphinx. ..'.,.. 413

Isabey (Jean-Baptiste), peintre. 1767-1855.

a Sombifuil Tient éperdue » «5

Gretiy à son piano 497

J

Julien.

Le Gladiateur mourant 4J9

L

liallemand (Henri), peintre -1842.

Le Boulerard du Temple I^s

Vue paripaetira eilériame dn ThéÉtiw-Fimntai* . ... IT4
L'Opéra ,M

Itecampton.

ÉfUae des FOlei Saint-CliaimoDt 463

Lecœor (Lonia), graveur.

Bal de la BastiUea jn

Ledoux.

Banriira dai Ckampa-ÉlTiéas 466

Leferre jeune, gravenr. 1798-.„.?

M.-J. Chéaier jji

Legrand (Angnste-Clande-ânion, dit Augustin),
graveur. 1785-1826.

Le Hariace répobUeain 19

Leleu (L.-D.), graveur.

Premtire vue dn aortèga da Sa Majesté XapoUea r* *. 110

Leroy (SébMtien), peintre ? „.-1820.

LaTabl ,,-

Lingée ((Hiarks-LDuis). graveur, 1741-....

Le Baiser ,.,1

M
Mallet (Je&n-Baptiste), peintre. 1759-1-24.

Le Coite natorel •. jg

Marais (Henri), graveur. 1788- ï

Frontispice du Badne de Pierre JMdot. 4;,

Mariage (Loub-Franfois), graveur.

FroBtispiee da Car<«M Mx/n-a'' 147
Kabre d'Éclaottoa jij
Hommage dea arts 4 Bonaparte 47}

Marie (C-P.).

Amour tii« da l'AbÊtanadk de* Mmiu 0807) 3«6

Marillier (aérnent-PioTe), deasiiiatenr et gra-
veur. 1740-1808.

Frontispiea da r.ilfaKnMic* lies iriiMsjwsv 1SOS. . . . 3!7

Marie.

Pie TU bénisaaat les MUas armhlft ^ns aoo appar-
tement e

3g

Marris (J.-B.).

• CaSée dea Patriotes » 1 jj

Massard (Jean), graveur. 1740-1822.

Dessin de Gérard pravé par lui 443

Meunier (Pierre-Louis), dessinatem- -1808.

Monument pour consacrer la Bérolntion 463
HAcd da Salas^alm 471

Moitte (Jean-Guillamne), statuaire. 1747-1810.

Guerrier blessé i mort 4J7

Monnet (C^iarles), dessinateur et graveur. 1730-.... ?

Le 3fini£tre de rinterieur présente à l'emptrtur dn
sucre de betterave jjj

A iMjihine de Xoitamgo 31

Monnier (Louis-Gabriel), graveur. 1733-I8<>4.

Portrait de Jacques Delille 3ij

Monsaldy, graveur et dessinateur.

Eiposàtion de l'an VI 401
Vue des oaratgea de peinttire des artistes Tirants, tx-
poeésan Miuéam central des arts en l'an VIII »... 40^

Vue des ouvrages de peinture des artistes Tirants, ex-
posés aa Maaéom en l'an IX 1!'^



VI LISTE ALPIIAIÎÉTIQUE DES PEINTRES, SCULPTEURS, ETC.

TagvK.

Monsiau (Nicolas-André), dessinateur et gmvciir.

1754-1837,

Grarnrada chant III do/a P(<t^(Bn XIII) 3t)

Orarare du chiint III dot Jardin* 237

Lu l'unvre llrnlttre 305

Gravure tiréo de la /"i/iVfClSOi) 3Î9

GraTurc tiriedc/« Pilk' (\<i03) 333

Le l'rininniui ifiin priwrrll 310

Gravure tirée d(8 i/fin/in/i (1801) , 311

Moreau jeune (Jean-Micliel), dessinateur et gra-

veur. 1741-1814.

Frontispice dn recneil intltuKi les Fleur» 233

Nnrciwo, frravure de» Lettre» à Emilie. 2«U

Ornrnre tir*'* de VÉni'ùle 331

Frontiâi^iec du ifi'rile de» femme* (1(413> 33.'j

Médailla commémoratira de In fondation de la Coni-

mnne des arts 371

X

Née ( Fnin(;ois-Dciii8;, graveur. 1736-1818.

I.n lîoiiU'vard du Temple )6«

Vuf p<<r!i)>vctivc extérieure du Thûttre-Franvaix 174

L'Opéra IHO

Hôtel de Salm-Solm 471

P

Pajou fils (Jacqacs-Angnstin), peintre. 17ti6.

1820,

Ch.-Albort DemoutUcr 361

Pauquet ( Jean-Lonis-Cliarles ), dessinatcnr et

graveur. 1759-,...?

Abufnr . . 31»

Percier (Charles), architecte, 1764-1838.

Arc de triomphe dn Carroaacl 473
Coupe du Hcrvicc oflert h }<a]>oIéon iV\

Coui>o en or , ,',47

Seau à cnu bénite ,'>,',3

TribuDO do la «ille des Maréohanx ** 472

Sallo do la Vénus ** fiO (

Lit exét'uté à Paris •• i3ï

PiroU,

Trépied en argent .MO

Prud'hon (Pierre), peintre, 1758-1823,

L'Irapérntrioe Marie-Louise 3!)

Le Boi de Romo enfant 40
Naufrage de Virginie • 281

La Dévideuse 399
La Fileusc 407

Frontispice du Racine de Pierre Didot 4ô7

.R

Riesener (Henri-François), peintre, 1767-1828.

Ellcvion 4SI

Roger (Barthélemi-Joseph), graveur, 1770-1840,

Naufrage de Virginie 281

Roland.

Homère 425

Fnges.

Romany (Adèle Romanée, dite), peintre -1816.

Frontispice de Ma Convention* 25

S

Saint-Aubin.

Portrait de JaciiUfi Dclillc 325

Sellier (F.-N.).

Monument pour consacrer la Révolation K'

'

Sergent.

Église dos Filles Saint-Chatunont \M

Sergent-Marceau (A.-F.), graveur, 1761-1888.

« A la mémoire da général Marccan » 145

Jlarccan •* • 456

Simonet.

Frontispice du JfrfWte rfM/ei»me« (1813) 33.1

Le lirloiir • .... 33'J

Swebach-Desfontaines (Jacques), i^cintrc,

1709-1823,

« CalTéo dos Patriote» » •

Bal do la BaatUlc * 'i^i

Tardieu ( Pierre-Alejtandre), graveur, 1766-184-1.

Assignat d« cinquante Urret 107

Assignat dp quatn> cents liTre» l"!'

Ch.-Albtrt Dcnjoustior 3f.l

Tlllard (Jean-Baptiste), dessinateur et gravenr.

1740-.,..?

Im Hqm de» Beaax-Arts mot aons la protection de la Loi

le Génie, l'Ëlnde et le Commerce 447

Tourcaty (Jean-François), gravenr. 1763,

A.-P.-A. de Pii» I '^

Touzè (J.), peintre. 1747-1807.

Le Bsisor -tiil

Vemet (Charles-Horace, dit Carie). 1758-1835.

La Marchande de saucisses ft

La Marchande d& coco 9

Les Joueur* de boules 13

Les McrTeilleusct 49

L'inconTénient de porter des perruques 73

Portrait du gourmand . . . . • l.i'J

Exercice do Franconi * 1S4

La Fête do Virgile à Mantone 203

Course de chevaux ** 21B

Exercice de Franconi * , , , , • 228

Vemet (Horace), peintre. 1789-1863.

M.-J. Chénicr ihX

Vigée-Lebrun (Marie-Louise-ÉlLsaljeth, M'""^),

peintre. 1755-1842.

La Comtesse d'Andlau 415

Joséphine Grassiai 5W1
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MŒURS ET USAGES.





LA SOCIETE NOUVELLE.

État de la société après la Terreur. — L'aristocratie émigrée, la bourgeoisie ruinée, le peuple émancipé.

— Les bourgeois, leur vie modeste et retirée. — Le paysan enrichL — Les parvenus. — Le mariage

et le culte des théophilanthropes.

PRÈS le règne de la Terreur, qui, suivant

l'expression du ministre républicain Garât,

« semblait être une conspiration, non contre

les droits du genre humain, mais contre le

genre humain, » la société française se

trouva tout à coup transformée et renou-

velée de fond en comble, pour une époque

étrange, que Dazincourt le comédien ca-

ractérise spirituellement en l'appelant : la

Régence de la Terreur. Cette époque commença, en quelque sorte, dès

le lendemain du 9 thermidor (27 juillet 179-4), par l'agonie de la Répu-

blique des jacobins, au milieu de sanglantes représailles, de hideux

procès révolutionnaires et d'émeutes défaillantes. L'esprit public avait

changé en un moment, et la France, encore oppressée de tout ce

qu'elle avait souffert pendant ces deux terribles années qui avaient pesé

sur elle comme un affreux cauchemar, se sentait renaître à la vie sociale,
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à la vie domestique, à la vie heureuse et tranquille. Le Directoire, qui

ne conservait de la République que le nom et le faux semblant, fut une

période d'apaisement populaire, de réparation politique et de rénovation

civile, quoique la société nouvelle restât bien au-dessous de l'an-

cienne, sous le rapport des mœurs, des sentiments et des caractères.

M"" de Staël n'en a pas moins fait l'éloge de cette époque transitoire

et de son œuvre régénératrice : « En six mois, dit-elle, le Directoire

releva la France de la plus déplorable situation : l'argent remplaça le

papier, sans secousse; les propriétaires anciens vécurent à côté des

acquéreurs de biens nationaux ; les routes et les campagnes devinrent

d'une sûreté parfaite ; les armées ne furent que trop victorieuses
;
la

liberté de la presse reparut; les élections suivirent leurs cours légitime,

et l'on aurait pu dire que la France était libre, si les deux classes des

nobles et des prêtres avaient joui des mêmes garanties que les autres

citoyens. »

Il faut constater, cependant, qu'en 1795 la nation, encore mal ras-

sise et mal reconstituée depuis les bouleversements qu'elle avait subis

depuis la création du régime républicain, se trouvait bien différente

de ce qu'elle était, en 1789, à la veille d'une révolution qui devait la

changer de fond en comble. La haute aristocratie avait disparu avec la

royauté; la noblesse, qui avait cherché son salut dans l'émigration,

était encore dispersée à l'étranger, où l'on se fatiguait du triste spectacle

de son abaissement et de sa misère ; une partie de cette Noblesse, qui

n'avait pas voulu ou n'avait pu sortir de France, avait été décimée

par les tribunaux révolutionnaires, et ce qui en restait dans le pays se

voyait condamné à cacher son nom et son rang, pour se faire oublier

dans la condition modeste et précaire que lui faisait la perte de ses

biens et de sa fortune.

La bonne bourgeoisie n'avait pas été plus épargnée que la noblesse,

puisqu'elle avait été recherchée et persécutée dans la magistrature,

dans le clergé, et dans la plupart des emplois du gouvernement royal.

Les gros marchands et les grands industriels s'étaient retirés de

la vie active, de l'industrie et du commerce, dès qu'ils avaient vu le

travail de l'ouvrier se ralentir et cesser dans les ateliers, et la bourse

I



LA SOCIÉTÉ NOUVELLE.

de l'acheteur devenir tous les jours plus légère, à mesure que les

charges de l'Etat devenaient plus lourdes. Les souffrances de la gêne

se faisaient partout sentir; le gouvernement ne levait plus d'impôts

que pour entretenir des armées, et le paiement de ces impôts allait

être bientôt impossible.

Par bonheur, le peuple, dont la République avait surexcité l'orgueil,

sans l'instruire, sans l'éclairer et sans le rendre meilleur, s'était ré-

veillé tout à coup de ce funeste cauchemar, au milieu des plus ter-

ribles réalités de la misère et de la famine; il était las des émeutes et

Fig. 1. — Suite d'onnieB de différentes daases, gravé par J. Dnptesib-Bcrtanx.

Le Fortenr d'ean.

des agitations de la rue, désillusioné des promesses mensongères de

ses idoles et de ses maîtres, honteux et dégoûté des violences et des

excès auxquels on l'avait entraîné en aveugle.

c( Le peuple, dit la comtesse de Genlis dans son Dictionnaire des

étiquettes de la cour, tout à coup s'est trouvé aussi savant en impiété

que ses maîtres ; en est-il plus éclairé? Non, il consulte avec une foi

parfaite toutes les sorcières qu'il peut découvrir. En est-il plus ver-

tueux? Suivez les tribunaux, et vous frémirez de son efirayante cor-

ruption. Enfin est-il plus heureux? Il n'a jamais été si malheureux,

dans son ménage
,
par sa famille et par ses vices. »

Le peuple de Paris n'était plus rien dans la République, après son
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dernier effort révolutionnaire du 1" prairial an III (20 mai 1795), qui

n'avait servi qu'à donner le coup de grâce à la Convention, en lui

présentant la tête du représentant Ferraud au bout d'une pique.

c( Le peuple, dit JMercier dans son Nouveau Paris ^ ne fit mine de

se lever, qu'en prairial et en vendémiaire (5 octobre 1795) ; c'est qu'il

ne se lève que quand il est mu, soudoyé et dirigé. » Fortia de Piles,

dans ses Six lettres à Mercier (1801), répond à cet aveu involontaire :

c( Ce grand peuple, comme tous les autres, sera toujours le jouet des

intrigants, des agitateurs, et, croyant travailler pour lui-même, ne

Fig. 2. — Suite d'ouvrière de diflférentes classes, gravé par J. Duplessis-Bcrtaux.

Les scieurs de loiig.

travaillera que pour eux. d Le peuple, sous le Directoire, le Con-

sulat et l'Empire, ne servit plus qu'à fournir des hommes à la

conscription et à faire de bons soldats dans les armées du général

Bonaparte.

Ecoutons Mercier, qui fait ainsi le portrait, peu flatté, du peuple

de Paris en 1797 : a Ce qui frappe le plus, c'est la fainéantise du

peuple. Le petit peuple travaille .très doucement; ses bras daignent à

peine faire le moindre effort ; son métier est devenu pour lui une espèce

d'amusement. Le gros travail lui fait peur. Le brancard est peu chargé
;

la hotte est légère. II loue ses bras, comme par condescendance; il veut,

dans une heure, gagner le prix d'une journée entière ; il semble enfin,
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en travaillant avec l'insouciance la plus marquée, obliger encore le

maître ou le bourgeois, qui le paie chèrement. Enfin, grâce à la multi-

plicité indicible de tripots, de billards, de salles de spectacle à bon

marché, de cabarets, le Parisien est devenu l'homme le plus paresseux

de toute la terre, d

Ce changement complet du caractère parisien est constaté par tous

les observateurs contemporains : a Le peuple, dit Meyer dans ses Frag-

ments sur Paris (1799), est las des scènes de révolte si souvent répétées :

le repos est son désir absolu. »

Fig. 3. — Suite d'oarriers de différent» classes, gnxé par J. Dnple&ds-Bertaox.

Les couTTenra.

Un historien moderne, qui s'est entouré des meilleurs documents

pour représenter YEtat de la France au 18 brumaire , M. Rocquain,

explique ainsi ce changement survenu dans le caractère du peuple de

Paris : « Le peuple, fatigué de six ans d'orages révolutionnaires, tra-

vaillé presque partout en sens contraire par les royalistes, les prêtres

réfractaires, les partisans de l'anarchie, tourmenté par les besoins du

moment et les inquiétudes de l'avenir, effrayé par la succession des

scènes sanglantes, dont il était témoin et acteur tout ensemble, mar-

chant, au gré des factions, de réaction en réaction, se livrait en aveugle

à toutes les impulsions. »

Le peuple parisien, qui avait été si gai, si fran chement ami de la joie
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et du plaisir, avait perdu beaucoup de sa gaieté native et de sa bonne

humeur. Meyer le constate, après deux voyages à Paris sous le règne de

Louis XVI et sous le Directoire : « Le son bruyant de la joie, de la

musique et de la danse, qui retentissait surtout dans les faubourgs, dans

les rues et dans les maisons où se rassemblait le petit peuple, est beau-

coup moindre, dit le voyageur allemand dans ses Fragments sur Paris.

Il est remplacé par un certain air d'indifférence stoïque, qui, malgré la

légèreté du caractère national, forme la physionomie de la plus grande

partie du peuple. » Meyer reconnaît pourtant qu'à son second voyage il

Fig. 4. — Suite d'onrriers de différentes classes, gravé par J. DnpIessLs-Bertenx.

Le rémouleur.

avait trouvé invariablement, dans les rues de Paris, le même accueil poli

pour les étrangers, malgré le changement des mœurs depuis la Révo-

lution; mais il ne paraît pas avoir remarqué, comme l'avait dit Thére-

min dans son paradoxe sur la Condition des femmes dans les répuhli-

ques (an VII), que (( le peuple est mieux nourri et mieux vêtu depuis

la République que sous la monarchie; qu'on ne voit plus de haillons et

que le costume de la République accuse une espèce de propreté et d'ai-

sance générale )). Théremin est plus indulgent que Mercier, qui, tout

républicain qu'il fût, voyait d'un autre œil le peuple parisien. Mercier se

plaint, dans son Nouveau Paris
,
que la bonne chère a rendu le simple
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ouvrier insolent^ paresseux^ libertin, avide et gourmand. En effet, le fa-

meux débitant de tisane à la réglisse et au jus de citron, qui, pour un

liard, désaltérait le manœuvre et l'artisan laborieux, avait été remplacé

par descantines et échoppes, «où l'on ne boit pas delà tisane à un liard

le verre, mais du vin à un prix énorme, d Ces tavernes en plein vent,

établies le long de la Grève, se prolongeaient sur le port au Blé et se

terminaient au port Saint-Paul, a Ce port, dit-il, est maintenant changé

i-iiT. ô. — LQ cale au lait, a après une estampe dessinée et gravée par Dcbucourt. (.iiibi. nat.;

en un vaste cabaret, où les hommes qu'un travail continuel aidait à

supporter le fardeau de la vie consument aujourd'hui (1T97) leur

temps à boire, à jouer aux cartes, se familiarisent avec l'oisiveté, la

paresse, et s'endorment pleins de vin. »

Le peuple des campagnes eut plus à gagner que le peuple des

villes, pendant la Révolution, car ce fut elle qui l'enrichit en le faisant

propriétaire. « La vente des biens nationaux, dit lady Morgan qui

s'était renseignée à bonne source pour écrire son livre sur la France

(1817), produisit des avantages incalculables pour les classes infé-
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Heures, surtout pour celle des cultivateurs. La manière dont elle fut

exécutée contribua même à attacher le paysan à la Révolution. »

Plus de 500,000 prolétaires devinrent par là des propriétaires indé-

pendants.

Les biens nationaux s'étaient vendus au vingtième, au centième de

Fig. 6. — La marchande de saucisses, d'après Carie Vemet.

leur valeur, et môme à un prix dérisoire : les acquéreurs manquaient.

Ce furent les paysans intelligents qui songèrent à tirer parti de ces

ventes, que la dépréciation des assignats ne fit jamais suspendre; ils

obtinrent souvent un délai pour effectuer le paiement des domaines

qu'ils avaient achetés, et ils employaient ce délai à faire de l'argent sur
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place, en abattant les bois de haute futaie et en vendant les matériaux

des bâtiments qu'ils avaient démolis, en sorte que la propriété acquise ne

leur coûtait rien et leur créait une fortune immobilière. Souvent même
les biens communaux, revendiqués par la commune, avaient laissé la

Fis La marchande de par C. Vemet, gravé par Debncourt.

possession de quelques arpents de terre au paysan, qui les payait en tra-

vaux de corvée ou de main-d'œuvre, au profit de cette commune qui

s'administrait elle-même.

Le paysan devint riclie, dès qu'il put cultiver un terrain qui lui appar-

tenait et vendre les produits de sa culture.

d Quand les troupes alliées entrèrent, pour la première fois (en 1814),

Ll DIBECTOmE.
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sur le territoire français, lit-on dans la France de lady Morgan, elles

y trouvèrent les paysans dans un état d'abondance et de prospérité,

dont ils ne jouissent dans aucune autre partie de l'Europe. »

La vieille bourgeoisie n'avait pas disparu pendant la Révolution,

mais le nom de bourgeois n'était plus prononcé qu'en mauvaise part.

(( La Révolution, dit Philippe Lebas dans son admirable Dictionnaire

encyclopédique de la France^ a fait disparaître l'injurieuse distinction,

Fig. 8. — La veille du nouvel au.

établie depuis tant de siècles entre la bourgeoisie, confondue avec le

peuple, et les autres classes de la société. » Les bourgeois ne se nom-

maient plus que citoyens^ mais ils restaient bourgeois.

c( Retournons, écrivait Meyer en 1797, au petit nombre de citoyens

paisibles et honnêtes de Paris, à cette classe précieuse des hommes

vertueux, raisonnables, de bonnes mœurs, heureux chez eux et dans

leurs cercles bornés, dont j'ai appris à connaître plusieurs familles dans

mon premier séjour à Paris (1785), et que j'ai retrouvés et reconnus

au bout de douze ans. Cette classe vraiment noble vit encore retirée
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et tranquille, avec une fortune peu brillante. L'orage révolutionnaire

a atteint aussi leurs cabanes, mais ne les a pas renversées. Leur petit

Fis. i: rviix )'. sccne dcSiiut-t; et gravée par Bebucoiun.

avoir a souffert, mais ils ne sont pas entièrement dépouillés. Bie

éloignés de l'avarice, ils ont borné leur ambition à conserver leur mé-

diocre propriété. »
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Lady Morgan n'a pas vu les bourgeois de Taris, à la fin de l'Empire,

du môme œil que le voyageur allemand les voyait en 1797 : «: Le bon

bourgeois de Paris, dit-elle dans la France^ quoique singulièrement

industrieux, quoique suivant la nature dans ses habitudes et la morale

dans ses actions, n'obtient, de ses compatriotes, qu'une très faible

portion de respect. Le badaud de Paris n'a point d'esprit public, point

d'esprit national; sa distinction est d'être né natif de Parts : il ne con-

naît pas d'autre lien qui l'attache à sa patrie. »

Fig. 10. — Une matinée au Luxembourg, scène dessinée d'après nature par un habitant du jardin.

L'auteur anonyme du Voyage à la Chaussée d'Antin (1804) nous

apprend ce qu'on entendait par vivi^e en honnête bourgeois : l'ancien

marchand de drap, qu'il met en scène, vivait « au sein d'une paix pro-

fonde, dans une petite maison achetée de ses deniers, située der-

rière l'abbaye de Sainte-Geneviève; un joli jardin dépendait de son

manoir et suffisait à ses plaisirs et presque à ses besoins. L'hiver, il

gardait le coin du feu, lisait quelques pages de la Vie des Saints^ s'ins-

truisait des nouvelles du jour dans les Petites-Affiches ^
qu'un voisin

obligeant lui prêtait de temps en temps, et dormait largement pour

économiser ses provisions. Pendant les autres saisons, son jardin l'oc-

cupait tout entier; quelquefois il risquait une promenade au Luxem-
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bourg ou au Jardin des Plantes; ses excursions se bornaient là. »

Cailleau, dans ses Jlémoïres sur la vie publique des Français à la fin

du dix-buitième siècle, se montre plus favorable à la classe bourgeoise,

en ne niant pas son éloignement de la vie publique :

« Le bourgeois de Paris, dit-il, satisfait de son état, ne s'inquiétait

guère de ce qui se passait autour de lui, et son ignorance de ce qui

excitait la curiosité des provinciaux et des étrangers était telle, qu'elle

Lîi joucoTi ic loults, deaàné par Carie Vemct, gmvé par L.

lui avait attiré depuis longtemps l'épitbète de badaud. Vraiment ci-

toyen, tout son intérêt se portait sur les seuls événements qui pouvaient

compromettre ou assurer la gloire de la patrie...

« Là fausseté était étrangère à ce bon citoyen, et, bien loin de

chercher à tromper les acheteurs, s'il était marchand, sa simplicité

et sa probité le mettaient, au contraire, de temps en temps, dans le

cas d'être dupe des fripons. Fidèle à ses engagements, il tenait à hon-

neur de les remplir avec la plus scrupuleuse exactitude. Quoique exclu

des hautes sociétés, il n'en était pas moins poli, mais de cette politesse
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franche qui vient du cœur, et qui ne consiste pas seulement dans des

manières affectées et dans un doucereux langage. »

Le philosophe démocrate Mercier était moins tendre pour les pau-

vres marchands, qui avaient eu tant à souffrir pendant la Révolution :

(( Tout ce qui compose les boutiquiers, les détaillants, les petits mar-

chands, dit-il dans son Nouveau Paris ^ tous, plus ou moins, sont cla-

mateurs par caractère et par habitude ; ils font le procès à tous les

hommes qui ont pris quelque part à nos débats politiques *, les accusa-

tions les plus ridicules, les invectives les plus grossières sortent de leurs

bouches contre les républicains ; ils aimeraient mieux voir l'humanité

dévorée par im éternel despotisme, que de souffrir les orages qui ont

troublé leur commerce ; ils se disent amis du repos. Les mesures arbi-

traires sont, i\ ce qu'ils disent, celles qui ordonnent les patentes et font

payer les impôts ; voilà ce qui devrait réveiller leur indépendance, s'ils

savaient manier autre chose que l'aune et la plume qui trace la règle

de multiplication. Dénués de toute espèce d'idées politiques, peu leur

importe que l'un veuille redresser les autels sanglants du maratisme

et l'autre relever le trône anéanti par la volonté nationale : il n'y a

d'autres vexations, que celles qui tombent sur les marchands. » Et

Mercier comprend , dans la classe des boutiquiers, celle des notaires,

qui « ont les idées les plus étroites que l'on puisse avoir dans un renou-

vellement des choses ».

Mercier est sans pitié pour le petit commerce, que le Consulat avait

fait renaître : « Ce qu'il y a de plus apparent dans la ville, dit-il, c'est

de voir les quais, les ponts, les carrefours, les places publiques, les

coins des rues, et les rues dans toute leur longueur, obstrués par des

étalages mobiles, des échoppes, des baraques ; de voir même des maga-

sins d'épicerie et de quincaillerie, en avant, sur les pavés. On a trouvé

le secret de faire tenir dans le plus petit espace possible le plus grand

nombre de boutiques. De quelque côté que vous tourniez vos pas, vous

apercevez la foire permanente de la France : (( Je me mets en bou-

« tique pour faire du commerce ! » Voilà ce que vous disent ces vendeurs

de tout et ces faiseurs de rien. Les revers sont prompts, et la patente

n'est pas encore payée, que la boutique est à louer à un autre mar-
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chand, qui se glorifie déjà de ce titre qu'il ne gardera pas longtemps.

Les faillites ne peuvent donc être que très fréquentes, dans une ville

où le nombre des marchands surpasse, pour ainsi dire, le nombre des

acheteurs, auxquels l'extrême rareté du numéraire, les impôts que

nécessitent les frais énormes de la guerre, interdisent non seulement

Fig. 12. — La promcnoile an boolevari Italien, d'i^sèe um. ti '

toutes dépenses superflues, mais même bien souvent celles de la plus

stricte nécessité. »

Mercier fait ensuite un aveu bon à recueillir : a La destruction des

corps de métiers a engendré cette nombreuse race de petits marchands,

qui n'ont ni probité, ni honneur, ni scrupule. »

Il faut maintenant caractériser et dépeindre certaines catégories

d'individus, qui occupaient plus ou moins de place, avec plus ou moins

d'influence, dans la société nouvelle sortie de la Révolution; c'étaient,

par exemple, les fonctionnaires publics et les commis, les muscadins,
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les incroyables et les petits-maîtres, les parvenus et les enricliis, les ex-

nobles et les émigrés. Le nombre des fonctionnaires s'était accru dans

une déplorable proportion. La Révolution avait centuplé les ressorts ad-

ministratifs de la machine gouvernementale; ce qui faisait qu'on nom-

mait sans cesse de nouveaux employés. Ainsi les différents bureaux du

ministère de la guerre avaient soixante-douze chefs, ayant chacun sous

ses ordres vingt-cinq commis et quatre expéditionnaires. On subdivi-

sait à l'infini le travail, dans toutes les parties de l'administration, pour

créer sans cesse de nouvelles places.

Le Directoire encourageait ce système de fonctionnarisme à outrance,

qui lui créait des appuis et des partisans. Tous ces désœuvrés ne se

pressaient pas de se rendre de bonne heure à leurs bureaux respectifs :

on les reconnaissait à leur costume, vers midi, gambadant et se don-

nant des chiquenaudes dans les rues, au dire du journal le Grondeur^

qui les habille ainsi (avril 1797) : « Chapeau rond sur l'oreille, le pan-

talon en croupe, la houppelande en sautoir. » Les abus de la paperas-

serie passaient toute croyance : pour obtenir, par exemple, deux

voies de charbon, dans la commission de l'instruction publique, on

devait demander un arrêté du comité de salut public; après quoi,

le transport du charbon au local de l'Instruction publique exigeait

l'intervention de la commission du commerce, de telle sorte que le

charbon demandé et accordé n'arrivait à sa destination qu'après

un échange de correspondance entre trois commissions et sur le vu

de sept signatures, dans un délai de plusieurs jours.

« Jamais la bureaucratie, dit Mercier dans son Nouveau Paris ^ ne

fut portée à un point plus exagéré, plus dispendieux, plus fatigant;

jamais les affaires n'ont autant langui que depuis la création de cette

armée de commis. » Les règlements, les enregistrements, les formalités

de toute espèce semblaient avoir pour but de retarder tout, d'arrêter

tout, d'empêcher tout, dans les affaires publiques. (( Il faut des commis

aux détailleurs, ajoute Mercier, des expéditionnaires aux commis, des

garçons aux expéditionnaires, » et la plupart de ces inutiles ne savaient

rien, pas même l'orthographe, mais ils avaient une belle écriture : on

ne leur en demandait pas davantage.
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On n'en demandait pas tant aux parvenus et aux enrichis. « Les

richesses, dit Grimod de la Reynière dans Je Censeur dramatique (1797),

les places, le pouvoir, la considération, tout a changé de mains ; le sa-

voir et la vertu sont seuls restés à ceux qui les possédaient auparavant.

Rien de plus sot, de plus grossier, de plus impertinent que ces opulents

de fabrique nouvelle. Leur ton est celui de leur ancienne profession

(quelques-uns avaient été laquais) ; leurs manières, celles des brutes
;

leur politesse, celle des crocheteurs. On voit des femmes, parées avec

la dernière élégance, la plus somptueuse prodigalité, qui n'ont pas

même l'éducation des filles de modes et des femmes de chambre de

l'ancien temps. 3) Ces nouveaux riches, agioteurs, fournisseurs des ar-

mées et leur séquelle jouaient pourtant le premier et le plus brillant

rôle à Paris, a Rien de plus insupportable, dit Meyer dans les Frag-

ments sur Paris (1798), que la conversation de leurs tables surchargées

de mets. On n'y parle que du service somptueux, des talents éminents

de leurs cuisiniers pour inventer et préparer de nouveaux ragoûts, du

prix inestimable des vins qui remplissent leurs caves, de la magnifi-

cence des repas donnés et rendus ; on est suffoqué, par la violence qu'on

vous fait pour boire et manger, par les éloges excessifs de la bonne

chère et du vin. » Et, pendant ce temps-là, une multitude de rentiers,

à qui l'État ne payait pas même le tiers consolidé de leurs rentes,

mouraient de faim, ou se trouvaient réduits à vivre de charité. Paris et

la France étaient en proie à la plus affreuse disette mai 1795) : « On
distribuait, dans la capitale, par chaque tête d'individu, deux onces d'un

grossier mélange de haricots, pois, vesces et lentilles, le tout pétri avec

du son et un peu de farine. » {Mémoires de Senart.) La livre de pain

coûtait 60 francs, la livre de viande 130 francs. Les nouveaux riches

furent les seuls qui ne souffrirent pas de la détresse générale.

Les émigrés, par bonheur pour eux, ne revinrent de l'émigration,

dans laquelle ils avaient épuisé leurs dernières ressources, que quatre

ou cinq ans après la grande famine de 1795, où l'on avait supporté

toutes les privations avec patience et avec calme, parce qu'on se sentait

heureux d'être délivré enfin de la tyrannie des jacobins et des terro-

ristes. Les émigrés ne rentrèrent ouvertement et sans péril qu'en
LE DIRECTOIRE. 3
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1800, mais beaucoup étaient rentrés auparavant sous de faux noms et

avaient dû se tenir à l'écart pour ne pas tomber sous le coup des lois

révolutionnaires. « Les malheureux émigrés, dit P. C. Lecomte dans

son ]\fémonal ou Journal impartial et anecdotique de la Bévolution

(1801), ont payé bien cher leur crédulité puérile : en s'expatriant, ils

avaient cru trouver l'honneur; ils n'ont trouvé que l'opprobre, et la

plupart d'entre eux ont bu la coupe d'humiliation jusqu'à la lie. » Rien

n'égale les déceptions et les souffrances morales qu'ils eurent à sup-

porter, surtout à Hambourg, oîi ils étaient agglomérés au nombre de

vingt-cinq mille. Beaucoup, manquant de tout, avaient été forcés,

pour subsister, d'exercer des métiers manuels et même de demander

l'aumône à des compatriotes moins pauvres qu'eux. Beaumarchais,

qui demeura dix-huit mois dans cette ville, donnait à dîner, par charité,

trois fois la semaine, à dix ou douze ducs et marquis. (( Le peuple de

Hambourg, rapporte le Mcmonal de Lecomte , était si accoutumé à

entendre nommer des comtes, des marquis, des duchesses, des ba-

ronnes, des marquises, que, pour s'amuser, il qualifiait tels tous les

marchands étaleurs, jusqu'aux décrotteurs. »

Le retour des émigrés en France fut.amer et pénible pour un grand

nombre. « Ils trouvèrent, en rentrant, raconte M"® de Genlis dans ses

Mémoires^ que des membres de leur famille s'étaient emparés de leurs

biens immeubles et meubles, en payant peu ou payant avec des assi-

gnats, et les revenants eurent beaucoup de peine à tirer une indem-

nité de leur famille. » M™® de Genlis réclama en vain la succession

de son grand-oncle Desalleux, y compris la terre des Panats près d'A-

vallon, estimée cinq mille livres de rente, que sa tante, M""^ de Montesson,

avait accaparée. La détentrice de cette terre refusa de s'en dessaisir et

offrit seulement une indemnité de dix mille livres, une fois payées.

M™® de Genlis réclama aussi son douaire, dont M. de Noailles, son

parent, s'était libéré avec la Nation^ moyennant deux mille francs en

assignats, et elle ne put obtenir la restitution de ce douaire, qu'elle

dut abandonner tout entier à ses enfants.

La jeunesse qui avait grandi dans ces années de troubles politiques

et de bouleversement social, n'annonçait pas un trop heureux accroisse-
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ment pour la société nouvelle. Ces enfants de la Bécolution^ comme on

les appelait et comme ils étaient fiers de s'appeler aussi, n'avaient

reçu aucune éducation, la plupart, et ne s'étaient pas instruits eux-

mêmes d'après la leçon des événements qui se passaient sous leurs

yeux. Quoique lady ^lorgan déclare qu'ils se distinguaient « par tous

les signes de fraîcheur, de vigueur et d'énergie, qui appartiennent à un

peuple neuf et régénéré, )• il ne faudrait pas croire, comme elle le dit,

Fig. 13. — Le mariage répnblicaiii, d'après la gravure de Legrand.

que « cette circonstance, jointe à la vivacité naturelle et à l'impétuosité

des Français, anime et vivifie leur existence ». Grimod de la Reynière,

qui les voyait de plus près, les a jugés moins favorablement dans son

Censeur dramatique : « Ces jeunes gens, d'une figure charmante, dit-il,

chez qui tout annonce le luxe et l'opulence, paraissent ignorer les

premiers éléments de la décence et de la politesse, comme ils ignorent

ceux de la grammaire et de l'orthographe. Leurs regards insolents,

leurs manières gauches et brusques, leur ton soldatesque, leur conver-
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sation grossière, tout décèle en eux des échappés d'antichambre, qui

n'ont encore changé que d'habits. Le chapeau cloué sur la tête, même en

voiture, les bottes aux jambes, même le soir, un gros bâton de charretier

à la main, ils ne ressemblent pas mal à ces toucheurs de bœufs, qui

les amènent par troupe à Paris. Livrés à eux-mêmes, à leurs passions,

à leurs goûts crapuleux, ils ne savent plus que jurer, fumer, agioter

et boire. Ils n'ont plus de vénération pour la vieillesse, plus de consi-

dération pour l'âge mûr, plus de respect ni d'égards pour les femmes. »

Ces jeunes gens, qu'on appelait toucheurs de hœufs en ll^Q^pan-

cratiasses en 1797, incroyables et muscadins en 1798, ])etits-maitres

en 1802, n'avaient de culte que pour les avantages extérieurs. Mercier

les qualifie ainsi : « espèce d'hommes occupés d'une parure élégante ou

ridicule, qu'un coup de tambour métamorphose en femmes. » Les

muscadins furent moqués, rossés, battus, quand ils voulurent, avec leurs

oreilles de chiens et leurs cadeneftes, narguer les républicains. « Ltre

bien en point, musculeux, d'une belle taille, dit Lacour, dans le Grand

monde après la Terreur^ montrer une poitrine large, des bras et des

jarrets vigoureux, c'étaient, pour ainsi dire, leurs seuls titres à la

fortune. Ces titres, ils les trouvaient dans les cirques, les jeux athléti-

ques, les palestres, où ils s'exerçaient tous les jours ; mais la force qu'ils

acquéraient était une force dérisoire, puisqu'ils n'y joignaient pas l'é-

nergie et que sous leur mâle poitrine battait un cœur d'enfant. »

Telle était cette société nouvelle, formée dans les entrailles de la

Révolution, qu'elle ne tarda pas à désavouer, à maudire et à oublier,

quand elle devint successivement la société du Directoire, du Consulat

et de l'Empire. On peut dire d'elle, qu'au sortir de son berceau révolu-

tionnaire, elle n'avait pas conscience de son origine et s'en éloignait

de plus en plus par la force des choses, sans songer à se rattacher à

cet ancien régime qu'elle ne connaissait pas et qu'on lui avait appris

à mépriser et à détester. On s'explique ainsi comment, par ignorance

et par inexpérience, elle se laissa entraîner à tous les excès et à tous

les dérèglements, au point de vue de la morale publique. On doit

s'étonner qu'elle n'ait pas été plus méchante et plus perverse , étant

dénuée de toute espèce de principes et privée de l'éducation la plus
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élémentaire ; elle s'améliorait cependant et se perfectionnait naturelle-

ment, à mesure que le gouvernement revenait à de meilleures institu-

tions politiques et sociales. Le grand réformateur moral fut le pre-

mier consul Bonaparte, qui, couronné empereur, continua son œuvre

civilisatrice et n'eut pas le temps de l'achever. Que pouvait-on at-

tendre de cette société nouvelle, gjltée et pervertie, dès sa naissance,

par le renversement de toutes lois divines et humaines, par le déchaî-

nement de toutes les passions et de toutes les folies, par une soif immo-

Les Citoyen et Citojjemic JPALLOY vous Jont

part dib Mariage contracté sons les auspices de La

'Divinité et de La Loi , entre L, C, PALLOY, Leur

FlLLe.etle Citoyen A. F. MONVOISIN^ Capitaine,

Alde-de-Camp du, Général de Division Hatry
,

Fils dit .Citoyen MONVOISIN , vivant de ses

revenus y domicilié à Arras plDépartement du Pas^,

, de-Calals.
Sceaux-l'Unite\ le 5 Fructidor , an cinquième

de la République Française.

Fig. 14. — Billet de mariage entre la fille da citoyen Palloy et le citoyen UonToisin. (Bibliotbèqoe nationale.)

dérée de jouissances et de plaisirs sensuels, par l'amour des richesses,

par l'irréligion, par la mode, par le divorce?

La loi fondamentale du divorce, décrétée le 20 septembre 1792, la

veille de la clôture de l'Assemblée législative, sévissait depuis sur la

France. Dans les quinze premiers mois qui suivirent la promulgation

de la loi, il y eut 5,994: divorces prononcés à Paris, et la plupart pour

cause d'incompatibilité d'humeur; mais ce nombre alla toujours dimi-

nuant jusqu'à l'abolition de la loi, en 1816.

A l'impiété stupide et monstrueuse, qui proclama la destruction com-

plète du culte catholique, avait succédé l'irréligion dans les basses

classes, et l'indifférence absolue en matière de rehgion dans les classes
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supérieures. Le seul culte qui subsista publiquement et librement, jus-

qu'à la conclusion du Concordat (15 juillet 1801), fut celui des tliéophi-

lantliropes, qui avaient établi leur temple principal dans l'église Saint-

Eustache; mais ce culte philosophique, dont la Réveillère-Lépaux,

membre du Directoire, était le grand prêtre, ne fut jamais considéré

que comme un spectacle, plus innocent et moins amusant que les autres.

Sous l'empire du divorce et en l'absence de toute religion, le mariage,

plus dédaigné et plus inutile de jour en jour, n'était qu'une affaire

d'engagement civil. Cependant, en 1797, on avait établi une espèce de

cérémonie religioso-déiste dans le temple de Vlljjmen^ qui n'était autre

que la vieille église de Saint-Nicolas des Champs, située rue Saint-

Martin. C'était là qu'on célébrait les mariages, le décadi, dont on avait

fait h Jour de Vhjmcn^ mais on ne se mariait guère que pour avoir un

enfant et pour être exempt de la conscription, car l'Etat avait plus

besoin de soldats que de maris. La corruption des mœurs avait fait

de tels progrès dans toutes les classes, qu'elle prenait des airs d'inno-

cence et semblait parfois presque candide et naïve. Les âmes les plus

honnôtes se laissaient allef à des aspirations sentimentales et volup-

tueuses.

Fig. 15. — Portrait de Napoléon, d'après une gravure coloriée.
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Opposition des femmes au régime de la Terreur. — Leur action sur les mœurs. — Leur courage.

— Leur ardeur k rechercher les plaisirs et leur puissance pendant le Directoire.

A révolution de Thermidor a été la vic-

toire de la femme! » ont dit les frères

de Goncourt, dans leur superbe ouvrage

sur le Directoire , où ils expliquent en

quelques lignes saisissantes la transforma-

tion morale de la France, qui eut lieu

immédiatement après la Terreur. « La

Terreur, ajoutent-ils, était une tyrannie

virile, et elle était l'ennemie personnelle

de la femme, en ce sens qu'elle lui prenait son influence et ne lui

donnait que des droits. La Terreur détrônée, les femmes ont recouru

à leur rôle éternel : elles ont fait de la révolution politique une ré-

volution sentimentale. Puis, les larmes mal séchées, elles ont jeté

la France vers leur patron : le Plaisir, et bientôt elles ont été les

maîtresses et les reines, en ce pays qui venait de jeûner de luxe, de

diamants et de fêtes, d Les femmes, qui avaient eu la plus grande

part dans la Révolution de 1789, qu'elles contemplaient, qu'elles ad-
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miraient, qu'elles applaudissaient comme un spectacle, n'avaient pas

tardé à s'apercevoir que cette Eévolution violente et brutale n'était

pas faite pour elles et qu'elles auraient tout à y perdre. Elles lui de-

vinrent alors hostiles autant qu'elles lui avaient été d'abord sym-

pathiques, et elles eurent à en souffrir de telle sorte que tous les droits

CeJt mon oerc, àil -('//£,tirre^ t/iAu/ntu/u

Flg. 16. — Gravure tirée du Mérite du Femmes,

poème de G. Legonvé, dessinée et gravée par J. Duplessis-Bertaux.

( Paris, P. Didot l'aîné, chez Louis, an IX.)

de leur sexe furent oubliés et sacrifiés sans pitié. « Toutes les atro-

cités que la Révolution française a exercées contre des femmes, dit

l'abbé Morellet dans ses Mémoires , nous permettent de dire que les

tyrans flétris par l'histoire et traités avec raison de hètes féroces
,

n'ont jamais approché de cette bête, mille fois plus féroce, appelée le

Peuple, monstre sans pitié, que ses innombrables têtes rendent plus
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terrible encore et qui s'est trouvée composée, en ce moment, de

vils espions, de satellites dévoués et d'infâmes bourreaux. » Lorsque

Legouvé publia, en 1800, son beau poème : le Mérite des femmes,

pour rappeler le peuple français à sa première urbanité, d qu'il a

presque perdue, disait-il, dans la lutte des partis, )) il déclarait, avec

C\-\; -uls otil'ajus

B.uoiiaul des plcui •> J»; la rccouuiuliaucc

La main «m'a leurs \>csoius ouvre la bienJ'aisancc

.

^DTMJ: u:c t^'/*' \9v-A^fful"y , tfe/' MJr/i^itLC- .'"^

Fig. 17. — Frontispice de Met Convention*,

épître suivie de vers et de prose, ixir L.-J.-B.-E. Vigée. (An IX.)

Dessiné par Adèle B. Romanée dite Romany, gravé par Delvanx.

tristesse, que si les cbefs de la Terreur avaient mieux apprécié les

femmes, ils auraient versé moins de sang.

Les femmes avaient été sublimes de vertu, de résignation et de

dévouement pendant l'épouvantable époque de la Terreur. (( C'est

dans le malheur surtout que leur sensibilité se réveille, dit Dubroca
LE DIRECTOIRE.
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dans les Femmes céVehres de la Révolution (1802), et qu'on leur

voit déployer un caractère de constance d'autant plus étonnant qu'il

semble être en opposition directe avec la faiblesse de leur organi-

sation. C'est à la femme qu'il appartient de résister au malheur par

les forces de l'âme ; c'est à elle qu'il appartient de trouver ces moyens

délicats et ingénieux, cette fécondité de ressources, ces résolutions

fortes, cette admirable présence d'esprit et ce courage inébranlable,

qui leur font braver l'infortune et tout souffrir pour les objets de leurs

dévouements. »

Un témoin de la noble et héroïque conduite des femmes de tout

âge et de tout rang, le vieux jurisconsulte J. Delacroix, s'écriait dans

son Spectateur de la Bévolution: ce Représentants du peuple, que de filles,

que de mères, que d'épouses vous avez vues, dans vos missions, attendre

votre passage dans la plus humble posture, se prosterner à vos pieds,

y oublier la décence de leur sexe, le sentiment de leur naissance,

braver les menaces de la puissance, les dédains de l'insensibilité, les

dangers de l'importunité, pour essayer de vous toucher et obtenir

de votre émotion un frère, un fils, un époux! » Legouvé, dans les

notes du Mérite des femmes^ a recueilli les traits les plus remarquables

de courage et d'abnégation, qui caractérisent le rôle des femmes

pendant la Terreur. « On ne saurait penser sans attendrissement et sans

reconnaissance, dit-il, à l'attachement courageux, à la persévérance

inébranlable, que les femmes, en général, montrèrent, à l'époque de

la Terreur, pour les proscrits qui leur étaient attachés par les nœuds

de la nature, du cœur ou de l'hyménée. D'abord, au nombre de quinze à

seize cents, elles présentèrent à la Convention une pétition en leur

faveur. Depuis, dans toutes les villes où l'on emprisonna, où l'on

égorgea, il n'est pas de périls que les femmes ne bravèrent, pas de solli-

citations qu'elles ne firent, pas de sacrifices qu'elles ne s'imposèrent,

pour sauver, ou pour voir et consoler les objets de leur affection, et

plus d'une fois, lorsqu'elles ne purent ni obtenir leur liberté ni les dé-

fendre, elles partagèrent volontairement leur captivité et leur trépas, d

Les derniers mois de la Terreur furent marqués surtout par des

hécatombes de femmes. On lit, dans les Mémoires d\m détenu^ que
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vingt pauvres femmes, arrêtées eu Poitou et envoyées à Paris pour y

être jugées, furent condamnées et exécutées, peu de jours après leur

arrivée. Une fois (le 7 messidor an II), dans wne fournée de femmes

traduites devant Taffreux tribunal, il s'en trouvait une qui nourrissait

Fig. Ib. — Linceiidie, gravure en manière noire Ue Dt-bucoun. (Bibli<nb«iue nationale.)

son enfant nouveau-né. Ce spectacle émeut l'auditoire. Les juges s'en

aperçoivent et font passer la malheureuse mère dans une salle voi-

sine. Elle n'en est pas moins condamnée avec les autres et on lui

arrache son enfant. Elle pousse des cris de désespoir, elle supplie

qu'on lui laisse au moins cet enfant jusqu'à l'heure de l'exécution,

mais ses prières, ses plaintes ne touchent personne. Avant de partir
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pour réchafaud, elle demande, à genoux, comme une grâce, qu'on lui

permette de donner le sein une dernière fois à son fils, qui va être

orphelin : on lui refuse durement cette grâce suprême, en lui disant

que les nourrices ne manquent pas à l'hospice de la Maternité.

On avait vu périr, sur l'échafaud, des femmes charmantes, de toutes

jeunes filles, avec leur famille entière, la Sainte-Amarante avec tous

les siens, la Renault avec tous les siens, quatre sœurs de la Mé-

tairie, dont la plus jeune n'avait pas quinze ans, et tant d'autres

victimes innocentes, dont la radieuse sérénité en face de la mort

faisait trembler les bourreaux eux-mêmes. Il n'y eut que M'"" du

Barry, qui manqua de cœur en allant à la guillotine et qui demanda

grâce, avec des cris et des pleurs, à l'horrible foule ameutée pour l'in-

sulter sur son passage. Aussi, les femmes ne firent-elles qu'user de

représailles, en tuant la République.

Le lendemain du 9 thermidor (27 août 1794), la réaction com-

mence contre la République, sous l'inspiration, sous l'influence des

femmes : elles crient haro contre les jacobins, et ne cesseront pas de

les accuser, de les poursuivre, de les maudire, jusqu'à ce qu'ils aient

disparu. Leur protestation muette éclate à tous les yeux : elles pren-

nent toutes le deuil, comme si elles avaient toutes à pleurer un parent

ou un ami, mort assassiné par le tribunal révolutionnaire
; elles inven-

tent le bal des Victimes, où il fallait être en grand deuil pour avoir le

droit de paraître et de danser, en souvenir des personnes chères

qu'on regrettait et que la Terreur avait immolées. La République, qui

avait encore un comité de salut public, mais qui ne pouvait plus se

servir de ce qu'on avait appelé les moyens acerbes^ essaya de résister à

cette conspiration des femmes, mais ne les guillotina plus. Le 8 prai-

rial an III (27 mai 1795), la Convention, à la suite de la terrible insur-

rection du 1" prairial, rend trois décrets contre les femmes : le premier

leur ordonne de rester chez elles et leur défend de s'assembler plus de

cinq ensemble
; le deuxième les exclut des assemblées politiques ; le

troisième déclare que la conduite de celles qui ont ameuté le peuple

par leurs cris séditieux, sera scrupuleusement examinée.

De ces trois décrets, le premier seulement concernait les femmes du
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monde, des classes supérieures et de la bourgeoisie ; il était inexécutable

et il ne fut jamais appliqué. La réaction thermidorienne ne s'arrête plus,

et les femmes continuent à faire une guerre implacable aux souvenirs

odieux de la Terreur. Elles renoncent peu à peu aux modes de deuil,

Fig. 19. — Gravure dn chant troLsiéme de la Piiié, poome île Jacques Delille,

1805 (an XIU). (Honsiau inr. Ihiparc se)

qui avaient dépassé le but en répandant un air de tristesse générale dans

la société, quoique ces modes lugubres eussent été agrémentées par le

génie féminin. Cependant, comme les prisons de la Terreur avaient été

remplies de femmes appartenant surtout à l'aristocratie, à l'ancienne

noblesse, à la finance , au grand monde , beaucoup de femmes qui n'é-
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taient que de simples bourgeoises, et moins que cela encore, voulurent

faire croire qu'elles avaient souffert aussi d'un emprisonnement plus ou

moins long et que leur santé en était encore altérée ; elles se donnaient

donc autant que possible l'air languissant, la pâleur et même l'amai-

grissement factice, qui convenaient au rôle d'ancienne détenue sous la

Terreur ; elles ne craignaient pas de recourir à la diète et à la saignée,

pour simuler l'état valétudinaire à la mode, mais les élégances d'une

toilette gracieuse et raffinée contrastaient du moins avec ces intéres-

santes apparences d'une santé frêle et délicate.

La création du Directoire (1" novembre 1795) marqua, en quelque

sorte, la puissance souveraine des femmes, qui entrèrent au Luxem-

bourg, avec la belle M"" Tallien, en même temps que les cinq directeurs.

Un d'eux. Barras, ce grand maître de tous les plaisirs sensuels et de

toutes les jouissances mondaines, fut le véritable ordonnateur de cette

société nouvelle, dans laquelle la femme avait repris tous ses droits

et toute son action dominatrice. La République, débarrassée des jaco-

bins et des comités révolutionnaires, avait accepté, malgré elle, le

règne absolu des femmes, qui ne l'aimaient pas et ne la rédoutaient

plus. « Rien n'a plus révolté les femmes, disait un républicain attristé,

le citoyen Théremin (dans son factum de la Condition des femmes^

an VII), que cette tentative absurde d'introduire dans nos mœurs la

sévérité ou la férocité de la république des premiers Romains. Effrayées

de cette austérité prétendue républicaine, elles ont dit : Faisons naître

une corruption plus forte que sous la monarchie même et qui puisse

nous rassurer àjamais contre les modernes Spartiates : en quoi elles ont

eu certes grand tort et en quoi elles n'ont que trop bien réussi
;
car

elles n'ont été ni indifférentes ni étrangères au système de dilapidation,

qui tue la République. » Le pauvre Théremin eut beau s'efforcer de

prouver que « les femmes doivent être plus heureuses dans la répu-

blique que sous la monarchie », parce que les républicains, qui ne res-

pirent que l'indépendance et l'audace, sont les seuls qui savent rendre

au beau sexe Aq^ hommages flatteurs; tout le monde se moqua de ses

paradoxes et de ses systèmes, quoiqu'il eût proposé d'élever la femme

au niveau de l'homme libre et indépendant, en créant pour elle des
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écoles nouvelles, des établissements publics, des /S'aew^C^r réjmhh'cai'ns,

qui deviendraient des pépinières féminines de mœurs, de talents et de ver-

Fig. 20, — Frontispice des Omtertatiûiu Svm mire avec ta fiUe, dédiées

à madame Louis Boiu^Mirte, an XII. (Gravé par Dien.)

tus. Théremin avait senti, sans pouvoir y remédier, l'insuffisance de l'é-

ducation des femmes d'alors : ce ne fut que dans les années qui suivirent

et par les bienfaits de l'éducation maternelle, que la lacune fut comblée.
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Il était bien question de mœurs, de talents et de vertus ! On n'en

avait que faire, dans un temps où le but unique de la vie semblait être de

jouir à toute heure et en toute cliose. Les femmes ne songeaient qu'à

plaire, et elles en avaient acquis au plus haut degré le talent, sans se

soucier de la vertu et des mœurs.

Elles devaient bien rire, quand un écrivain leur adressait cette in-

Fig. 21. — Jeujie mère et son fils (M'"= de Gérando), d'^rès nne miniature de J. Guérin.

vocation naïve : « femmes, connaissez le prix de la vertu ; elle seule

assurera votre triomphe, notre amour et le bonheur général! d L'auteur

d'une invocation aussi intempestive et aussi mal accueillie (Henrion,

Encore un Tableau de Paris ^ an VIII) jugeait mieux ses contempo-

raines, en ajoutant avec amertume : c( Comme les femmes plaisent à

nos yeux, avant de plaire à notre cœur, elles s'occupent plus de leur

toilette que de leur caractère. »

Cette toilette, qui variait pourtant à l'infini, avait été, dans son
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principe , la manifestation la plus éclatante du relâchement des

mœurs. Voici le résumé de cette toilette, d'après le petit ouvrage de

M. Lacour, que nous ne nous lasserons pas de citer :

« Plus de corsets, plus de buses, plus de jupons. Une chemise

(il fut même une saison où ce vêtement, superflu du reste et vrai-

ment disgracieux par ses plis, disparut), recouverte d'une tunique

drapée à l'antique, ou mieux d'un long fourreau de linon, de mousseline

Hg. 22 et 23. Exemples de toilettes décolletées et étroites, tirées de l'Almanach de Gottingne,

par J. C. Dieterich. ( Commnniqné par M. P. Lacroix.)

OU de gaze, parfaitement étroit, exacte traduction des formes, et puis...

c'est tout. Seulement, autour du cou, sur la poitrine, aux oreilles, dans

les cheveux, des camées, des médaillons de toute couleur et de toute

grandeur ; à la main, une 6 aZZart^ï^e, un réticule ou un ridicule; à la

ceinture , un nœud presque serré ; et généralement , on simulait la

grossesse. 3)

Tel était le costume ordinaire, non seulement des salons, mais encore

des théâtres et des promenades ; mais à quels dangers mortels s'expo-

sait une femme, ainsi vêtue ou plutôt dévêtue, qui se montrait en

LE DIRECTOIKE.
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public, pour faire admirer sa taille, ses épaules et ses bras nus! Dans le

cours d'un seul été, la société parisienne perdit un dixième des femmes

qui faisaient son ornement. « Comment pourrai-je effacer de ma mé-

moire, écrivait Salgues dans son ouvrage sur les mœurs de Paris (1813),

cette jeune personne, qui, brillant de toutes les grâces et de la force de

la jeunesse, jouissant, à six heures du soir, de la plus belle santé, fut

entraînée, sous le costume de la mode, dans ces fêtes que l'on pourrait

presque comparer aux saturnales des Romains, et rentra, à onze

1%^
M^jJÛ^^^^ i lùynB

W^^Ê
Fig. 24. — Costumes de bal (même source qu'à la page

précédente).

heures, saisie de froid, la gorge sèche, la poitrine oppressée, déchirée

par une toux violente et perdant bientôt la raison, en proie au feu dé-

vorant de la fièvre, ne recevant de notre art, qu'elle implorait, de légers

soulagements, que pour expier dans les longues souffrances de la phtisie

et dans une fin prématurée la crainte de paraître ridicule ou le désir

d'étaler la beauté de son bras. »

Malgré l'indiscrétion et même l'impudeur de ces toilettes légères,

il faut reconnaître que les femmes n'avaient jamais été plus char-

mantes ni plus séduisantes : tout en elles était élégance, grâce, dis-

tinction extérieure, et on leur pardonnait de n'avoir pas d'éducation, de
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manquer de savoir-vivre, d'ignorer absolument l'art de la conversation,

et de ne se plaire qu'aux choses futiles, triviales et même grossières.

C'étaient des nymphes, des déesses, des reines, à les voir environnées

d'hommages et d'adorations ;
mais le charme était rompu, quand elles

ouvraient la bouche pour ne dire que des paroles communes et insi-

gnifiantes dans un langage vulgaire et incorrect. Elles ne s'occupaient

que dejeu et d'agiotage ; elles n'excellaient que dans la danse et la valse
;

elles dédaignaient généralement les devoirs d'épouse et de mère, car,

contrairement aux préceptes de J.-J. Rousseau, glorifiés et adoptés

par la Révolution, elles ne nourrissaient plus elles-mêmes leurs enfants

et les faisaient nourrir par des chèvres, qu'on voyait vaguant par trou-

peaux dans les carrefours ou attachées à des échoppes de savetier

{Paris, par Peltier, octobre 1797).

Ce n'étaient, il est vrai, que les femmes du grand monde et du beau

monde, qui prenaient ainsi des chèvres pour nourrices de leurs enfants,

sans doute parce que les nourrices mercenaires étaient devenues rares

sous la sujétion des idées républicaines, car Mercier, dans son Nouveau

Fans (1798), se félicite de voir que les enfants du peuple et de la petite

bourgeoisie sont allaités exclusivement par leurs mères. En dépit de l'é-

galité proclamée par la République, rien ne différait plus que les goûts,

les habitudes, les actions et les aspirations des femmes de différentes

classes sociales, sous le Directoire. A cette époque, dans le monde du

luxe et du plaisir, on ne demandait pas à une femme quelle était son

origine, sa naissance, son éducation, sa famille, sa vie passée enfin : il suf-

fisait qu'elle fut belle ou jolie, bien habillée ou plutôt, comme on disait

alors, bien déshabillée, riche ou du moins dépensant beaucoup, pour

être partout reçue avec empressement, accueillie avec sympathie et

entourée d'une espèce de cour. Mais le retour lent et progressif des

émigrés ramenait insensiblement dans la société les mœurs polies et

les bonnes manières de l'ancien régime : les femmes du Directoire com-

prirent, avec beaucoup de finesse, que, nonobstant leurs avantages phy-

siques, leurs ravissantes toilettes et leur cortège d'adorateurs, elles ne

pourraient plus soutenir la comparaison, en se trouvant face à face avec

des femmes qui avaient brillé, dans les salons de l'aristocratie, sous le
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règne de Louis XVI ; elles se rendirent justice et s'éloignèrent prudem-

ment de tous les centres ou reparaissait la bonne compagnie et elles se

retranchèrent dans la société sybarite des enrichis, des parvenus et des

financiers. Alors toutes les femmes nées de la Révolution, qu'elles mé-

prisent et repoussent néanmoins , se donnent de nouveaux goûts et de

nouveaux plaisirs, qui ne demandent ni esprit, ni qualités intellec-

tuelles, ni éducation mondaine : elles se passionnent pour les exercices

de force et d'adresse ; elles assistent avec enthousiasme aux spectacles

des jeux gymniques, elles applaudissent aux hauts faits des lutteurs et

des boxeurs; elles se portent, en foule, aux courses deLongchamps et

de Bagatelle. Elles apprennent h monter à cheval, à conduire des

voitures attelées de deux ou quatre chevaux; en s'attribuant ainsi

des passe-temps masculins, elles ont la manie de s'habiller en hommes !

Mais elles regrettent bientôt d'avoir pu abandonner les privilèges et

les séductions de leur sexe, et elles s'appliquent à redevenir exclusi-

vement femmes et plus femmes que jamais, c'est-à-dire plus savantes,

plus habiles dans l'art multiple de se faire admirer, aduler, encenser,

adorer.

Legouvé, en faisant l'éloge des femmes, dans la préface du beau

poème qu'il leur avait consacré (1800), laisse pourtant soupçonner

tout ce qu'elles avaient encore à reconquérir pour rentrer en possession

de tous leurs avantages : « Elles sauront, dit-il, nous rendre les grâces,

l'affabilité, qui étaient un de nos traits distinctifs, et recréer, pour

ainsi dire, cette nation, que tant de troubles, de forfaits et de malheurs

ont jetée hors de son caractère. »

Au moment même où le charmant poète faisait appel à l'influence

des femmes pour faire renaître la vieille urbanité française, la com-

tesse de Genlis revenait de l'émigration et constatait la décadence

de cette société qu'elle avait vue si gracieuse et si brillante : « Je vis

les dames les plus qualifiées et les plus à la mode de cette époque,

recevoir, parées et couchées sur un canapé et sans couvre-pied. Il en

résultait que le plus léger mouvement découvrait leurs pieds et une

partie de leurs jambes. Le manque de décence, qui ôte toujours du

charme, surtout aux femmes, donnait à leur maintien et à leur tour-
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nure une véritable disgrâce. » M""* de Genlis insiste sur les bien-

séances que le jacobinisme avait proscrites et qui n'étaient pas encore

remises en honneur sous le Consulat. Si M"" de Genlis était allée dans

quelques-uns des salons aristocratiques qui s'étaient rouverts, au fau-

,vf uar-./M^. utrW ^^MTW^^
Fig. 25. — La ii-iticee d'une jolie femme, gravure lirve de iitemme de lu

Chauitée-d'AnHn (1813). (Dessiné par Desenne, gravé par Coupé.)

bourg Saint-Germain, à la rentrée des nobles émigrés, elle y aurait

retrouvé les traditions du grand monde antérieur à la Révolution.

Quant à la société de la Chaussée-d'Antin, M""' la duchesse d'Abran-

tès nous la représente comme « une réunion de parvenus à la fortune

par des fournitures à l'armée, ou par l'agiotage au Perron d.
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Ces femmes à la mode, qui venaient de tous les pays et qui la plu-

part n'avaient pas reçu la moindre éducation, s'étaient pourtant natu-

ralisées parisiennes à certains égards ; elles portaient la toilette avec

autant de bonne grâce que les marquises d'autrefois et elles les surpas-

saient par l'adresse qu'elles avaient à marcher, dans les rues de Paris,

en bas de soie blancs et en souliers mignons , sans se crotter. Elles

parlaient mal, il est vrai, écrivaient plus mal encore; mais, sans la

moindre teinture d'éducation, elles avaient à tous les degrés le senti-

ment de l'élégance.

La passion des fleurs possédait les femmes du Directoire et du Con-

sulat ; elles ne paraissaient pas, dans un salon, sans avoir un bou-

quet de fleurs naturelles à la ceinture, de préférence aux fleurs artifi-

cielles qu'on fabriquait à Paris avec un art incomparable. Ces fleurs,

on les faisait venir de Nice et de Gênes par le courrier de la poste.

On préférait l'odeur des fleurs à tous les parfums ; on en faisait un

tel abus, que plusieurs cas d'asphyxie résultèrent de la présence de

fleurs trop odorantes dans les appartements. La femme n'avait pas

d'autre objet ni d'autre rôle que de plaire, de séduire, de charmer, et

elle y arrivait sans peine par les sens plutôt que par le cœur et par

l'esprit. Aussi Toulotte dit-il dans sa compilation {la Cour et la Ville

^

1828) : <( De toutes les influences, celle que Napoléon redoutait le plus

était, sans contredit, celle de la femme. »

Personne, en efiet, ne fut plus accessible au pouvoir des femmes que

Napoléon, quoiqu'il ait souvent déclaré, surtout à Sainte-Hélène, que

ce pouvoir était dangereux. Il déclamait contre leur humeur fantasque.

Il prétendit que ses deux femmes, Joséphine et Marie-Louise, quoique

bien différentes dans leurs qualités, s'étaient ressemblé tout à fait

sur ce point, qu'il n'avait jamais été témoin de la mauvaise humeur

de l'une ni de l'autre. On lui fit observer que Marie-Louise s'était

vantée de tout obtenir de lui, en faisant semblant de pleurer.

Napoléon se mit à rire et dit qu'il aurait pu le soupçonner de José-

phine, mais non de Marie-Louise. On a lieu d'être surpris que l'empe-

reur, qui avait tant à cœur de fortifier et d'agrandir l'éducation des

hommes, n'ait jamais rien fait pour améliorer celle des femmes. C'é-



LES FEMMES. 39

tait là cependant une de ses préoccupations, comme le prouvent

ses longs entretiens avec M"" Campan, à laquelle il avait confié

l'éducation de sa belle-fille, Hortense de Beauharnais, et qu'il mit à la

tête de la maison impériale d'Ecouen, où étaient élevées aux frais de

l'État les filles, sœurs, nièces et cousines des membres de la Légion

d'honneur. On est fondé à croire, aussi, que la comtesse de Rémusat

Fig. 26. — Portrait de l'impératrice Marie-Lonise, d'aprèc Pnullion

( photogr. de Bnum ).

écrivit, par son ordre, lorsqu'elle était dame du palais de l'impératrice

Joséphine, VEssai sur Véducation des femmes^ ouvrage plein de vues

remarquables et dicté par une haute raison, lequel ne vit le jour qu'a-

près la mort de l'empereur.

Sous le Directoire, l'éducation des jeunes filles était encore abso-

lument négligée; mais déjà les femmes, qui avaient fait leur entrée

dans le monde en sachant à peine lire et écrire, avaient senti la néces-

sité de s'instruire elles-mêmes et de déguiser au moins leur ignorance.

Il y eut alors des maîtres de beau langage, des professeurs de belles
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manières, qui donnaient chez eux des thés et des soirées, où les femmes

venaient prendre des leçons de savoir-vivre à tant le cachet. Il y avait

aussi une foule de maîtres d'écriture, chez lesquels on apprenait, en

dix leçons, à se faire une belle main; mais on n'en savait pas mieux

l'orthographe. Le baron de Berckeim pouvait dire (1804), dans ses

Lettres sur Pans : « Pour l'éducation des femmes, il n'existe nulle part

ce qui est de premier besoin et de nécessité indispensable. En France,

où le sexe qui forme la meilleure moitié de notre espèce est plus honoré

que dans aucun autre pays, l'oubli total qu'on en fait est un reproche

grave ; c'est un oubli des graves intérêts de l'humanité. » Mais déjà

des pensionnats déjeunes demoiselles se créaient de toutes parts, et

Gallais, dans son livre sur les mœurs et caractères du dix-neuvième

siècle (1817), pouvait dire, à son tour, que l'éducation des femmes

n'avait jamais été plus soignée qu'à la fin de l'Empire.

Fig. 2". — Le Roi de Eorae enfant, d'après un dessin de Trud'hon

( photogr. de Braun ).
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KVAf. Si !U!V.T .'-"»• ÎSSSSS^ZE^^^^|Ès que les prisons furent ouvertes, les sa-

lons de Pajis commencèrent à se rouvrir
;

ils avaient été absolument fermés pendant

le règne de Robespierre, mais ils étaient

alors transportés dans l'intérieur des pri-

sons, où les derniers représentants de la

société française attendaient, presque avec

insouciance, le moment où ils seraient ap-

pelés devant le tribunal révolutionnaire

pour monter sur l'échafaud. On comprend que les premiers salons

rouverts après la Terreur ne furent pas ce qu'ils avaient été aupa-

ravant. On n'était pas bien assuré d'avoir la vie sauve et de ne

plus retomber dans les périls, dans les inquiétudes et les souffrances

morales de l'horrible époque qui venait de finir et qui ne paraissait

pas encore éloignée pour toujours ; mais, du moins, on se retrouvait

libre, quoique ruiné; on avait perdu ses meilleurs amis et ses plus

LE DIRECTOIKK.
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aimables connaissances, mais on se sentait aussi heureux qu'étonné

d'en revoir quelques-unes et d'apprendre que des amis qu'on re-

grettait et qu'on avait pleures, comme des victimes vouées à la mort

par leur naissance, leur fortune, leur rang ou leurs opinions, étaient

sortis de captivité et reparaissaient dans le monde, comme s'ils sor-

taient du tombeau. Telles furent les premières réunions qui se for-

mèrent sans bruit et sans éclat : on se cliercliait, on se rencontrait

avec surprise, avec joie, ainsi que des naufragés qui se réjouissent de

n'avoir pas péri dans le naufrage et qui se racontent l'un à l'autre

les dangers effrayants auxquels ils ont eu le bonheur d'échapper. Ces

réunions intimes et secrètes, sur lesquelles planait l'ombre sanglante

de la Terreur, étaient toutes pleines des échos sinistres de la veille et

déjà rayonnantes des espérances du lendemain. On y parlait déjà,

en liberté, des hommes et des choses de l'émigration, et l'on ne crai-

gnait pas de voir renaître les horreurs de la loi des suspects. On

s'explique ainsi comment les royalistes et les partisans de l'ancien

régime avaient besoin de se reconnaître et de se compter, à la réou-

verture de leurs salons, oîi il ne restait plus qu'un souvenir effacé du

grand monde d'autrefois.

g: Un grand monde nouveau aspirait à remplacer celui de l'aristo-

cratie nobiliaire, dit M. Lacour dans son curieux livre sur le Grand

monde et les salons politiques après la Terreur; c'était le grand monde

des enrichis, enrichis par le commerce, enrichis par l'agiotage, enri-

chis par la déprédation, enrichis par toutes les sources impures que

s'ouvrent les faux frères dans les révolutions et où ils puisent à

pleines mains. » Ces enrichis vinrent, la plupart, au commencement

du Directoire, les uns en changeant de nom, les autres sans prendre de

masque, dépenser à Paris les fortunes insolentes qu'ils avaient acquises

plus ou moins malhonnêtement et plus ou moins rapidement. Chacun

d'eux, à son entrée dans le monde à la mode, voulut avoir un salon.

Le livre de M. Lacour nous fournira une piquante nomenclature des

principaux enrichis qui eurent des salons et qui n'avaient pas de peine

à y rassembler tous les gens de plaisir. C'est Ouvrard, âgé alors de

trente ans et déjà trente fois millionnaire, acquéreur des châteaux du
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Raincy, de Marly, de Luciennes, de Saiiit-Gratien, de Villandry, et

d'autres que la Bande noire devait aussi abattre; Ouvrard, qui était

le prêteur des rois de l'Europe et jouissait, en prince, de ses immenses

richesses. C'était Vander Berghe, propriétaire de la merveilleuse rési-

dence des Folies-Beaujon, qui mettait au service de sa fastueuse prodi-

galité le caractère le plus bienveillant et le plus aimable. Ces deux ban-

quiers et fournisseurs étaient destinés à éprouver, un jour, les plus grands

revers de fortune. C'étaient Armand Seguin, toujours heureux dans

ses entreprises les plus hardies; Hainguerlot, qui eut l'adresse de ne

jamais faire une fausse spéculation, en habillant, en chauffant et en

alimentant assez mal les quatorze armées de la République; Tilière,

dont la fille, devenue comtesse d'Osmond, fit passer dans la famille de son

mari le magnifique hôtel que son père avait fait construire, rue Basse-

des-Remparts, au boulevard des Capucines ; Roy, qui se contentait de

jouer le rôle d'un simple millionnaire, avant de devenir homme politique

et ministre des finances; Perregeaux, banquier du gouvernement, qui

se distinguait de ses collègues de la banque par sa cordialité et ses

manières aussi polies que bienveillantes; enfin, les gros banquiers ge-

nevois plutôt qu'israélites, Delessert, Pourtalès, d'Etchegoyen, Hottin-

guer, Lecouteux, les frères Enfantin, les frères Michel, qui avaient rem-

placé les princes et les grands seigneurs de la monarchie et qui savaient

le secret de s'enrichir de plus en plus, en dépensant toujours davantage.

Ces rois de la finance, qui ne faisaient pas toue oublier la bassesse

ou la médiocrité de leur origine, recevaient dans leurs salons la fine

fleur de la société nouvelle, et ces réceptions étaient souvent plus

somptueuses que celles du temps de Louis XVI ; mais elles n'en con-

servaient pas la politesse et le ton de bonne compagnie. Voici ce

qu'en disait Jean-Pierre Gallais, l'auteur anonyme du Dix-huit fructi-

dor (Hambourg, 1799) : « L'étoffe, la coiffure, le divorce et la ban-

queroute du jour fournissent des sujets à la conversation. On s'habille,

on prend le cours, on dine copieusement, on fait une bouillotte, on se

promène en carrick
; on revient pour le thé, on cause sans se répondre

;

on bâille à se fendre la mâchoire, et l'on va se coucher, pour recom-

mencer le même cercle le lendemain et les jours suivants. » Il y avait
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les grands jours et les jours ordinaires ;
c'est de ceux-ci que Gallais a

fait une esquisse peu flatteuse.

MM. de Goncourt, dans leur beau livre sur la Société française pen-

dant le Directoire^ dédaignent de parler des hommes qui fréquentaient

les salons des enrichis; mais ils font un triste portrait des femmes,

d'après les journaux et les écrits satiriques contemporains :

« Étourdies de luxe, disent-ils, dépaysées dans la soie, soudain endi-

rig. 28. — Planche tirée de l'Almannch de Gottingiie (1802),

représentant le coetnme grec et la coiflore étrusque.

mancliées pour toute la semaine, maîtresses de maison toutes neuves,

elles ont beau se débarbouiller, se décrasser, se préciser; marchent-

elles, elles se trahissent; parlent-elles, elles se dénoncent, et ce leur

est un éternel supplice de convenir en elles-mêmes que les diamants

ne font pas le goût, que la robe n'est rien à la tournure et que les

millions ne donnent pas l'orthographe. Si bien parfumées qu'elles

soient, le passé pue toujours en elles. Un ronflant parc?^7 émaille leurs

ripostes. Elles prennent volontiers le Pirée pour un homme et Mada-

gascar pour madame Ascar. Elles ont une formule de réponse toute
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particulière : Y a ^ros/ Elles affectent des liaisons de langage trop fa-

ciles, pour lesquelles la grammaire manque d'indulgence, lorsqu'elles

crient à la porte d'un salon : « Dites à mademoiselle Julie que , si elle

n'est poin-z-ici à huit heures, je la lâche d'un cran. j>

Il ne fallut pas moins de dix ou douze ans, pour faire du grand

monde du Directoire une société décente, polie et bien élevée.

La plupart des salons à la mode étaient ouverts, tous les soirs, dans

Fig. 29. — La main chaude, planche tirée du recueil le Bon gtnrt; deasiiié par P. I>>io.

la saison d'hiver, mais seulement vers dix heures du soir, à la sortie

des théâtres; ils se fermaient, généralement, à partir du printemps

jusqu'à l'automne
; on les transportait alors à la campagne, aux envi-

rons de Paris, mais les habitués ne s'y rendaient qu'à certains jours

désignés, une ou deux fois par semaine, et quelquefois, en cas de fête

champêtre, par invitation. Le luxe se déployait, dans ces fêtes données

hors de Paris , avec encore plus de recherche et de magnificence que

pour les réunions d'hiver. Rien n'égalait, d'ailleurs, le confort et l'opu-

lence des résidences d'été, où les enrichis et les financiers recevaient leur
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société. Dans tel château situé à dix ou douze lieues de la capitale,

les invités des deux sexes venaient passer plusieurs jours, au milieu de

la plus splendide existence mondaine, accompagnée des festins, des

concerts et de tous les amusements qu'on pouvait créer à grands frais,

de manière à rassembler à la fois

les distractions et les plaisirs de la

ville et de la campagne. Ces ré-

ceptions d'été, chez un riche ban-

quier, lui coûtaient toujours plu-

sieurs centaines de mille francs par

année. On ne saurait se faire une

idée des intimités qui s'établissaient

promptement entre les hôtes pas-

sagers d'une grande maison de par-

venus ; mais ces intimités de hasard,

légères et faciles , se rompaient

d'elles-mêmes et s'oubliaient, quel-

quefois, avant la séparation défini-

tive des adieux. Il y avait, à la

campagne, les mômes passe-temps

qu'à Paris, le jeu sous toutes ses

formes et dans sa plus furieuse ac-

ception, les petits jeux de société,

la danse, la musique, la lecture des

romans nouveaux, la conversation

satirique et médisante au sujet des

événements du jour, et les irritantes

plaisanteries des mystificateurs en vogue.

Ces mystificateurs, qui étaient nés, au dix-huitième siècle, de la

naïve crédulité du pauvre Poinsinet, prirent tant de crédit, sous le Di-

rectoire, qu'ils étaient de toutes les fêtes et de tous les grands dîners.

Leur odieux métier, qu'on payait fort cher, n'avait pas d'autre objet

que de chercher une ou plusieurs victimes parmi les convives ou les

^^

Fig. 30. — Le grimacier italien.

invités de l'amphitryon, qui les livrait sans pitié aux éclats de rire des
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assistants. « Les mystificateurs, dit M""* de Bawr dans ses Souvenirs

(1853), n'avaient pas d'autre état que celui défaire rire : on les trouvait

presque toujours à la table des gens riches. Tous étaient des peintres,

dont le talent n'avait pas répondu à leur passion pour l'art et qui

par suite mouraient de faim. Tousez, Musson et Legros étaient les

plus recherchés. Xon seulement ils racontaient des histoires qui fai-

saient rire aux larmes, mais souvent, sous un nom supposé, ils jouaient

^1

Fig. 31. — L'escamoteur, dessiué par D. Bosio.

un rôle dont plusieurs des convives étaient dupes, ce qui semblait

les amuser eux-mêmes et divertissait beaucoup les initiés. Musson

surtout excellait dans ce genre de plaisanterie. Il avait de l'esprit et

ce sentiment du comique vrai, qui déride les gens les plus moroses. »

Ce Musson avait fait de la mystification un art véritable. Pas de grande

fête où il ne fût invité; on mettait, au bas des lettres d'invitation :

« On soupera et il y aura une mystification. » La plupart des autres

mystificateurs étaient bien au-dessous de Musson et pourtant ils se fai-

saient payer cinq ou dix louis par soirée : d Ils se mettent à la table

des grands, dit Kotzebue dans ses Souvenirs de Paris en 1804, et tout
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leur talent consiste à faire des grimaces, à imiter les cris de toutes sor-

tes d'animaux ou le bruit d'une scie; à changer leur voix, à se dé-

guiser de toutes les manières, etc. »

Ces grossières turlupinades étaient des amusettes dignes d'une so-

ciété très mélangée, qui n'avait ni le goût, ni l'habitude, ni le talent

de la conversation. On ne savait pas parler, parce que l'on n'avait rien

à dire, rien de neuf, d'original, de piquant, de spirituel. Il y avait des

maîtres d'écriture qui apprenaient à écrire en vingt leçons, mais aucun

maître n'aurait pu en un au apprendre l'orthographe à des hommes

et à des femmes qui n'avaient pas la moindre notion grammaticale.

Tout le monde parlait mal et personne ne rougissait de mal parler.

Les personnes qui avaient plus de tact que les autres se tenaient seules

sur la »réserve et s'appliquaient à se taire. La mode avait, d'ailleurs,

inauguré un jargon presque inintelligible par la suppression de la lettre

r dans tous les mots où il eût fallu l'accentuer. On ajoutait à cette

transformation de certains mots un zézaiement général, qui achevait

de dénaturer la prononciation. Les incroyailes et les muscadins^ qui

furent les élégants et les raffinés de la jeune génération, étaient arrivés

à défigurer la parole, en imitant une sorte de gazouillement d'oiseau.

Les femmes agrémentaient cette espèce de gamme susurrante, avec

des soupirs, des intermittences dans la voix, des demi-sourires et des

roulements d'yeux languissants. Les hommes, qui aifectaient de

prendre, en parlant, les poses les plus nonchalantes, émaillaient leurs

discours de paole âHionneu et de je vous zu-e. Les sujets d'entretien

qui intéressaient le plus un cercle où l'on ne pouvait garder le silence,

c'étaient les pièces nouvelles, les comédiens et les actrices en renom,

les dernières fêtes de Frascati, les chanteurs et les musiciens en fa-

veur; Garât surtout, l'inévitable Garât était de toutes les soirées du

grand monde.

La grande affaire pour les femmes à la mode, qui se prodiguaient

dans les salons, c'était de déployer des toilettes nouvelles et de pa-

raître en public le moins vêtues qu'il était possible. Une robe de gaze

diaphane avait plus de succès que les plus riches étoffes et les plus

beaux bijoux. Le sentiment de la décence n'existait plus nulle part, et le
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costume le plus apprécié, le plus applaudi dans les salons, était celui

qui se rapprochait le plus de la simple nature.

Il faut dire cependant, pour excuser cet oubli général de la pudeur

la plus élémentaire, que les femmes honnêtes, à cette époque insou-

ciante de toutes les règles de convenance et de réserve, croyaient

fort innocemment qu'elles ne faisaient qu'obéir aux exigences de la

Fig. 32. — Les merreilleases, d'aptes Carie Vemet ; gravé par Darcis.

mode du jour, en se montrant presque aussi nues que des statues

grecques. Un soir, dans un de ces salons où cette mode triomphait

aux dépens du respect qu'une femme se doit à elle-même. M"* C
,

une des plus belles déesses de l'ancienne fête de la Raison, arriva dans

un costume qui fit jeter des cris d'admiration à toute l'assistance.

Un pari s'engagea aussitôt sur le poids singulièrement minime

des vêtements qu'elle portait, en y comprenant même celui de ses

joyaux et de ses cothurnes. Les parieurs étaient très animés de part

LK DIKECTOIBE.
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et d'autre; ils estimèrent enfin que toute la toilette de M"'' C ne pe-

sait pas deux livres en totalité. Ce fut M""" C qui tint seule le pari

contre ses admirateurs.

Elle passa dans la chambre voisine, où elle fut suivie par ses rivales

qui devaient procéder au pesage de sa toilette vaporeuse et transparente :

le tout, avec les bijoux en camées et en or, ne pesa qu'une livre dans la

balance. Ce résultat inattendu fut proclamé avec enthousiasme par ceux

Fig. 33. — La statue, jeu de société , d'après une gravure du recueil le Bon genre.

qui avaient perdu le pari, et l'exemple devint si contagieux, que les

femmes diminuaient de plus en plus le poids de leur toilette, de sorte

qu'on ne se lassait pas de voir peser robes et bijoux, dans les salons

mondains.

Les petits jeux de société qui se jouaient aussi très librement dans

les salons n'étaient pas moins contraires à l'honnêteté des mœurs, et

cependant les femmes les plus respectables prenaient part à ces jeux

impertinents, avec autant d'empressement que de plaisir. Il faut voir,

dans les Observations sivr les modes et usages de Paris
^
publiées par
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la Mésangère pour servir de texte aux gravures du Bon Genre ^ les

étranges pénitences qu'on imposait au premier gage touché, dans ces

jeux de société : la statue^ le coUn-maillard assis ^ le yont damour ^ le

dessous du chandelier^ le baiser à la capucine^ etc.

Mais un plaisir qu'on préférait à tous les autres et que les femmes du

Fig. 34. — La manière de joner an diable (/« Goût du jour, n" 19).

monde cherchaient plus volontiers dans les salons que dans les lieux

publics, c'était la danse, qui, à la ville comme à la campagne, com-

plétait et terminait toutes les soirées où les deux sexes se trouvaient

réunis. Le plaisir n'était pas seulement de danser soi-même, mais aussi,

mais surtout de voir danser, ce La danse généralement adoptée partout,

dit M. Lacour dans son petit livre sur le Grand mo?ide après la Ter-
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reur^ c'est une danse qui n'est plus le menuet ni la carmagnole, mais

qui a emprunté à la première sa grâce, non sa décence; à la seconde,

quelque chose de sa turbulence et de sa chaleur ; une danse allemande,

accommodée par l'infatigable M. de Trénis aux moeurs de la nouvelle

France, la valse. ))

Fig. 35. — La sauteiue, d'après uue giavure du recueil le Bon Genre.

Il faut emprunter à un beau danseur du temps cette bizarre défini-

tion de la valse : « Danse de familiarité, qui exige l'amalgame de

deux danseurs, et qui coule, comme l'bnile sur le marbre poli. »

Trénis le danseur, l'introducteur delà valse dans les salons, avait aussi

inventé une figure de la contredanse, qui a conservé son nom. Il était

invité, comme un coryphée, dans les grands bals, où il venait au mi-
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lieu de la nuit donner une représentation de son savoir-faire; aussitôt

toutes les danses cessaient et faisaient place à la sienne : un cercle pressé

se formait pour l'admirer, pour l'applaudir. Kotzebue, dans ses Souve-

nirs de Paris en 1804, a signalé en ces termes l'arrivée de Trénis,

Fig. 36. — Groupe central de la gravure intitulée : la Manie de la Danse, dessine et gravé par Debucourt.

qu'il ne nomme pas, dans un salon oii ce danseur à la mode n'était point

attendu : « Sur les deux heures de nuit, un danseur par excellence

arrive ; aussitôt tout le monde crie : ce la Gavotte! la Gavotte! » On

apporte un piano, on forme un cercle, on monte sur les chaises, on

applaudit. »

Comme le danseur Trénis, qui devint sous l'Empire comte Cha-
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tillon, le chanteur Garât était Vmch'spensahïe d'un salon à la mode.

« Nulle fête complète sans Garât, dit M. Lacour dans son charmant

petit livre. Garât ne savait pas la musique , mais il avait acquis, par le

travail, une excellente routine, un talent merveilleux d'imitation; il

Pig. 37. — Frontispice du tome II du Nouveau Diable boiteux, seconde édit. (1803).

« Il entend chanter Garât... » (Gamerey, del. Dien, se.)

contrefaisait la voix de tous les artistes, le son de tous les instruments
;

tout seul il exécutait un opéra entier, depuis l'ouverture jusqu'aux airs

de ballet. C'était l'homme de la situation. Esprit bizarre , il avait adopté

des premiers l'étrange costume des nouveaux muscadins. »

Les grands concerts, ainsi que les grands bals, se donnaient ordinal-
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rement dans les salons publics, où le beau monde ne craignait pas de pa-

raître et de servir lui-même au spectacle. Mais il y avait toujours un peu

de musique dans les salons particuliers : on y chantait au piano la ro-

mance nouvelle, on y exécutait des sonates composées par des musiciens

allemands ou italiens ; on y entendait des solos de harpe ou de violon.

Enfin, ce qu'on appelait le dernier genre^ dans une maison qui faisait

des frais pour avoir la société la plus distinguée et la plus recherchée,

Fig. 38. Le thé parisien, suprême bon ton au commencement Un XIX* siècle, dessiné par P. S. Harriet,

gravé par Adrien Godefroy.

c'était de lui offrir exceptionnellement un artiste de l'Opéra ou un co-

médien du Théâtre-Français, Talma ou Lafont, Derivis ou W^ Bran-

chu, pour leur faire chanter quelques airs de Méhul ou de Cherubini

et déclamer quelques tirades de Corneille et de Racine. Cela coûtait

fort cher et n'était pas facile à obtenir, même à haut prix ; un maître

de maison se signalait par là entre tous.

Il n'y avait pas de réception sans un thé, et ce thé, sous le Directoire

et même sous l'Empire, n'offrait pas ce que le mot semblait vouloir dire,
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car le thé en question n'était autre qu'un copieux souper, qui coûtait au

moins 75 écus chez le restaurateur Velloni, au Palais-Egalité, et qu'on

devait commander la veille. Dieu sait si les femmes en apparence les

plus délicates faisaient honneur à cette bonne chère!

« Les thés, dit Kotzebue dans ses Souvenirs de Paris, se font entre

deux et trois heures du matin, et sont d'une aussi difficile digestion, que

les Midas près desquels on est assis. Us ne diffèrent des dîners que par

Fig. 39-40. — Figures de l'Almanach de Gottingue (1808), représentant la promenade et la collation.

l'absence de la soupe et du bouilli; quelquefois, cependant, on sert le

dernier, mais personne n'y touche.

Plus ordinairement il est remplacé par un énorme morceau de

viande farcie, comme, par exemple, un morceau de vingt à vingt-cinq

livres. Deux autres plats, accompagnés de huit plus petits et de six

hors-d'œuvre, complètent le premier service. Ensuite viennent les rôtis

et les entremets, comme au dîner, et enfin le dessert. Les glaces y sont

indispensables, mais il faut de préférence les prendre chez Mazurier,



LES SALONS. 57

limonadier, à l'entrée des Champs-Elysées. On sert également de

la liqueur et du café. » Cette grossière description, qui témoigne de

l'ignorance d'un Allemand en fait de gastronomie, ne laisserait pas

soupçonner les pâtés d'Amiens, les poulardes du Mans truffées, les

chauds-froids de gibier, et tous les mets succulents qui composaient un

de ces thés, où l'on trouvait tout ce qui faisait une bonne table, excepté

peut-être du thé. Au surplus, ce souper n'était qu'un intermède, au

milieu des danses, et la valse reprenait son élanjusqu'au jour.

Nous n'avons encore parlé que des salons du grand monde de l'agio-

tage et de la finance, oii les enrichis et les parvenus dépensaient leur

argent aussi facilement et aussi largement qu'ils l'avaient gagné. Mais

le Directoire avait ouvert d'autres salons, qui convoquaient des invités

de différentes catégories, moins avides de plaisirs turbulents et sybari-

tiques. C'étaient les salons politiques, les salons littéraires et les salons

artistiques, qui représentaient, avecmoins d'éclat et surtout avec moins

de fracas, l'aristocratie des salons de Paris. C'est M™" la duchesse d'A-

brantès qui va nous introduire dans ces salons et qui nous fera comiaître

1 es principaux personnages qu'on y rencontrait. Nous nous bornerons

cependant à décrire les salons des cinq premiers membres du Directoire

jusqu'au 18 fructidor (4 septembre 1797).

Le plus brillant salon du palais du Luxembourg était celui de Barras
;

c'était aussi celui de la meilleure compagnie. M"*' Tallien et M""" de Châ-

teau-Regnault, l'une si belle et l'autre si jolie, en faisaient l'ornement.

Les hommes politiques qu'on y voyait le plus souvent, étaient Tal-

leyrand, Regnault de Saint-Jean d'Angely, Maret, François de Neuf-

chateau et Marie-Joseph Chénier. M""' de Staël y apparaissait quel-

quefois; mais, dès qu'elle arrivait, les conversations cessaient ou ne

s'échangeaient plus qu'à voix basse. Barras passait l'été au château

de Grosbois. Après le déjeuner et la promenade, les hôtes, les habitués

du château rentraient au salon, oii l'on jouait toute lajournée au whist,

au pharaon, au vingt-et-un, à la bouillotte et à tous les jeux de ha-

sard. Il se perdait là des sommes effrayantes.

Le soir, pendant que M"*" Tallien causait, dans un coin, avec Barras,

M""" de Château-Regnault jouait à la bouillotte avec le général Miranda

LK OIBSCTOIBB. 8
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et Talleyrand, ou au piquet, avec le plus habile joueur qui se trou-

vait dans le salon, mais le jeu était minime. Les autres directeurs ne

quittaient jamais Paris ; ils recevaient bien, chacun, un jour de la dé-

cade. Chez la Reveillière-Lépaux, Letourneur et Rewbell, on ne causait

pas. Les femmes qui venaient à ces réceptions étaient fort communes,

mal habillées, sans aucun usage du monde. Quant aux hommes que leur

rang ou leur situation politique ne rendait pas plus distingués, chaque ar-

rivant allait faire sa révérence à la citoyenne directrice, puis s'approchait,

à tour de rôle, du citoyen directeur, qui demandait invariablement à

chacun comment on se conduisait dans sa section, au point de vue de la

République. Carnot recevait encore plus mesquinement, dans un salon

exigu et bas de plafond, oh. personne n'était assis, lors même que le

directeur faisait chanter au piano des ariettes républicaines.

« Grossiers, mais simples et bons enfants, dit M. Lacour dans son

esquisse du Gra7idmonde, les salons, sous le Directoire, avaient pour eux

leur bonhomie ; le Consulat la leur enleva : ils perdirent toute libre al-

lure ; ils devinrent hypocrites et collets-montés. » M. Lacour n'entend

parler ici que des salons politiques, ceux du moins où s'accusaient de

profondes divergences d'opinions et qui devenaient un champ clos ou-

vert à toutes les luttes de parti. Mieux valaient les premiers salons des

enrichis et des parvenus. M™' Tallien, indifférente aux épigrammes dont

elle se sentait criblée en face, était toujours, par sa beauté resplendis-

sante, par la richesse et l'excentricité de ses toilettes, par son esprit

délié et bienveillant, la reine de tous les salons où elle était admise
;

mais elle ne parvint pas à régner dans les salons du premier consul, qui

refusa toujours de la recevoir, à la Malmaison, à Saint-Cloud et aux Tui-

leries. Les grandes réceptions aux Tuileries étaient silencieuses et so-

lennelles. Bonaparte avait lui-même tout réglé et tout ordonné. Per-

sonne plus que lui n'avait le sentiment et la préoccupation de l'étiquette :

il avait pris à cet égard les conseils de M"'' de Montesson, qu'il re-

gardait comme le type le plus accompli de la grande dame et à la-

quelle il faisait une rente de 150,000 francs pour lui permettre de tenir

un salon modèle, de recréer la bonne compagnie, et de donner des fêtes

aux étrangers de distinction. Le palais des Tuileries avait été déjà.
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SOUS le Consulat, remis en état de représenter, sinon une cour souve-

raine, du moins la demeure digne et imposante d'un chef militaire de

gouvernement. Les deux autres consuls, Cambacérès et Lebrun, eurent

aussi de grandes réceptions, les mardis et les samedis. La société y
était la même que chez le premier consul, mais il y avait plus d'habits

hahilUs et moins d'uniformes
;
quant aux femmes, elles y étaient tou-

jours en fort petit nombre.

I

Fig. 41. — La danse, d'après nne gravure de l'Almanach

de Gottingne (1801).

Bonaparte, absorbé par les affaires publiques , ne paraissait pas

tous les jours à la Malmaison, et n'y voulait qu'une société intime. On

n'y parlait jamais politique. Joséphine, qui y résidait habituellement,

vivait là dans son entourage et ne recevait que quelques amis. C'était

un salon de causerie familière, où l'on faisait un peu de musique et oii

l'on dansait quelquefois, en petit comité, surtout quand Trénis y ve-

nait en visite avec une des sœurs du premier consul. Le dimanche,

après des fêtes champêtres où l'on jouait aux barres, à colin-maillard
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et à d'autres jeux de ce genre, on avait, le soir, un concert exécuté par

quelques-unes des personnes présentes, ou une petite comédie, dont les

acteurs ordinaires étaient Didelot, Isabey, Lauriston, Bourrienne, Junot,

Louis et Jérôme Bonaparte, Eugène et Hortense de Beauharnais, mes-

dames Junot, Murât, Savary, Ney et Lavalette.

Les véritables salons politiques étaient ceux des deux frères aînés

de Bonaparte : Lucien, dans son hôtel de la rue Verte (rue du Faubourg-

Saint-Honoré) et, plus tard, au ministère de l'intérieur; Joseph, dans sa

belle résidence de la rue du Rocher. Ces réceptions, en apparence très

mondaines et très agréables, où il y avait danses, musique, lectures lit-

téraires, comédie, cachaient un but essentiellement politique, car c'était

là que se donnaient rendez-vous les partisans et les créatures du pre-

mier consul. Les salons de Sieyès, de Foucher et de Talleyrand, étaient

également des salons politiques, où les intéressés avaient plus ou moins

les yeux ouverts et la bouche close ; on y agitait cependant beaucoup

d'intrigues, et l'opposition s'y cachait sous des dehors froids et impas-

sibles. On y conspirait, mais à mots couverts, et ces conspirations de sa-

lons se perdaient dans les nuages de l'expectative.

Il y avait aussi des salons politiques royalistes ; on y parlait beaucoup,

sous le manteau de la cheminée, mais il n'en sortait guère que des

épigrammes contre le gouvernement, et des nouvelles mensongères
;

ainsi la pohce avait l'œil sur tout ce qui se passait chez le duc de Fitz-

James, chez M""^ Lameth, chez la duchesse d'Aiguillon et chez M"^ de

Viennois, qui donnaient asile aux représentants de l'opinion monar-

chique. Le salon politique par excellence, celui où tous les partis

hostiles venaient prendre position comme sur un champ de bataille,

c'était le salon de M"® de Staël, qui devait encore plus d'influence à

son esprit de coterie qu'à la position officielle de son mari, ambassadeur

de Suède. La plupart des habitués de ce salon, très fréquenté par les

hommespolitiques, y allaient plutôt pour M""" de Staël que pour l'am-

bassadeur, qui se trouvait ainsi amoindri et presque effacé par sa femme.

Elle se posait en juge souverain et sévère de tous les actes du Consulat,

comme elle avait fait sous le Directoire. Le premier consul savait donc

tout ce qu'il avait à craindre des jugements et des menées de cette
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femme turbulente, qui n'avait autour d'elle que des théoriciens solen-

nels, des rhéteurs bavards et des brouillons timides, malgré sa haute
intelligence et la supériorité de son esprit. Elle ne conserva pas, après
le Directoire, l'action politique qu'elle avait eue dans le Cercle constitu-

Fig. 42. — (Conférence de M"» de Staël, d'après nn dessin de Debucourt.

( Coll. Hennin, à la BibL nationale.)

tionneli dont son ami Benjamin Constant était l'âme. Les adversaires,

les ennemis de Bonaparte
,
qu'elle animait et ne dirigeait pas, la com-

promirent de telle sorte que le premier consul, qui la tenait à distance

et ne daignait pas se rapprocher d'elle, la punit de quelques paroles im-

prudentes, en l'exilant à quarante lieues de Paris.
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D'autres salons de femmes connues et renommées à différents

titres n'étaient pas moins brillants et n'éveillaient pas la suscepti-

bilité de la police du Consulat. Le premier de tous, le plus célèbre,

fut celui de la marquise de Montesson, qui ne souffrait pas même

qu'on parlât politique chez elle; cependant, on y causait beaucoup,

et elle y conduisait la conversation avec un tact exquis et une rare

politesse. Elle n'exigeait, des personnes qui lui étaient présentées,

que du bon sens et du savoir-vivre. Le premier consul, voulant créer

et organiser une cour, avait offert à M"** de Montesson la cliarge de

surintendante, mais celle-ci prétexta son grand âge, pour avoir le droit

de refuser cette cliarge aussi pénible que difficile à remplir. C'était elle,

néanmoins
,
qui avait donné des leçons à M"'" Bonaparte pour former

et ordonner sa maison de la rue de la Victoire, que Bonaparte ne

quitta qu'après le 18 brumaire.

Les grands dîners qui avaient lieu tous les mercredis chez M"® de

Montesson, étaient merveilleux par la recherche du service. On y

voyait figurer les étrangères de haut rang, qui passaient par Paris

ou qui y séjournaient ; on y voyait aussi les femmes de l'ancienne no-

blesse se mêler à celles de l'ancienne cour. M'"*' Récamier, si célèbre

par sa beauté, avait aussi un salon qui ne le cédait pas à celui de

M™^ de Montesson. « Son hôtel de la rue du Montblanc, dit l'auteur

du Grand monde après la Terreur^ fut ouvert à toutes les opinions et à

toutes les classes de la société, comme celui de M"" de Staël, avec cette

différence que, n'entendant rien à la politique, elle ne cherchait qu'à rap-

procher les partis. » Les ambassadeurs, les généraux, les magistrats, les

étrangers, les anciens nobles et même les anciens révolutionnaires se

trouvaient en bonne intelligence et presque unis, sous le charme de l'ai-

mable reine de ce salon. Les soirées y changeaient sans cesse de motifs

d'attraction; c'était tantôt un bal, tantôt un concert, tantôt une lecture

littéraire, tantôt un spectacle entre deux paravents. M™* Récamier fai-

sait les honneurs de son salon avec autant de grâce que de simplicité.

C'était aussi la plus ravissante et la plus modeste des danseuses, quoi-

que sa toilette, aussi peu compliquée que possible, lui permît de déployer

dans la danse du châle, qu'elle avait inventée, les splendeurs de sa poi-
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trine et de ses bras nus, ce qui fit dire au vieux Boufflers : a Jamais

on n'a vu mieux danser avec ses bras, d Des fleurs , des rubans et des

dentelles composaient tout l'ornement de ses parures.

Les salons littéraires étaient aussi en grande faveur à cette époque :

Fig. 43. — L'impératrice Joséphine, d'après nn portrait de Grérard, appartenant à M. le comte Carvalhido,

photogr. par Brann.

on n'y parlait que littérature, poésie et théâtre. Le salon de Lucien

Bonaparte avait été un de ces salons-là, avant que Lucien devint mi-

nistre de l'intérieur. Fontanes en était l'invité le plus assidu : il amenait

avec lui Chénier, Legouvé et Lemercier, avec un cortège de poètes et

de littérateurs, qui venaient lire des vers ou de la prose ; M™^ de Staël et
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Chateaubriand, qui ne lisaient rien et qui écoutaient à peine ces lectures,

s'y montraient quelquefois. Lucien, comme tous ses frères, avait la pas-

sion de la poésie, mais il ne communiquait ses essais qu'à quelques

intimes. Le salon de la comtesse de Beauharnais, dans lequel avaient

passé tous les écrivains de la fin du dix-huitième siècle, même Sébas-

tien Mercier et Restif de la Bretonne, ne s'était jamais fermé pendant

la Révolution. Dorat-Cubières, qui en fut constamment le coryphée

anacréontique , lui avait donné alors une physionomie toute révolu-

tionnaire ; mais, depuis que Bonaparte, général en chef de l'armée d'Ita-

lie, avait épousé Joséphine Tascher de la Pagerie, veuve du général

vicomte de Beauharnais, le salon de la comtesse de Beauharnais avait

changé d'allure et de physionomie : on n'y chantait plus que les louan-

ges du premier consul, et Dorat-Cubières s'efforçait de faire oublier

qu'il avait été le chantre de Marat vivant et mort.

M""® de Genlis, rentrée en France dans l'année 1800, après sept

ans d'émigration, avait rouvert son salon littéraire, dès qu'elle eut

obtenu, par l'intermédiaire de sa tante M""® de Montesson, une pen-

sion de 12,000 francs et un logement à la bibliothèque de l'Arsenal.

On savait que, tous les quinze jours. M'"'' de Genlis adressait à Bona-

parte une correspondance sur les livres nouveaux et, par conséquent,

sur les auteurs de ces nouveautés ; chacun se faisait donc un point

d'honneur de se rendre aux invitations de cette infatigable écri-

vassière, aussi pédante que jalouse et acariâtre. Ses soirées étaient

pourtant assez agréables, quand elle ne se mettait pas à régenter la

république des lettres : son fils naturel Casimir jouait de la harpe

avec un merveilleux talent, Millevoye récitait des élégies, le comte

de Sabran, des fables; Dussault lisait l'article de critique encore

inédit qu'il devait publier dans le Journal des Débats; M""® de Genlis

elle-même lisait des passages de son prochain roman. On comptait,

parmi les auditeurs, le voyageur Choiseul-Gouffier, le vaudevilHste

Radet; la Harpe, l'ancien adorateur et le teinturier de W^^ de Genlis
;

Fiévée, Sabatier de Castres, Fontanes. On comprend que les roman-

cières étaient en majorité, dans un petit cercle de femmes où Ton dis-

tinguait M™^' de Chastenay, d'Hautpoul, de Choiseul-Meuse, etc. Le
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cardinal Maiiry, qui n'aimait pourtant pas M"^ de Genlis, allait fort sou-

vent dans ses salons, afin d'avoir une bonne note dans la correspon-

dance de police littéraire, que la fée de l'Arsenal, disait-on , envoyait,

tous les quinze jours, au premier consul. Fiévée, qui adressait aussi à

Bonaparte une correspondance de quinzaine, moins littéraire que poli-

tique, n'avait pas de salon A lui; mais on le rencontrait, écoutant et

observant, dans tous les salons.

Les salons artistiques étaient ceux où l'on trouvait le plus d'artistes,

peintres, sculpteurs , musiciens et comédiens , mêlés à l'élément mon-

dain et ami du plaisir. M™^ Hainguerlot, une élégante merveilleuse,

femme du banquier arclii-millionnaire, avait fait un de ces salons-là :

on y jouait des proverbes, sous la direction de M. de Boufflers ; Isabey

y dessinait des portraits, en quelques coups de crayon ; Trénis y don-

nait des leçons de valse et de danse. M™^ Hamelin, qui n'était qu'une

jolie femme à la mode, avait un salon du même genre, où les femmes

étaient reines, où les artistes étaient rois. Le chimiste Seguin, qui

s'était colossalement enrichi en fournissant du cuir pour les armées, re-

cevait son monde, en redingote et en pantoufles, dans le plus magnifique

liôtel du faubourg Saint-Germain ; cependant les femmes de la haute

banque lui pardonnaient ses excentricités, pour venir chez lui où l'on

trouvait les danses les plus animées, les soupers les plus luxueux, les di-

vertissements les plus variés, au milieu d'une espèce de musée rempli de

tableaux et d'objets d'art. Enfin, les comédiens en renom avaient aussi

des salons où l'on afiectait de ne pas introduire d'intermèdes dramati-

ques. Le salon de la Montansier était le seul où acteurs et actrices se

montraient, comme en famille, avec leurs habitudes et leur jargon de

théâtre. Quant aux salons de savants, le plus en vogue était celui de

Millin, directeur àM Magasin encydopèdiciue^ à la Bibliothèque natio-

nale. Il y avait enfin quelques salons vraiment artistiques, entre autres

celui dePrudhon, à la Sorbonne, où ses élèves des deux sexes entrete-

naient une amitié fraternelle, sous la gracieuse inspiration de M"" Mayer,

la collaboratrice favorite du maître : là on ne parlait que d'art, dans

l'atelier transformé en salle de musique et de danse.

Avec l'Empire, les mœurs et les usages se modifièrent rapidement

I.E OIBECXOIRB. 9
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et les salons changèrent d'aspect, d'esprit et de visage. La contrainte

et la défiance s'en emparèrent. On croyait voir des espions partout, et

il y en avait, en effet, plus qu'on ne pensait. Les salons politiques dis-

parurent les premiers, et la société
,
qui commençait à se rasseoir et à se

remettre des agitations révolutionnaires, retomba dans l'anxiété et l'in-

certitude. Napoléon avait pourtant réussi à reconstituer, aux Tuileries,

une cour brillante et majestueuse; mais une cour n'est pas un salon,

et les salons de l'Empire furent les plus froids, les plus tristes, les plus

insignifiants de tous les salons, à quelques exceptions près, qu'il

fallait chercher parmi les artistes et les littérateurs.

Gallais, dans ses Mœurs et caractères du dix-jieuvieme siècle^ en avait

fait la remarque : « Ceux qui jouissent d'une grande fortune ont en-

core le petit défaut de recevoir de nombreuses sociétés. On veut

avoir beaucoup de carrosses à sa porte, beaucoup de convives à sa table,

la foule dans son salon ; on veut faire dire qu'on a tout Paris. On veut

que les passants, émerveillés du grand nombre de fenêtres éclairées,

s'écrient : « Que cela est beau! Qu'ils sont heureux là-dedans! » Et

pourtant on y bâille, on y périt d'ennui, et sans la petite vanité de pou-

voir dire le lendemain : Tétais au hal du duc de TF..., J'étais au cercle

du prince de T..., J'étais au dîner de M. de I^..., on resterait volontiers

chez soi. ))

Kg. 44. — Tête de lettre d'une pièce émanant du ministère de la guerre (an V). I
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Modes grecques et modes romaines. — Les muscadins. — Les perraques blondes. — Incroyables,

collets noirs, merveilleuses. — Les costumes en gaze. — Modes anglaises.

'est une étrange erreur de supposer que le

règne de la Terreur ait pu laisser subsis-

ter le règne de la mode; la plupart des

historiens se sont trompés, de parti pris,

à cet égard. « La nation n'abandonna

point son droit de travailler son cos-

tume, comme elle l'entendait, dit J. Qui-

cherat dans sa savante Histoire du Cos-

tume en France. On vit les modes, sous

le régime de la Terreur, s'aclieminer graduellement à la transfor-

mation, qui se montre accomplie quand vient le Directoire. 2) Sans

doute les artistes, et David à leur tête, avaient préconisé le costume

grec et le costume romain, comme les deux types que les hommes

et les femmes devaient s'appliquer à imiter et à reproduire dans la

République française. Quelques essais en ce genre avaient été faits,

avec plus ou moins de goût et d'excentricité, parmi les classes ap-
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partenant aux arts, au théâtre, à la politique; mais ce ne furent que

des essais isolés, antipathiques ou indifférents à tout ce qui restait

de la bonne bourgeoisie, à toutes les familles honnêtes, qui se te-

naient autant que possible en dehors du courant révolutionnaire.

Ces familles, cette bourgeoisie, n'avaient garde d'attirer sur elles la

proscription, en ayant l'air de protester par leur costume contre le

débraillé et la populacerie de l'accoutrement des sans-culottes. On

se permettait à peine une tenue décente et modeste, tant on évitait

de se faire remarquer; aussi, la plus simple précaution était-elle

de demeurer enfermé chez soi et de ne pas se montrer dans les Heux

Fig. 45. — La marchande de modes, d'après une gravure de Duplessis-Bertaux.

publics. Quelques jeunes gens osèrent, cependant, en pleine Terreur,

se coaliser pour faire honte au hideux costume des jacobins , en se

distinguant par une mise élégante et surtout par leurs longues cra-

vates, leurs perruques blondes et leurs grosses cannes plombées;

ils étaient, d'ailleurs, frais rasés, bien parfumés et bien gantés,

ce qui les fit surnommer muscadins. Ils contrastaient ainsi, d'une

singulière façon, avec les jacobins et les sans-culottes, qui portaient

la carmagnole ou la houppelande en gros drap brun, la culotte de

bure en hiver et de toile en été, des bottes fortes ou des sabots, et

le bonnet rouge. Il en résulta des querelles, des injures, entre les

uns et les autres. Quelques jeunes femmes imprudentes et légères

I
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Fig. 46, 47, 48, 49. — Modes de 1794.

JT. B. Toutes les graviires de modes qui «ÙTent, dessillées par DJeterich, sont tirées de VAlin*n«ch de GottirrBe

aox aimées indiquées. (Commimiqué par H. Paul Lacroix.)
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prirent part également à cette protestation du costume mondain et

aristocratique, en adoptant aussi la perruque blonde, comme un si-

gnal de réaction antirépublicaine. C'est plus tard qu'un nommé Payan

vint dire à la Commune de Paris ( 26 floréal an III ) : « Il est une

nouvelle secte qui se forme à Paris, jalouse de se réunir aux contre-

révolutionnaires, et des femmes éventées s'empressent d'acheter les

Fig. 50, 51. — Jlodes île 1701.

cheveux des jeunes blondins guillotinés et de porter sur leur tête une

chevelure si chérie. )) Cette dénonciation ignoble ne servit qu'à pro-

pager la conspiration des perruques blondes, abandonnées déjà parles

femmes et conservées par les muscadins. La mode n'avait rien à voir

dans cette réaction royaliste, qui brava ouvertement les décrets des

terroristes contre les chevelures blondes, avec lesquelles la loi des

suspects ne badinait pas.

Mais ce qui n'était qu'un jeu d'opposition sous la Terreur, devint
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Fig. 52, 53, ôi, 55. — iLo-lei ùc ITl'i.
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une véritable mode, après le 9 thermidor. La perruque blonde repa-

rut sur toutes les têtes réactionnaires, aussi bien que sur les têtes

des plus jolies femmes. C. Henrion prit de là occasion d'écrire les His-

toires secrètes de toutes les perruques blondes de Parts (an III). Il y en

avait de toutes les nuances de blond, allant du blond enfantin au

blond filasse, du blond jaune au blond rouge, du blond noisette au

rig. 56, 57. — Modes de 17!)4.

blond doré. M"'° Tallien avait fait faire trente perruques de toutes

ces nuances, au prix de dix louis chacune; la charmante actrice

M^^' Lange rivalisait, à cet égard, avec M"' Tallien, et n'avait pas moins

de trente perruques, toutes blondes et toutes différentes. Ces perruques-

là avaient eu un prodigieux succès, au bal des Victimes, car elles

rappelaient les belles chevelures que les Victimes avaient fait couper

pour leurs parents et leurs amis, avant de monter à Féchafaud. La

première annonce qui avait été publiée dans le Journal de Paris^ le





I
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1" vendémiaire an II, six semaines après la révolution thermidorienne,

était celle d'un perruquier-coiffeur, connu par son talent pour les per-

ruques de femmes^ demeurant rue d'Orléans-Honoré, au coin de la

rue des Deux-Ecus. Les muscadins avaient déjà reparu , mais sous un

autre nom : ils s'appelaient eux-mêmes les incroyables, qu'ils pro-

1

^^^^Esi^^^^^K^'' '^

ïis. v<. L'iiicoiHùiUHt de porter de* perruque* , d'après uu lessiii de Carie Vernet, gravé par Debucourt.

nonçaient ïncoïahleSj avec le bizarre langage qu'ils s'étaient fait en

.supprimant la lettre r dans tous les mots. Ils avaient aussi modifié

le costume des premiers muscadins, et adopté le chapeau rond en

feutre à larges bords, la cravate colossale, dite écrouélique^ l'habit

décolleté à larges basques, les bas de soie chinée, les souliers évasés

à bec pointu, sans renoncer au gourdin traditionnel ou gros bâton

LE DIKECTOIBS. 10
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plombé. La plupart avaient encore la perruque blonde, mais les che-

veux, abattus le long des tempes, en oreilles de chiens^ étaient relevés

par derrière avec un peigne courbe, de manière à former un chignon,

pour reproduire la coiffure des condamnés allant à la guillotine.

Les incroyables changèrent plusieurs fois de costume, dans l'es-

pace de deux années ; ils avaient toujours été opposés aux tyrannies

du jacobinisme et du sans-culottisme, mais ils n'étaient pas tous

\%/^^H ^C^S^r

mu
l'ai i''m 'l

£'>À^H

l"ig. 69, 60. — Modes de 1790.

royalistes; ils le devinrent, quand Fréron, le septembriseur et le chef

de la réaction thermidorienne, les enrégimenta, en leur donnant le ti-

tre de jeunesse dorée. Les incroyables laissèrent la perruque blonde,

pour se faire coiffer en cadenettes et pour se poudrer légèrement, en

souvenir des coiffures poudrées de l'ancien régime. Ils avaient tou-

jours le cou enfoncé dans les plis d'une épaisse cravate, mais cette

cravate devait être verte , le vert étant la couleur symbolique du
royalisme. Ils portaient de grande anneaux d'or aux oreilles, et ils
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Fig. 61, C2, G3, 64. — ilodes de 1795.
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avaient des collets de velours noir à leurs habits de couleur claire.

Ils s'exposaient ainsi aux violences des jacobins, qui marchaient par

bandes, armés de bâtons noueux qu'ils maniaient d'une façon re-

doutable. Ces incroyables, qu'on n'appelait plus que les collets noirs^

acceptèrent la lutte et ne se montrèrent plus qu'en nombre dans les

rues et dans les lieux publics , comme au jardin Egalité.

Les jacobins, qui avaient fait une si rude guerre aux perruques

Fig. G5, 66. — Modes de 1795.

blondes, s'attaquèrent avec la même fureur aux têtes poudrées. Ils

ne s'adressèrent bientôt qu'aux collets noirs, qu'ils découpaient très

lestement, après avoir bâtonné les porteurs de ces collets. Les jacobins,

poursuivis par la haine et l'animadversion générale, avaient été forcés

de ne plus paraître avec le costume des sans-culottes , dit à la Chau-

mette; ils s'habillèrent à peu près comme tout le monde, mais, en

signe de ralliement, ils firent mettre des collets rouges à leurs habits

ou à leurs redingotes. Les agressions réciproques des Collets noirs
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Fig. 67, 6S, 69, 70. — iloles de 1795.
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et des Collets rouges se renouvelaient tous les jours. Les soldats du

général Augereau, qui était commandant de la force armée à Paris,

se mirent du côté des Collets rouges et aidèrent ceux-ci à couper les

collets noirs. Ces conflits journaliers pouvaient dégénérer en guerre

civile, lorsque le club des jacobins fut fermé, à la suite d'une bataille

des Collets rouges et noirs, à la porte de ce club que le gouvernement

fut bien aise de faire disparaître. Le républicain Augereau disait à ses

Fig. 71. — Atelier de modistes, d'après nue gravure de lîosio.

aides de camp : c( Apportez-moi les épaules de tous les jeunes gens

à collets noirs. » Ce fut là, en quelque sorte, la dernière incarnation

des incroyables.

Les merveilleuses^ qui étaient nées en même temps que les in-

croyables, leur survécurent au moins deux ans. Elles n'étaient pas,

comme ceux-ci, il est vrai, grotesques, ridicules, gênantes, tracas-

sières; elles avaient essayé de se produire, quelques mois avant la

fin de la Terreur, comme pour protester, au nom de leur sexe et de

sa suprématie, contre les grossièretés stupides de la Terreur, mais

cette tentative de résurrection de la mode avait été aussitôt étouffée par
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la coterie de Robespierre, qui préconisait l'austérité des mœurs de

Sparte et de Lacédémone. Or, les merveilleuses ne se refusaient pas à

prêcher d'exemple pour l'adoption du costume grec, ou du costume

romain. Ce dernier, en effet, convenait mieux aux femmes grasses et

corpulentes, à l'instar des matrones de Rome; l'autre costume appar-

tenait de droit aux femmes jeunes, sveltes et bien faites, ayant des for-

mes arrondies et potelées , avec une taille élégante, de beaux bras, de

Hg. 76, 77. — ilodes de 173G.

belles jambes , des mains fines et des pieds mignons. Ces merveilleu-

ses à la grecque s'appliquent dès lors à copier les statues antiques re-

présentant des déesses et des nymphes court vêtues. Elles n'ont que

l'embarras du choix, entre les robes à la Flore, les robes à la Diane,

les tuniques à la Cérès, les tuniques à la Minerve, les redingotes à

la Galatée, les jupes au lever de l'Aurore, les voiles à la Vestale.

Les couturières, qui découpaient ces costumes archéologiques, se fai-

saient aider par des artistes peintres ou sculpteurs, notamment par
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le statuaire Jean-Joseph Espercieux; c'était Nancy, pour les modes
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Fig. 78, 79, 80, 81. — Modes de 1799. — 1, Costnme de Lon.lres. — 2. 3, 4. Costume parisien.

grecques ; Eaimbaut, pour les romaines. Le cothurne avait remplacé,
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pour les vraies merveilleuses, le soulier en peau de chèvre rose,

brodé en soie verte ou bleue. Le cothurne, qui ne craignait rien tant

que la marche, se portait agrafé avec un gland sur le milieu de la

jambe nue. Coppe était le grand cothurnier à la mode ;
il faisait payer

vingt écus une paire de cothurnes grecs ou romains, qui ne servaient

qu'une fois pour une promenade à pied. Écoutons M'"" d'Abrantès, dans

son livre des Salojis de Paris, oii elle fait le portrait d'une merveil-

leuse de 1797 : « Des cheveux frisés en serpenteaux et couvrant les

1
<

1
\M1mIlm^m

1

1
»'

illRUnH
Fig. 82, 83. — Modes de 1799. — 1 et 2, Costumes de Londres.

yeux, une robe étroite, dont la jupe, taillée en pointe, collait sur les

hanches, en dessinant la taille; la jupe, courte du lé de devant, de

manière à laisser voir les pieds et le commencement de la jambe, tan-

dis que le lé de derrière formait une demi-queue toute mesquine;

des manches assez étroites pour rendre les bras corrects ; une taille

tellement courte, que souvent la moitié du sein se trouvait comprimé,

et cette robe, toujours de mousseline ou de percale: voilà les Mer-

veilleuses. )) Les robes à Vathénienne, en étoffe diaphane, en mousse-

linette, en linon ou même en gaze, étaient fendues latéralement aux
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hanches. M"'" Tallien parut, aux bals de Frascati, avec une de ces

robes transparentes, ayant deux cercles d'or en guise de jarretières,

des bagues à tous les doigts de ses pieds nus, et des sandales de

pourpre.

On alla plus loin : le costume ') la sauvage, pour le bal, était

en gaze claire, avec un pantalon collant de tricot de soie couleur de

chair. Les merveilleuses en vogue avaient le courage héroïque de se

montrer, le soir, dans les jardins d'été, portant une culotte de soie rose,

sous une chemise de linon clair, « exposant aux regards, dit Mercier,

leurs jambes et leurs cuisses embrassées par des cercles diaman-

tés ». Le célèbre docteur Desessarts affirmait qu'il avait vu mourir

c( plus de jeunes filles, depuis le système des midités gazées^ que dans

les quarante années précédentes ». La plupart des étoffes légères de

linon de coton, exclusivement blanches, qu'on employait à la confec-

tion des costumes de femme, étaient anglaises et provenaient des pri-

ses maritimes que le gouvernement faisait vendre à Brest et à Lorient,

ou les marchands se disputaient des milliers de pièces de mousseline,

de linon et de batiste, que l'industrie nationale n'aurait pu fournir.

Le satin et le taffetas, le velours et les plus riches soieries ne trou-

vaient pas d'usage dans la toilette des femmes, insouciantes des intem-

péries de l'air et de la rigueur des saisons. C'est à peine si une mer-

veilleuse se décidait à endosser, au cœur de l'hiver, une redingote de

satin sans manches, et si dans les chaleurs de l'été elle consentait à

mettre son teint à l'abri du haie et du soleil, sous un chapeau de

paille ou de nankin, dont la passe allongée se dressait en l'air de

manière à ne rien cacher du visage ni de la perruque frisottée.

L'Allemand Kotzebue, dans ses Souvenirs de Pam (1804), résumait

ainsi le nécessaire d'une toilette féminine du grand genre : « Il faut

à une Parisienne trois cent soixante-cinq coiffures , autant de paires de

souliers, six cents robes, et douze chemises. » On apprit tout à coup

que les merveilleuses, ayant jugé les chemises absolument inutiles,

n'en portaient plus. La chemise, d'après la théorie des costumes étroits

et collants, a dépassait la taille, s'arrangeait gauchement; un Juste,

bien fait, perdait de sa grâce et de sa précision, par les plis ondulants
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et maladroits de ce vêtement antique. » Ce fat un scandale, dans le

camp des femmes honnêtes, qui protestèrent, en s'imposant des vête-

ments plus amples et mieux fermés. La mode du nu n'en fut pas moins

poussée à ses dernières limites. « Un décadi soir de l'an V, racon-

tent MM. de Goncourt dans leur Ilisfoire de la société française sous

le Directoire^ deux femmes se promènent aux Champs-Elysées, nues

dans un fourreau de gaze; une autre s'y montre, les seins entière-
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lig. 84, 85. — îlodes de 1800.

ment découverts. A cet excès d'impudeur plastique, les huées écla-

tent; on reconduit, dans les brocards et les apostrophes mérités,

jusqu'à leurs voitures, ces Grecques en costume de statues. » Une

d'elles était la jolie M""^ Hamelin, femme d'un officier de marine

distingué et amie de Joséphine, femme du général Bonaparte. Ce

fut là le signal de la décadence des merveilleuses
,
qu'on appela i)our

lors les impossibles.

C'est à l'anglomanie de corriger l'audace des merveilleuses, en leur

apportant des vêtements qui couvrent au lieu de découvrir, de véri-
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Fig. 86, 87, 88, 89. — JTodes de 1800.
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tables châles, qui ne sont plus des écharpes ; des redingotes en étoffe

de soie, qui seraient très convenables, si on ne les laissait pas ouvertes

et flottantes; des spencers, qui ne dessinent la taille que du côté du dos.

On reçoit de Londres ces modes travaillées par des ouvrières françaises,

qui avaient suivi en Angleterre l'émigration de la noblesse, mais on les

change, ces modes, dès qu'elles arrivent, et l'on se hâte de leur enlever

leur caractère anglais. Le turban et le chapeau de paille réussissent

Fig. 90. — Le Bœuf à la mode. Enseigne caricaturale, fort bien peinte, d'un restaumut de la rue de Valois :

Au Bœuf à la mode.

mieux, parce qu'on les accommode avec les exagérations delà frisure et

du chignon. Mais, les modes fussent-elles anglaises, les noms qu'on leur

donne en France les ont bientôt francisées. On inaugure, on acclame des

châles couleur sang de bœuf, des corsets à Thumanité., des cha-

peaux de paille à lucarne^ ou à cul de panier; des bonnets à la Jus-

tice, à la folie, etc. La poitrine se cache, mais les bras restent nus.

Un nouveau débarqué de Limoges à Paris assiste à une représentation
;

il remarque que la plupart des femmes ont les bras nus, mais ceints
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Pig. 91, 92, 93, 94. — Modes de 1801. — 1, Costume de bal. — 2,Coiffure à la Hollandaise. — 3, Kégligé ordinaiie.

— 4, Chapeau-cornette. — 5, Costume de baL — 6, Fichu-chemise. — 7, Chapeau-capote. — 8, Bonnet-voile.
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d'un bracelet noir garni de diamants, et que les hommes portent de

grosses cravates, qui semblent inventées pour cacher des cicatrices de

scrofules : il s'imagine que le génie des Parisiens fait servir les

modes à cacher les infirmités du corps et que les femmes aux brace-

lets ont des cautères! « L'an VI fut fécond en ridicules inventions,

lisons-nous dans les Salons de Paris ^ de la duchesse d'Abrantès, qui

daigne ici s'occuper du costume des hommes. La coiffure était toujours

Kg. 95, 06.— Modes de 1802. 1, Capote de velours avec bande zébrée. — 2, Tunique de crêpe, capote à, Ijdi.i ii

3, Costume de bal. — 4, Chapeau de velours.

poudrée; derrière la tête, les cheveux étaient en queue fort courte,

accompagnée de deux nattes rattachées avec elle ; de chaque côté, des

oreilles de chien, balayant les épaules et le collet de l'habit. Le pantalon

était en percale, de couleur rayée ou bien à fleurs, ou encore de bazin à

petites côtes. On prenait ordinairement plus d'étoffe pour faire un de

ces pantalons, que pour la robe d'une femme de grande taille, et toute

cette étoffe venait trouver place dans deux petites bottines molles,

évasées et échancrées. Le bout de la manche de l'habit, arrondi sur la

main ; sur la tête, un tout petit chapeau; à la main, une canne en forme
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de massue ; au cou, un immense lorgnon : voilà l'élégant de Paris. 2>

Six mois après, métamorphose complète : le pantalon collant remplace

le pantalon à la sultane, l'habit n'a plus que des basques en queue de

morue, les cheveux sont coupés ras et sans poudre. « Autant les fem-

mes mettent do luxe dans leurs blanches parures , dit Grimod de la Rey-

nière dans le Censeur dramatique (1797), autant les jeunes gens ad-

mettent de simplicité dans leurs accoutrements, et l'on dirait, à les voir,

Pig. 97, 98. — Modes de 1803. — 1, Chapeau polonais, douillette anglaise. — 2, Habit à revers boutonnés, col

dépassant la cravate. — 3, Chapeau à la Basile, Anglaise à trois collets. — 4, Coquet brodé, à pointes.

que nous n'avons plus en France que des fabriques de draps et de

bazin. L'immense cravate écrouélique a remplacé le col mobile et

simple; un gilet écourté, et dont la position des poches est telle qu'a-

vant trente ans toute notre nation sera rachitique, a été substitué à

des vestes, dont la longueur favorisait la décence et déroutait les

voleurs. Enfin, le, vêtement le plus essentiel , celui dont la coupe devrait

le plus s'accorder avec la modestie, offre, par son étrécité, l'empreinte

si fidèle des formes, que la pudeur en est révoltée. )) Les élégants, lors-

qu'ils s'intitulaient incroyables, dissimulaient, au contraire, les formes

UE DIRECTOIRE. 12
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du corps, en cherchant à se donner l'apparence de difformités qu'ils

n'avaient pas, quand leur habit, carré comme quatre jplanches^ les fai-

sait paraître bossus
,
quand leur culotte, godant tout du long, dont le

bouton s'attachait sur le genou, et leurs bas blancs à raies bleues,

tire-bouchonnés, donnaient à la jambe, disent MM. de Goncourt, « un

déHcieux je ne sais quoi de bancroche et de cagneux. ))

Au reste, les incroyables allaient, en quelque sorte, à la recherche du

Fjg. 99, 100. — Modes de 1804. — 1, Douillette garnie en cygiie. — 2, Canezou à manches larges, fichu de dentelles.

— 3, Turban de grande parure, robe du matin. — 4, Turban à la mameluck, boucles d'oreilles de corail.

laid et du bizarre, en évitant même de se copier entre eux. Le ridicule

ou le disgracieux de leur costume faisait partout un fâcheux contraste

avec le charme et l'élégance de l'habillement des femmes. Voici ce

que W^^ d'Abrantès nous dit d'eux, dans ses Salons de Paris, lorsque

l'anglomanie eut commencé à changer leur tournure : « Les jeunes gens

avaient les cheveux partagés et lissés des deux côtés de la tête et rele-

vés par derrière en tresse , avec un peigne d'écaillé ; un vêtement de

drap gris, qui descendait plus bas que les hanches, pour se terminer par

deux poches qui formaient à elles seules les basques du vêtement.

-^^
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dont la couleur fade était relevée par un collet de velours noir ; des

culottes courtes, attachées de côté par des flots de rubans; enfin des

bottes à retroussis, dont le cuir jaune était très grand et fort échancré

derrière
;
une cravate, qui contenait trois aunes de mousseline, et un

chapeau à larges bords, dont la forme resserrée du bas s'élargissait par le

haut. D Quelques-uns persistaient à porter leurs cheveux en oreilles de

chiens, avec la queue et le chapeau à trois cornes ; leur pantalon col-

I

Fig. 101, 102. — Modes de 1805. — 1. Réseaa en or. — 2, Béseaa en fleurs. — 3, Triple gilet , redingote

couleur Tigogne. — 4, Chapeau de satin, manches à demi-larges plissées en creyés.

lant, attaché au bas de la jambe avec beaucoup de rubans, s'accordait

assez bien avec les bas de soie bien tirés et les escarpins, dont l'empei-

gne était très découverte, tellement que le soulier ne tenait au pied

que par l'orteil. Ce costume était celui des élégants, qui protestaient

contre les redingotes grises à collet de velours et à taille longue, ainsi

que contre les chapeaux de feutre à haute forme que la mode avait im-

portés d'Angleterre. La lutte n'était pas moins vive à l'égard de la

coiffure des hommes : les uns avaient les cheveux longs, frisés à la Titus,

sans poudre ; les autres, les cheveux courts et poudrés, mais très légè-
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rement. Mercier pouvait dire néanmoins, en 1800 : « On consomme en

France autant de blé, en poudre, qu'il en faudrait pour nourrir le

plus grand de nos départements. » Mais, justement à cette même épo-

que, les jeunes royalistes, pour n'être pas accusés de vouloir remettre

en honneur les têtes poudrées de l'ancien régime, avaient adopté la per-

ruque frisée à la Titus, pour rappeler que le règne de Titus était celui

qu'ils désiraient pour la France, et ils arboraient ouvertement sur l'é-
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Fig. 103, 104. — Jlodes de 1805. — 1, Costume demi-négligé. — 2, Chapeau de satin, redingote de drap.

3. Redingote en drap, garnie de velours. — 4, Costume négligé.

paule droite un bouton doré, portant le nombre XVIII en chiffres

romains, pour indiquer qu'ils comptaient bien sur le prochain retour

du roi Louis XVIII.

Rien n'est plus mobile que la mode, et pourtant elle persiste quelque-

fois, malgré toutes les critiques et toutes les plaisanteries, lorsqu'elle

plaît aux femmes et que les femmes la trouvent favorable à leur désir

de plaire. Ainsi, tout ce qu'on avait pu dire, écrire et répéter contre

leurs toilettes peu décentes, mais gracieuses, dangereuses pour la santé,
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mais séduisantes et enivrantes pour les veux, n'avait pas réussi à chan-

ger une mode qui faisait le triomphe des femmes jeunes et belles. Pa-

blicola Chaussard, dans son Nouveau Diable hoiteux, décrivait ainsi,

en 1798, l'aspect de l'Olympe païen, descendu au parc de Bagatelle :

« Là, d'un œil enflammé et d'une pensée caressante, je suivais les

pas d'Hebé; je m'enivrais dans sa coupe. Je tombais aux genoux

de Vénus; j'adorais les Grâces, j'admirais Junon, j'effeuillais les roses

de Flore. Un voile, transparent comme le cristal, errait sur ces formes

rig. 105, 106. — Modes de 1806. — 1, Demi-négligé. — 2, Coiffure à bandeau transversaL — 3, Oostomes de baL

ravissantes. Tous les genres de beautés étaient divisés et comme épars

entre ces immortelles : là, un col semblable au lys ;
ici, le corsage de

Diane ; là, le pied de Vénus ; là, un sein arrondi par les Amours : l'éclat,

la fraîcheur, le velouté, l'élégance des formes, attiraient et partageaient

l'hommage, d M*"" d'Abrantès, dans un temps où les femmes à la mode

aspiraient à n'être plus que des déesses, nous décrira, sans périphrase,

un costume de M""" TalHen. « Elle vint, chez Barras, en 1798, avec une

robe de mousseline très ample, tombant à longs et larges plis autour

d'elle et faite sur le modèle d'une tunique de statue grecque. Les man-
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elles étaient rattachées sur le bras par des boutons en camées antiques
;

sur les épaules, à la ceinture, étaient aussi des camées. Pas de gants.

A l'un des bras, un serpent d'or émaillé, dont la tête était une éme-

raude. Elle portait un châle de cachemire, luxe très rare alors. » Hen-

rion, dans son Myre Encore un Tableau de Paris^ prenait la défense de

la mode contre les Aristarques
,
qui ce voient de l'indécence

,
quand le

goût innove » ; mais il cherchait des accommodements avec la morale :

Fig. 107, 108. — Modes de 1806. — 1, Costume pour la promenade. — 2, Ceinture en écharpe.

eu entonnoir. — 4, Turban à pointe mameluck à garniture crevé.

3, Collerette

« Laissons donc, disait-il, les femmes s'habiller comme les Aspasie, ou,

pour mieux dire, se déshabiller comme les Grâces ; si elles restent fidèles

épouses, tendres mères, amies sincères, elles seront toujours décentes. » Il

reconnaissait pourtant que la mode changeait tous les quinze jours et

C( qu'il n'y en avait jamais une assez prononcée pour avoir la préférence

sur les autres, d Ce n'était plus la cour de Versailles, il est vrai, qui

faisait la mode ; c'étaient les jardins d'été, les bals publics d'hiver, qui

donnaient le ton. Le médecin J.-B. Pigeotte, qui, dans ses Réflexions

médicales sur les costumes à la mode (an X), condamnait l'usage de ces
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costumes si mal appropriés à notre climat humide et variable, remarque

malicieusement que les Diane, les Vénus, les Minerve, les Psyché, les

Ipliigénie ne dédaignaient pas de se montrer dans les Olympes et les Ély-

sées des lieux publics, « pour former un contraste singulier à côté de nos

petits-maitres en chapeaux à la Basile et en pantalons à la hateliere. »

La mode avait trop d'attraits et de qualités, pour qu'on lui deman-

fig. 109. — Atelier de lingà^s, d'après tme graTore de Bosio.

dât d'être logique et raisonnable. On avait, par exemple, supprimé les

poches dans le costume féminin ; car, là, une poche, si plate qu'elle fût,

faisait une grosseur malséante dans un vêtement étroit et léger. La

bourse, une bourse minuscule ne contenant que quelques louis, pouvait

bien trouver sa place dans le corsage d'une déesse , mais le mouchoir,

oïl le mettre et comment s'en passer '? L'ne femme, allant à la prome-

nade, au bal, au concert, devait être toujours accompagnée à!mi protec-

teur : il était naturel que le mouchoir fût confié à ce protecteur, qui

devint le porte-mouchoir ; mais cet éloignement du mouchoir pouvait
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présenter quelque embarras, et une femme d'esprit inventifeut l'idée de

remettre en vogue l'escarcelle, que les dames du quinzième siècle por-

taient pendue à leur côte. L'escarcelle n'était pas une mode de l'anti-

quité; mais riielléniste Gail, consulté sur ce point délicat, déclara que

l'escarcelle existait chez les Grecs, sous le nom de halantion. C'en fut

assez pour que les merveilleuses s'en parassent, en l'appelant halantine,

nom charmant qui fit le succès de l'invention. Cette espèce de sachet,

en soie brodée richement, descendait de la ceinture jusqu'au genou,

comme la sabretache des hussards ou les étoles des prêtres, mais ne pou-

vait pas renfermer tout ce qu'on peut mettre dans une poche ; on conserva

donc labalantine à l'étatd'ornement original, et les femmes continuèrent

à se passer de poches dans leur toilette de bal ; elles remplacèrent ces

poches, dans leur costume de ville, par un sac de différentes formes,

qu'elles portaient au bras ou tenaient à la main. Ce sac, qui ne détrôna

pas tout à fait la balantine, fut appelé ridicule.

Le même journal, qui se qualifiait Tahleau des modes et du goût., dis-

sertait sur la place exacte que la ceinture devait occuper et sur le rôle

qu'elle jouait dans le costume grec : « Les anciens statuaires, disait-il,

donnaient aux femmes la ceinture de Junon ; celle de Diane était pour

les vierges. La première se pla^^ait au-dessous du sein : elle soutenait

la gorge ; la seconde portait sur les hanches : elle marquait la taille. »

VArlequin., qui était plus raffiné et moins osé,que le Journal des

Dames, de la Mésangère, avouait que si la mode exigeait toujours des

étoffes qui dessinent les formes, elle commençait « à rabattre un peu

de ses prétentions à la trop grande transparence ». On n'employait

presque plus d'autre étoffe que la mousseline pour les robes, mais le

taffetas mince et moelleux servait pour l'habillement de dessus. Quant

à la forme des robes, c'était encore celle de la tunique à manches cour-

tes et plissées; si les manches étaient longues, on les rehaussait d'une

légère bordure en soie de couleur ou en broderie d'or. Les médecins

avaient beau répéter que la température de la France ne comporte pas

la légèreté des costumes de l'ancienne Grèce , les femmes ne se déci-

dèrent pas sans peine à renoncer à une mode qui mettait leur beauté en

valeur. La prudence cependant l'emporta sur la coquetterie ; non seu-
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lement les femmes évitèrent de se promener, le soir, en plein air, la tête

nue, mais elles se résignèrent à porter des bonnets ou des cornettes en

crêpe ou en tulle, avec ruches, dentelles et fleurs artificielles, et même des

chapeaux et des capotes plus ou moins fermées , en étoffes de soie.

Elles s'enveloppèrent aussi d'immenses châles, qui tombaient jusqu'à

terre et qui leur permettaient de garder la toilette la plus légère.

Ces grands châles de soie ou de cachemire, souvent aussi d'étoffe

transparente, dit VArlequin, « voilent les formes, mais ne les cachent

pas ; le bon goût s'en sert pour draper avec élégance la beauté modeste;

la coquetterie les laisse tomber négligemment sur un des bras, d Quant

aux queues traînantes des robes, on n'a pas le courage de les supprimer,

malgré la gêne qu'elles causent aux femmes distraites ou paresseuses,

qui les laissent balayer le sol derrière elles, quand elles n'ont pas la

précaution de les relever gracieusement, de manière à les porter sur

l'avant-bras.

La mode des perruques tenait bon chez les femmes, quoiqu'elle fût

vivement blâmée et critiquée par les partisans des coiffures à la Titus. Il

y avait bien des femmes qui gardaient ces perruques par nécessité, pour

dissimuler la perte ou l'appauvrissement de leur chevelure , mais beau-

coup de capricieuses se plaisaient aussi à changer de physionomie, en

changeant de perruques. Les coiffeurs étaient devenus des personnages

importants, depuis qu'ils avaient pris le titre pompeux d^artistes en

cheveux^ « par la raison, dit Caillot dans ses Mémoires sur les

mœurs et usag es des Français^ qu'ils arrangent, suivant toutes les

règles de l'art , une chevelure véritable ou fausse. Un coiffeur adroit et

qui a du goût, ajoute-t-il, est un homme précieux pour les jolies femmes,

et plus encore pour les laides ; il est antiquaire, géomètre, dessinateur,

physionomiste, chimiste. )) Ce n'était pas affaire à tout le monde, que

d'assortir une coiffure à l'air du visage et au genre de la toilette. On

s'explique ainsi comment une femme à la mode consacrait à l'œuvre de

son coiffeur une ou deux heures par jour. On ne pouvait, d'ailleurs, avoir

assez de soins pour une belle chevelure. L'auteur des Modes ou la Soirée

d!ètè (1797) affirme avoir vu une dame qui, pendant plus d'une heure,

tenait sa tête penchée au-dessus d'une bouilloire pour faire bouillir ses

LE DIBECTOIBB. 13
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cheveux et les faire ainsi ondoyer d'une manière incroyable. Les fem-

mes eurent beau résister longtemps à la mode qui leur ordonnait de

sacrifier leurs longs cheveux pour se faire coiffer à la Titus, la mode vint

à bout de leur résistance. « La chevelure à la Titus, dit la Mesangère

dans son Journal des Dames et des Modes (1798), consiste à se faire

couper les cheveux assez près de la racine, pour rendre à la tige cette

raideur naturelle qui la fait croître dans une direction perpendiculaire
;

quelques mèches émondées forment cinq à six crochets autour de la

nuque et des oreilles. )) La Titus fit bientôt de tels ravages, qu'on ne

voyait pas dix femmes, sur mille, qui eussent conservé leur chevelure,

qu'elles regrettèrent amèrement quand on en revint aux boucles frisées

et aux chignons nattés. Il fallut alors avoir recours aux postiches en tor-

tillons, aux tours ou cachefolte, et surtout aux perruques à raies de

cJiair, inventées par Tellier, coiffeur, rue de la Loi, ci-devant Richelieu,

en face du théâtre de la République. Les chignons grecs et romains

étaient menacés de se voir supplanter par les chignons à l'Anglaise^ à

TEsiiagnole , a la Turque. Les dames qui n'avaient pas coupé leurs

cheveux furent obligées d'accepter des perruques à la Titus et à la Cara-

calla, sans chignon et sans boucles pendantes, ce qui donnait à la plus

jolie femme une tête à peu près semblable à celle d'un petit-maitre. c( La

Mode-Protée, disent MM. de Goncourt, devient si renaissante, et si re-

nouvelée, et si journalière, et si diverse, d'une matinée à l'autre, que tel

des riens effleurés de sa baguette semble tout neuf et fait l'étonnement

rue de l'Université, quand il est déjà passéet vieux pour la rue Favart. 3)

• Wenzel avait si habilement perfectionné les fleurs artificielles, que

M'"° d'Abrantès remarquait cette singulière toilette, dans un bal de

l'année 1800 : « Un corset bleu, de velours ou de satin, la jupe en crêpe

blanc sur une mousseline blanche, bordée de deux rouleaux de ruban;

un tablier, ayant deux poches, dont l'une ouverte à demi laissait tomber

en apparence des touffes de bleuets et de roses qui étaient retenus

comme une traînée de fleurs naturelles sur le tablier ; des bleuets en

guirlande composaient la coiffure. » M'"' d'Abrantès, dans son livre

des Salons de Paris, caractérise ainsi la suprême élégance, sous le Con-

sulat : (( Une longue jupe de percale des Indes, d'une extrême finesse.
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ayant une demi-queue et brodée tout autour, par M""'" Olive et de Beuvry.

Le corsage de la jupe, détaché et fait en manière de spencer, s'appe-

lait canezoïi; il était à manches Amadis, et montait jusqu'au cou, le

tour et le bout des manches brodés, le col garni de dentelles de Malines.

Sur la tête, une toque de velours noir, ornée de deux plumes blanches,

accompagnées quelquefois d'un voile de point d'Angleterre, rejeté sur le

côté ; sur les épaules, un cachemire, de couleur tranchante, une chaîne

Fig. 110, 111. — Modes de 1807. — 1, Costnmes du matin. — 2, Costame pour la promenade.

d'or autour du cou, à laquelle était suspendue une montre, en or émaillé,

de Leroy. » Une pareille toilette ne coûtait pas moins de 6 à 8,000 fr.

M"'' d'Abrantès ne parle que d'une demi-queue, pour une robe de per-

. cale des Indes, qui pouvait coûter plus de 2,000 fr.; mais la Mesangère,

dans le texte du Bon Genre^ se plaignait alors de l'embarras des queues :

tf Pour peu que les queues des robes continuent à s'allonger, on sera

forcé d'agrandir les jardins publics, ou de renoncer au plaisir de la pro-

menade ; une élégante occupe aujourd'hui au moins six pieds de lon-

gueur; on est contraint de rester derrière elle, à cette distance, si l'on
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ne veut pas iiiarclier sur sa queue. » Les révolutions perpétuelles des

modes étaient tempérées par la liberté que chaque femme s'attribuait

de choisir la toilette qui lui seyait ou lui convenait le mieux. M. de

Berckeim disait, dans ses Lettres sur Paris, en 1806 : « Il n'y a point d'en-

droit sur la terre où l'on voie un assemblage plus complet de tous les cos-

tumes qui ont existé depuis soixante-dix à quatre-vingts ans, sans qu'on

y fasse la moindre attention ou que cela paraisse le moins du monde ridi-

cule. Chacun porte ce qu'il veut et suit la mode qui lui convient. » Pu-

joulx raconte , dans son Paris à la fin du dix-huitieme siècle (1801)

,

que le même salon lui avait offert à la fois trois femmes habillées ou

plutôt costumées, comme en carnaval, à la Grecque, à la Sultane et à

l'Anglaise : la Grecque avait les cheveux courts et hérissés, avec une

longue robe de mousseline qui ne ressemblait pas à une tunique ; la

Turque portait une robe garnie de bouffettes, avec des crevés aux man-

ches, comme un habit d'Espagnol, et l'Anglaise avait une tunique lon-

gue, avec un bonnet qui ressemblait aux coiffes de nuit d'autrefois.

(( Je suis bien aise de faire observer, dit Pujoulx, que ces trois êtres

amphibies, franco-turco-anglico-grecs, étaient des Françaises. »

Dans le Voyage à laChaassée-d'Antin, par un habitant dufaubourg

Saint-Marcel {1804c) j le voyageur s'étonne de rencontrer, dans les rues,

(( des hommes, qu'il prenait pour des femmes, à leur figure indolente

et à leur démarche paresseuse ; des dames, qu'il prenait pour des femmes

de mauvaise vie, à leur tournure cavalière, à leur marche hardie, et sur-

tout à leur costume indécent, » et des enfants qui, pour paraître hommes,

balançaient dans leur main un énorme bâton d'épine, tandis que plus

loin il s'étonnait de voir des vieillards à perruque blonde, habillés comme

des jeunes gens et portant sous le bras une légère badine recourbée.

Si, dans les rues qu'il venait de parcourir, il avait rencontré à chaque pas

des femmes, à peine couvertes d'une étoffe légère, la tête, les bras, la
.

gorge entièrement nus, ce fut encore bien pis, quand il fut sous les allées

du boulevard de Coblentz ; il pensa que cette mode était aussi déshou-

nête que nuisible à la santé. Auguste Kotzebue, qui visitait la capitale

de la France vers la même époque {Souvenirs de Paris) , est plus indul-

gent pour l'abus des toilettes légères et peu décentes : « J'ai vu, dit-il,
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le beau sexe de Paris lutter, avec un courage qui tient du prodige, contre

l'intempérie des saisons. La santé est à la mode maintenant ; les femmes

ne se plaignent plus du vent, on n'entend plus parler de vapeurs, les

belles se portent le mieux du monde : elles boivent et mangent avec

beaucoup d'appétit; la migraine ne dérange plus aucune partie. On

ne met plus de rouge, la pâleur est plus intéressante. On appelle

cela miQfigure à la Psyché^ d'après le tableau de Gérard. Les femmes

ne se servent plus que de blanc et laissent le rouge aux hommes. »

Fig. 112, 113. — îlodes de 1809. — 1, Robe de satin. — 2, Robe de satin garnie en rubans. — 3, Grand négligé. —
4, Robe de Levantine.— 5, Costume tout à fait négligé. — 6, Habit en gala. — 7, Coiffure grecque, grande parure.

— 8, Robe d'étoffe de Lyon, mitaines en tricot de Berlin.

Cependant Kotzebue, qui voyait Paris en hiver, constate que la

fourrure semblait reprendre faveur auprès des dames, et contras-

tait singulièrement avec leur costume, qui « semblait entièrement

voué aux zéphyrs ». Il remarqua aussi que ces dames ne portaient plus

de sacs ni de ridicules, ce qui augmentait l'embarras que leur causait la

nécessité d'avoir un mouchoir qu'elles ne pouvaient tenir toujours à

la main. Kotzebue, recommandé par sa réputation littéraire, après l'im-

mense succès de son drame de Misanthropie et Repentir^ avait eu l'avan-

tage d'être reçu dans le monde officiel et dans le monde à lamode : « La
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parure des femmes, dit-il en parlant des toilettes du soir, est très sim-

ple : point de fard, point de poudre, les cheveux en désordre, un diadème

en brillants, une tunique de dentelles
;
point de cQrps, point de paniers, et

beaucoup de fleurs, d La coupe des robes, surtout des robes habillées,

avait changé, car une femme en toilette devait avoir le dos large, cassé

et rond, la taille très courte, et la gorge proéminente , lors même que

deux ou trois aunes de mousseline en faisaient les frais
;
quant aux bijoux,

qui complétaient la parure, il en fallait des quantités presque gênantes,

des chaînes d'or qui faisaient six ou sept fois le tour du cou, des bagues

à tous les doigts, des boucles d'oreilles à triples pendeloques, des mé-

daillons d'or surchargés de diamants, trois ou quatre bracelets depuis

le poignet jusqu'au coude, des diadèmes, de longues épingles d'or dans

les cheveux, des camées sur le front.

L'impératrice et les sœurs de l'empereur auraient voulu donner le ton

à la mode, mais elles changeaient trop souvent de toilette et de cos-

tume. Elles dépensaient, d'ailleurs, des sommes énormes, en appelant,

tous les matins autour d'elles une cour ou plutôt un aréopage de joail-

liers, de modistes, de couturières, de couturiers et même de cordonniers
;

cela, bien entendu, à l'insu de Napoléon, qui se mêlait de tout et qui ne

pardonnait pas à ces folles et coûteuses exagérations. Unjour, il trouva,

le matin, dans le petit cercle de Joséphine, une dame professant, à la

lettre, modes et chiffons. C'était une fameuse marchande de modes, à la-

quelle il avait fait défendre d'approcher de l'impératrice. Il la fit arrêter

et conduire à Bicêtre. Les cHentes de la fameuse modiste, protestant

contre son arrestation, venaient lui demander des idées de toilette, car

elle faisait des modes, même à Bicêtre. Une fois, l'empereur ren-

contre chez sa femme une autre modiste, qui ose lui reprocher de ne pas

donner assez d'argent à l'impératrice pour sa toilette, attendu qu'il de-

venait impossible, disait-elle, de l'habiller. Napoléon la terrassa d'un

regard. Il avait plus d'indulgence pour sa sœur Pauline.

Le costume masculin, qui n'était pas tolérable sous le Directoire,

ne gagna pas sous l'Empire. « L'habillement des hommes , écrivait Kot-

zebue en 1804, consiste dans cinq ou six sacs, qu'on appelle veste et

culotte. On ne porte plus guère de pantalons, et les redingotes à plu-
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sieurs collets sont abandonnées aux domestiques. Le dernier négligé,

dans lequel les élégants paraissent au spectacle , consiste en un clia-

peau il grands bords ; en culotte de velours ou de panne , comme en

portaient autrefois les montagnards et les chaudronniers ; en bottes

à la Souvarow, avec des revers jaunes; un habit bien serré, pour

mieux dessiner la taille, et des gilets à volonté. Ainsi l'un est en pail-

lasse, l'autre en fiacre, celui-ci en postillon, celui-là en jockey. Les

hommes, pour composer leurs modes, empruntent aussi quelque chose

à tous les pays du monde : de la toile à la Hollande, un chapeau

à la prussienne, des bottes russes et des gilets anglais. » Leur coiffure

variait sans cesse et n'en était que plus déplorable : en 180G, ils

se coiffaient en coup de vent, les cheveux longs jetés sur le nez;

en 1809, ils se coiffaient en chérubin, avec un chapeau en forme de pot

de fleurs. Plus l'habit devenait étriqué et court, plus la redingote de-

venait longue.

L'empereur avait essayé pourtant de créer un costume de cour, en

rétablissant l'étiquette ; il avait imposé des uniformes brodés en argent,

à tous les fonctionnaires publics. Les hommes qui n'avaient ni uni-

formes ni places officielles , devaient porter l'ancien habit français en

velours ou en drap, avec le claque et l'épée, dans les cérémonies et

les réceptions.

Le grand luxe pour les hommes comme pour les femmes, c'était

la beauté et la finesse du linge de corps. Il faut bien l'avouer, plus

on avançait dans l'Empire, plus la mode devenait bizarre et disgra-

cieuse, en affectant d'être plus modeste. Les femmes, qui avaient sous

le Directoire proscrit tous les fards , toutes les tromperies du maquil-

lage et l'abus des odeurs musquées, recommençaient à se teindre, à

se peindre, à se faire le visage, à porter de fausses gorges et de faux

mollets de peluche. Ce qu'elles craignaient le plus, c'était de paraître

maigres et sèches. Elles revenaient aussi à la passion des parfums.

Mais la grande affaire, c'était le cachemire de l'Inde, c'étaient

plutôt les cachemires, car il eu fallait plusieurs, et tous d'un prix

considérable. Quelques-uns coûtaient jusqu'à 10,000 francs. Les

chapeaux de paille, de toutes formes, étalent pour l'été, les capotes
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d'étoffes, pour l'hiver. En 1809, les femmes ne se rappelaient plus

qu'elles avaient bravé le froid et la gelée avec des costumes légers

et découverts : elles s'affublaient de vêtements fourrés
,
qu'on nommait

witgcliouras^ et se coiffaient de bonnets de fourrure, qui leur cachaient la

moitié du visage. Quelques-unes faisaient pis et se montraient, en pan-

talon, dans le jardin des Tuileries et sur les boulevards! Enfin, en

1813, elles avaient des coiffures si hautes, qu'elles se voyaient obligées,

en voiture, de mettre leurs chapeaux sur leurs genoux. Elles en vin-

rent à se coiffer à la chinoise, et peu s'en fallut qu'elles ne copiassent

toutes les modes de la Chine, d'après les vieux écrans et les vieux

paravents chinois. A la fin de l'Empire, la mode n'était plus qu'un

excès de mauvais goût et une tendance à la caricature. La Restaura-

tion ne devait pas la ramener, de longtemps, aux ingénieuses et char-

mantes créations du Directoire.

Fig. 114. — Modes de 1809. — 1, Résille de soie et laine, fichu brodé k collet rabattu et à double garniture. —
2, Redingote garnie d'un eMé. — 3, Kedingote de velours.



L'AGIOTAGE.

La misère publique provoque l'agiotage. — Dépréciation des assignats. — Fortunes dues à la spécula-

tion. — Le perron de la rue Virienne et les galeries du Palais-Égalité. — Les prêteurs sur gages. —
Le Tiers consolidé.

'agiotage, qui ruina en France le commerce,

rindustrie et le crédit public, naquit au mi-

lieu de la misère publique et de la plus hor-

rible famine (1795). Cette plaie sociale,

dont la société tout entière fut atteinte,

commença par des opérations d'escompte

et de banque sur les assignats, dont le

cours avait varié continuellement, depuis

leur création, que les nécessités croissantes

de la République forcèrent d'exagérer jusqu'à la folie. Les assignats

étaient repoussés partout, malgré les lois redoutables qui protégeaient

la circulation de ce papier-monnaie, qu'on voyait baisser de valeur à

mesure qu'il se multipliait pour subvenir aux dépenses de l'Etat. Il

n'y avait plus de transactions ni d'échanges, en l'absence du numé-

raire, interdit sous les peines les plus sévères. Tout à coup une fièvre

de trafic s'empare de toutes les têtes. Ce papier-monnaie décrié, dont
LE DIKECTOIEE. li
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personne ne voulait et dont la baisse progressive s'accusait de jour en

jour, devient l'objet d'une vaste et criminelle spéculation, à laquelle

participent inconsciemment toutes les classes d'une société aux abois.

On trafique de ces assignats, pour vendre et pour acheter toute espèce

de marchandises fabriquées, de matières premières et de denrées alimen-

taires. Sur la foi des gazettes, et trompés par des apparences d'une

hausse factice dans l'estimation des produits industriels et agricoles,

fabricants et manufacturiers, marchands et négociants, vident leurs

magasins, leurs caves et leurs greniers, en échange d'assignats tombés

en discrédit, mais dont l'Etat avait cru pouvoir garantir le taux d'émis-

sion. Les assignats cependant baissent toujours, et le gouvernement ne

fait rien pour les relever, en faisant respecter la loi. C'est alors que

cette loi est enfreinte par tout le monde , comme si elle était abrogée

et mise à néant : on voit l'or reparaître, du moins nominalement, dans

tous les marchés qui se font sur la place, quoique le décret du 11 avril

1793, qui défendait la vente et la circulation du numéraire d'or et d'ar-

gent sous peine de trois ans de fers , ne soit pas encore aboli. Le louis

d'or, toujours absent, mais désigné et tarifé dans toutes les transactions,

achève de déconsidérer les assignats, au moment oîi un ministre de la

République est obligé d'avouer, à la tribune de la Convention, que la

fabrication continue des assignats s'élève à plus de cent millions par

jour. Il n'est plus possible de modérer ni d'enrayer l'agiotage, qui est

devenu une sorte de fureur générale : on demande de l'or, on ne

veut plus que de l'or, et le louis est coté 2,400 livres en papier.

Le gouvernement répubhcain était sur le point de déclarer la ban-

queroute de l'Etat, lorsqu'il se décide à faire rentrer le numéraire

dans la circulation. Par le décret du 6 nivôse an III (26 décembre 1794),

il déclare, contrairement à tous les décrets antérieurs, que l'or et l'argent

sont des marchandises et peuvent être employés comme tels. Ce fut

le coup de grâce des assignats. Peu de jours après, un nouveau décret

défend le cours des assignats ayant l'empreinte de la royauté et res-

treint leur emploi au paiement des contributions et à l'acquisition des

biens nationaux. C'était là le dernier coup porté au crédit public : les

assignats sont désormais sans valeur ; la livre de pain coûte 20 francs
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en assignats, et la journée d'un ouvrier 200 livres. Ces chiffres ridi-

cules vont doubler, tripler, quintupler, jusqu'à ce que la monstrueuse et

malhonnête fabrication des assignats ait cessé; mais l'or a paru, l'or

circule partout, et l'agiotage, loin de s'arrêter, prend des proportions

plus effrayantes. C'est en vain que le gouvernement essaie d'opérer

l'échange des assignats de 100 livres contre des mandats nationaux

de même somme : ces mandats ne valent bientôt plus que dix pour

cent de leur valeur nominale, bien que le conseil des Cinq-Cents ait
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Fig. 115. — Assignat de cinquante livres, dessiné par Gatteanx, gravé par Tardien.

(Commnniqué par M. DessoUiers.)

décidé qu'on ne fabriquerait plus d'assignats et que les planches qui

avaient servi à leur fabrication seraient brisées et brûlées.

L'agiotage, qui ne comptait déjà plus avec les assignats, ne fit que

redoubler d'ardeur et de frénésie. Les agioteurs, habitués à traiter

par millions et milliards en assignats, ne songèrent pas à rétrograder.

On vit dès lors se produire ce fait anormal, que l'or et l'argent n'étaient

plus les signes représentatifs de la valeur d'un marché ou d'un paie-

ment. Des millions, en numéraire qu'on n'avait pas, furent offerts et

demandés pour des marchandises qui n'existaient pas davantage. C'était
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donc une hausse ou une baisse fictive, qui s'établissait sur les marchan-

dises comme sur les effets publics. Ce fut la perte du commerce.

L'agiotage n'eut plus de frein, pendant l'année 1796, qui entraîna

les plus grandes ruines, parmi les gens honnêtes, aveuglés et fascinés

dans le vertige de la spéculation. Ce fut là l'origine des thés^ où les

spéculateurs des deux sexes se réunissaient pour causer d'affaires de

banque et de commerce ; où il n'était question que de trafic sur le sucre,

le savon, la chandelle, les souliers, les pantoufles, les allumettes, etc.

Pig. 116. — Ce quefétais (voleur), ce que je suis (fournisseur), ce que je devrais ttre (forçat).

Caricature anonyme contre les fournisseurs.

L'auteur du Grœid inonde après la Terreur nous donne un piquant

spécimen des conversations qui se tenaient dans les thés, où des com-
merçants d'ordre inférieur recevaient souvent des personnages d'un

rang élevé, car l'agiotage égalisait tous les rangs, le but unique de
tous étant de jouer sur les valeurs en papier ou en numéraire, et prin-

cipalement sur les denrées : « Présidente, vous avez là une charmante
broderie? — Monsieur Dupré, connaissez-vous le cours du sucre? —
Comtesse, qui vous a fait cette coiffure?— Et les chandelles. Monsieur
Dupré? — Mais je ne reviens pas des talents de votre femme de

chambre! — Votre partie de souliers, présidente, est-elle vendue? )>
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Ce dialogue est extrait d'une comédie de Ducancel, le Thé à la mode

ou le Millier de sucre, comédie satirique, qui fut représentée avec

succès, en 1796, au théâtre du Palais-Royal (le Théâtre-Français).

C'était dans le jardin et les galeries du Palais-Egalité, et surtout

au perron de la rue Vivienne
,
que les agioteurs se donnaient rendez-

vous, du matin au soir.

Le tableau que Mercier en a tracé et que Restif de la Bretonne a en-

cadré, en l'abrégeant et en le retouchant, dans ses Mémoires intitulés :

v* y53o
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de^^gjuatee

lUEBUiBLTQXJ^E , FRAOYÇAXS^E.

9p la crâaHoa'èu 21.^

eA= 1S3
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Domài/ieJ Tlationaux}.

série f^
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Fig. 117. — Assignat de quatre cents livres, dessiné par Gatteaux, gravé par Tardieu.

Monsieur Nicolas ou le Cœur humain dévoilé, est si frappant, que nous

le présenterons ici dans sou entier, ce Voilà l'antre où l'agiotage dévore

la fortune publique et condamne à la mort de faim des familles, des

villes, des contrées entières, réduites au plus affreux dénûment par un

trafic solennel et meurtrier ! Les voilà ces audacieux spoliateurs de nos

dernières ressources! Les voyez-vous marcher par bandes, la tête haute,

le regard effronté, souvent le cure-dent à la bouche et la main au gousset,

pour faire résonner leurs louis? Ils ont le teint vermeil, le ventre rebondi
;

le sourire de l'ironie est toujours sur leurs lèvres ; ils bravent les re-

gards de l'homme de bien et les patrouilles, qui les séparent sans les
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diviser; ils se rejoignent en groupes, comme des globules de vif-ar-

gent; ils vont, viennent, s'accostent, se divisent par pelotons, qui un

instant après font masse. Celui qui se trouve au milieu donne le mot

d'ordre : c'est un signe, un geste, un demi-mot, qui change à toute

heure, et soudain ils se passent le cours du louis, crayonné rapidement

sur une adresse de lettre. La voilà, cette armée ennemie, que soudoie et

qu'entretient le cabinet britannique! Les guinées ont ravagé notre

papier-monnaie et ont attaqué le crédit public.

(( Sous le perron de la rue Vivienne sont les brigands subalternes,

qui exécutent les ordres des chefs avec une préponctualité non moins

étonnante que leur adresse à saisir les moindres nuances de commande

ment. Leur costume est assez uniforme : ils sont en veste, en bottes

sales, ont les cheveux gras; leur mine est patibulaire, leur bouche

livide, leur rire sardonique; leurs yeux, qui attirent les portefeuilles,

sont mobiles et clignotants, comme ceux des singes, qui s'étudient

sans cesse à voler, sans être aperçus; leur langage est moqueur ou

o'bscène. Ils se tiennent près des tavernes qui leur servent de repaires :

ils s'y enfoncent et puis reparaissent ; ils vont tendre leurs filets dans

des coins obscurs, comme l'araignée, puis sortent précipitamment pour

donner l'éveil à leurs complices. A la porte des spectacles (car ils n'y

entrent jamais), ils ne lisent que les affiches de ventes
;
jamais les ar-

rêtés du Directoire et des autorités constituées
,
qui les répriment. On

dirait que les lois ne les regardent pas, tant ils sont calmes et froids,

dans leur inobservance ou leur violation. Ils boivent souvent, mais, la

soif de l'or tempère en eux la soif du vin, et leur sobriété n'est point

une vertu, mais une attention à ne pas perdre la tête et le fil de l'agio-

tage. Des femmes se mêlent parmi eux et font le même métier ; elles y
mettent plus d'astuce et lisent les chiffres plus vite que les hommes. »

Mercier reprend plus loin son tableau, pour y ajouter quelques traits

qui le complètent : (( Vos pas, sous les arcades, sont arrêtés par une

fumée qui vous prend aux jambes. Vous regardez : c'est la flamme de

la cuisine des restaurateurs, et tout à côté, des bals commencent dans

ces grottes souterraines. On aperçoit, à travers les soupiraux, des rondes

de filles qui sautent, qui ricanent, qui se ruent sur leurs cavaKers,
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comme des bacchantes, les cheveux épars. Là, fourmillent des groupes

d'escompteurs de mandats, et qui grossissent insensiblement. Entre

un mayolet, en redingote bleue, chapeau rond à poil, bottes cirées, son

cure-dent à la bouche, et dit à demi-voix : cinq et demi. On lui bal-

butie deux mots, le groupe s'ouvre : il sort, il a gagné 20,000 francs...

Fig. lis. — Le parvenu de la nie Vivienne, caricature anonyme contre les agioteurs.

Tl est de vastes salles, rendez-vous de tous les hommes nouveaux en-

graissés de rapines, des fournisseurs des armées, des faiseurs d'affaires,

des administrateurs de tontines ou de loteries, des professeurs de vols

nocturnes, enfin des agioteurs en chef. »

Cette épouvantable description de l'agiotage , au perron et dans les
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galeries du Palais-Égalité, est la plus fidèle qui ait été écrite par un

contemporain; mais elle dut subir de fréquentes métamorphoses, par

suite des mesures désespérées et déloyales, que le gouvernement

se crut autorisé à prendre pour retirer de la circulation 28 milliards

d'assignats qui restaient encore entre les mains du public, ou plutôt

pour réduire à zéro la valeur des assignats.

Le Directoire prétendit avoir échangé ces 28 milliards contre 800

millions de biens nationaux ; mais les mandats créés par une loi du

18 mars 1796 pour remplacer les assignats et hypothèques sur les biens

nationaux, avaient perdu 80 pour cent, le jour même de leur émission
;

et neuf mois après, le gouvernement fixait lui-même à trois livres cinq

sous pour cent en numéraire, la valeur des mandats qu'il avait émis à

100 francs, en ordonnant aux commerçants et aux particuliers, sous

peine de mort, de les recevoir à leur valeur nominale!

Ce qui avait fait tomber k rien la valeur nominale des assignats,

c'était moins son entrée en jeu contre la valeur du louis, que la pro-

digieuse contrefaçon de ces assignats, que des faussaires fabriquaient en

France et que le gouvernement supposait fabriqués en Angleterre, pour

se dispenser de rechercher les contrefacteurs , après en avoir envoyé un

bon nombre au tribunal révolutionnaire, qui ne leur avait pas fait grâce.

Lorsque le cours des assignats existait encore, mais à des taux déri-

soires, la connaissance de ce cours si mobile était une des plus vives

préoccupations du peuple. Tous les matins, les manœuvres, les porte-

faix, les cochers de place arrivaient à la file, aux abords du Palais-

Royal, et chacun demandait à son voisin : Combien 9 Cette demande

allait de bouche en bouche jusqu'au chef de file, qui répondait, par

exemple : 516-8, ce qui voulait dire que le louis valait 8,000 livres

en assignats. Il n'y avait plus qu'un calcul à faire pour établir ce que

valait en assignats le prix de chaque travail et de chaque chose. Mais,

dès que le gouvernement eut démonétisé l'assignat, avant de l'avoir

retiré de la circulation, personne alors ne voulut plus en entendre

parler, et les gens qui avaient reçu en paiement ce papier-monnaie,

pour obéir à la loi, n'avaient plus qu'à l'échanger contre un autre

papier-monnaie aussi discrédité, que les caisses de l'État n'acceptaient
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pas davantage. « Un mépris étemel, dit Mercier dans son Xouveau

Paris, doit s'attacher à ce comité des finances, qui substitua bêtement

un papier à un autre papier , ce qui était ordonner des maux irrépa-

rables ; et ce qu'il y a de plus étonnant, c'est que la nation ait résisté

à ce terrible contre -coup et que le passage subit du papier,à l'argent

Fig. 119. — On brute Ifâ assignats à Paris , le 19 février 1796

d'aprîs une gravnie allanande (Bibliothèque nationale).

n'ait pas été marqué par d'autres calamités que la ruine de quelques

particuliers. » Ces (^w^^î^'e^ particuliers, plus ou moins ruinés, étaient

au nombre de plusieurs millions !

Un plaisant calculateur publia, en 1797, cette recette, pour tapisser

en assignats tout un appartement, à 24 francs en numéraire :

<r Prenez 24 livres, allez au perron du Palais-Egalité ; achetez-y des

LE DIRECTOIRE. IS
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mandats pour ladite somme, à raison de 35 sous le cent, dernier cours

fixé par le Directoire exécutif; échangez lesdits mandats contre des

assignats de 100 sous en feuilles, à raison de 3,000 livres par chaque

100 francs ; ce qui vous procure 45,000 livres pour vos 2-1 francs, en

neuf mille billets de 100 sous. Ces neuf mille billets formeront neuf

cents planches d'environ deux pieds carrés chacune, qui vous donneront

une surface de dix-huit cents pieds carrés, laquelle équivaut à cinq cents

toises. Vous aurez, par ce moyen, une tapisserie républicaine et à fort

bon marché. ))

Beffroy de Reigny, dit le Cousin Jacques, avait enregistré cet arrêt

de l'opinion du jour, dans son Dictionnaire néologique : « Trois classes

d'hommes ont été bien coupables, selon nous, en fait du discrédit des

assignats
;
qu'ils l'aient été, par erreur, par ignorance ou par égoïsme,

ils ne l'étaient pas moins : 1° les agioteurs, qui spéculaient sur la ruine

publique, 2° les inconséquents^ comme Cambon, le financier écono-

miste de la Convention, et cent mille autres, qui avouaient hautement

qu'un assignat ne valait pas le numéraire et qui discréditaient la mon-

naie de l'Etat, à force de crier à la misère; 3° les contrefacteurs^ qui

méritaient la mort et dont le gouvernement ne s'occupa point assez

peut-être, parce qu'il n'avait pas assez de monde pour exercer sur

cet abus parricide une surveillance active. »

Les assignats disparus, le Palais-Egalité continua, jusqu'en 1801, à

être le principal centre de l'agiotage. (( Les cours et le jardin du

Palais-Egalité, écrivait le chanoine Meyer, en 1798, dans ses Frag-

ments sur Paris^ traduits par le général Dumouriez, fourmillent de

cette race funeste d'agioteurs, de brocanteurs et de voleurs de toute

espèce. Ils se promènent par grandes bandes, se tenant tous le bras

,

ou bien ils se tiennent fixes, divisés par groupes. Représentez-vous

des hommes avec des chapeaux poudreux et troués, de longs cheveux

mal peignés, des redingotes déchirées, des pantalons sales, des bottes

tombant sur les talons, un gros bâton noueux, semblable à une massue,

à la main : tel est ce public. )) UAlmanacli parisien de l'an IX les

représente sous le même aspect : « Heureux si l'on pouvait chasser

du Palais-Egalité la bande crasseuse des agioteurs subalternes, qui, .
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dès que la nuit tombe, trompent la surveillance des inspecteurs, for-

ment des groupes et continuent dans les ténèbres le dégoûtant com-

merce qu'ils font dans le jour au Perron. » Un agiotage efiréné avait

toujours lieu au Perron, quoique les gros agioteurs, qui passaient

là une partie de la journée, fussent la plupart d'une autre espèce que

ceux du Jardin. C'est au Perron que les maisons se trafiquaient,

comme les pains de sucre au bon temps des assignats : on achetait

une maison, pour quinze jours, et on la revendait avec bénéfice, souvent

sans l'avoir vue. « Les agioteurs n'avaient pas besoin que leur cupidité

fût stimulée par les accidents de la Révolution, disait Mercier dans son

Xouveau-Paris (1800), mais ils ont pris une marche si audacieuse,

une diction si farouche, une morale cartouchienne si prononcée, que,

s'il est curieux de les entendre, il est pénible de les observer. » Indigné

de l'audace insolente de ces agioteurs, Chaussard s'écrie, dans le Nou-

veau Diable boiteux : « Du moins, sous l'ancien Régime, on sifflait le

maltôtier et les Turcaret ; le mépris balayait cette écume, cette ordure

brillante. Aujourd'hui les Turcaret sont les hommes les plus impor-

tants de la société. »

Les Turcaret du Directoire étaient les fournisseurs des armées, les

banquiers et les capitalistes : « Ce nom-là, sous l'ancien Régime, dit Mer-

cier, n'était guère connu qu'à Paris ; il désigne un monstre de fortune,

un homme au cœur d'airain, qui n'a que des affections métalliques. Le

capitaliste n'a point de patrie ; il est domicilié, sans être citoyen, et cet

être isolé ne craint point que la fiscalité s'exerce sur son bien qui est

immense : il ne possède pas un pouce de terre. » Napoléon, sous le Con-

sulat, avait fait rendre des lois sévères pour réprimer l'agiotage et pour

diminuer le taux excessif de l'argent, après la création de la Banque de

France; il se flattait, à Sainte-Hélène, d'avoir créé l'administration la

plus pure de l'Europe et n'hésitait pas à déclarer que (( les fournisseurs

et les gens d'affaires sont le fléau d'une nation ». Il se rappelait sans

doute que, pendant son expédition d'Egypte, en janvier 1798, le Direc-

toire avait dû agir contre la cupidité des agioteurs et poursuivre les

fabricateurs de faux congés militaires, lesquels étaient censés sortir des

bureaux de la Guerre, et que payaient fort cher les jeunes gens atteints
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par la conscription. La forme la plus dangereuse que l'agiotage avait

prise était celle des agences d'affaires, dirigées par d'anciens procureurs,

par des huissiers hors de charge, des intendants sans place, des avocats

sans cause. Les innocents et les gobe-mouches venaient s'abattre dans
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Fig. 120. — Lii science du jour. — M'i" Masox. a Quoi ! de perruquier foumisseurî »

les agences, annoncées par les journaux, et y laissaient souvent le plus

clair de leur avoir. L'agent, entouré de ses commis, se tenait dans son

bureau, comme l'araignée dans sa toile, attendant que le hasard lui

amenât une dupe. Cet agent avait toujours Fair occupé, assis devant

son bureau, sans rien faire, au milieu de cartons vides étiquetés avec

art. La plus étrange de ces agences interlopes fut celle de Gaston
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Rosnay, qui avait fondé le Gymnase de hienfaisance^ et créé des actions

coûtant 800 livres en assignats et devant rapporter à l'actionnaire,

qualifié de coopérateur^ 18,800 ou 2,400 livres, suivant les soins et les

peines qu'il se donnerait. Le but du Gymnase de bienfaisance était

l'exploitation de procédés nouveaux, qui tenaient du merveilleux. Un
journal avait été fondé pour annoncer ces procédés, ces inventions

Fig. 121. — La science du jour. — Le Perrcquier. « Quo veax-tn, mon enfant
'

Fant bien prendre Fargent coninie il vient. »

incroyables; il s'agissait, par exemple, de voitures mécaniques pour

voyager sans chevaux et transporter les plus énormes fardeaux ; de ba-

teaux insubmersibles et de voitures nautiques ; de ponts, construits en

une demi-heure; de chevaux infatigables qui pouvaient se passer de

nourriture ; de poêles fumivores, en gaze et en carton, etc. Il paraît que

ces belles inventions, qui ne reposaient pas même sur des essais réels,

avaient rempli la caisse du prétendu inventeur, sans procurer aux coo-
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pérateurs le moindre avantage, ni même la moindre espérance. Depuis

la chute des assignats, Gaston Rosnay avait émis de nouvelles actions

en numéraire. Les porteurs de ces actions l'attaquèrent en escroquerie,

au mois de janvier 1797. L'affaire fut jugée, et Gaston Rosnay se dé-

fendit avec tant d'adresse, qu'on le condamna seulement à 50 livres

d'amende, à dix jours de détention et à la fermeture de son Gymnase

et de sa banque : étrange dénouement d'une affaire correctionnelle dont

le résultat intéressait plusieurs milliers de dupes. Gaston Rosnay

poussa l'audace jusqu'à interjeter appel de ce singulier jugement.

Les pertes immenses que tant de familles avaient éprouvées, par

suite de l'agio sur l'or et les assignats, furent l'origine d'une autre sorte

de trafic usuraire.

« Il ne faut ni soins ni peines, lisait-on dans le journal le Mois (an

VIII) pour doubler son bien en peu de temps. Il suffit de laisser accu-

muler quelques mois ses revenus, et quand on a éprouvé de quelle

commodité est l'usure et avec quelle promptitude elle fructifie, on

regarde les maisons, les terres, le commerce lui-même, comme des

fonds lents et paresseux, et toutes les dépenses nécessaires pour les

mettre en valeur, comme perdues. » Il n'y avait pas de loi contre les

usuriers. L'usure, sous une forme déguisée, s'étala en plein soleil.

L'ancien Mont-de-piété, créé en 1777 sous la surveillance de l'Etat,

ayant été supprimé en 1793, une foule de maisons de prêt s'ouvrirent

dans Paris et dans les provinces, sans aucune garantie de la part du

gouvernement. Ces maisons de prêt étaient la plupart des cavernes

de voleurs, des dépôts d'objets volés, des coupe-gorge offerts, comme

un port de salut, au désespoir des gens ruinés par l'agiotage. Il y en

avait plusieurs dans chaque quartier de la capitale ;
on n'y prêtait, bien

entendu, que sur gages ou sur nantissement. Dans un petit roman de

Joseph Rosny, le Prêteur sur gages ^ ou VIntérieur des maisons de prêt

(an VII), où l'auteur passe en revue tous les genres de clients qui vien-

nent chercher un prêt sur gages dans ces entrepôts d'usure, le prêteur

explique en ces termes la nature de son odieux commerce : « Je n'avais

pas d'autre parti à prendre, que de faire valoir mes fonds par moi-

même, et après de mûres et sages réflexions, je m'instituai prêteur sur
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nantissement. Au titre près, c'est un métier fort bon, fort honorable.

On ne risque jamais du sien
;
plus votre argent fait la navette, plus vos

affaires vont bien
;
je le répète, il n'est pas de commerce plus assuré ni

plus lucratif. Tout en se contentant d'un petit intérêt de cent pour

cent, on subsiste. Il est bien certaines petites ressources, que nous

Pre^eiC /a^ae/roatie/ de^ ce' rnaroicâ', car

iZ-me/caft/ aSj'oùu7nené^i^ l'aryen^-

Fig. 122. — Le Prêteur sur gages, on rintérienr des maisons de prêt,

par Josepli R...y, an VII de la République.

(Dessiné par Binet, gravé par Bovinet.)

appelons revenants-hons^ tels que la vente des objets retirés à l'époque

fixée, tels que l'adjudication, faite in secreto, des effets que nous nous

dispensons d'envoyer dans les ventes publiques, afin d'éviter les frais

de procès-verbaux, tels enfin que les oublis, mécomptes ou erreurs, qui

se glissent dans nos opérations, d Voici l'extrait d'un dialogue navrant,

que le Nouveau Diable boiteux entend, dans l'intérieur d'un bureau de
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prêt : « Oui, Monsieur, voici mes derniers draps... Ils sont bien fins, du

moins... et cette boîte était celle de feu mon mari... Ah! il faut que ma

détresse soit bien grande! — Je n'ai pas le temps de faire la conver-

sation, Madame. Combien demandez-vous là-dessus? — Combien cela

vous paraît -il valoir? — Je vous fais la question, et c'est moi qui veux

savoir combien vous en demandez? — Mais, Monsieur, je suis bien

malheureuse (et elle pleure). — Que ces gens-là sont ennuyeux! On ne

peut savoir ni ce qu'ils disent ni ce qu'ils veulent... Rendez le paquet à

Madame? Appelez une autre. — Non, attendez! La boîte a coûté six

louis... — Bah! c'est une antiquaille! — Ah! Monsieur... Et les draps

en valent deux... Donnez-moi 24 francs?— Allons, voilà douze francs,

souscrivez-en quinze, et si dans un mois vous ne les rapportez pas, les

effets seront vendus, y) Le Mont-de-piété avait pourtant été rétabli, par

un arrêté du Directoire, du 3 prairial an V, sur les bases de son an-

cienne institution, mais la fermeture des maisons de prêt sur nantis-

sement ne fut ordonnée que le 8 thermidor an XIII, par décret impérial.

Le gouvernement républicain avait donné l'exemple d'une injus-

tice impitoyable, à l'égard des malheureux rentiers, en payant leurs

arrérages avec des assignats et d'après la valeur nominale de ces assi-

gnats discrédités, qui subissaient une dépréciation continue, et en les

soumettant à l'emprunt forcé de 600 millions en numéraire, ouvert

le 18 brumaire an IV (9 décembre 1796). Le paiement de la rente, en

assignats sans valeur, était donc illusoire, et les rentiers, qui n'avaient

pas d.'autres revenus, tombèrent dans la plus affreuse misère; des

familles entières mouraient de faim. Les plaintes, les réclamations de

ces malheureux ne servirent qu'à lever tous les scrupules du Directoire

à leur égard. Leur cause, qui était celle de Fhonneur national, fut défi-

nitivement perdue. C'est en vain que, le 15 septembre 1796, le repré-

sentant Debeyts prit leur défense dans le conseil de Cinq-Cents ; c'est

en vain que, dans le conseil des Anciens^ le représentant Rousseau fut

presque le seul qui parla chaleureusement pour les rentiers. Le 30

du même mois, le conseil des Anciens ordonua, par une loi générale

sur les finances, que toute rente perpétuelle ou viagère serait rembour-

sée, ainsi que toute autre dette de l'Etat ancienne ou nouvelle, savoir :
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les deux tiers en bons au porteur, comme dette publique mobilisée,

lesquels bons ne seraient échangeables qu'en biens nationaux, et le

troisième tiers, inscrit au grand livre de la dette publique, pour former

un nouveau titre de rente. Telle fut l'origine du tiers consolidé. Mais

les deux tiers de l'ancienne rente, représentés par des bons au porteur,

étaient perdus, ces bons au porteur n'ayant conservé aucune valeur, et le

Fig. 123. Le REXTiEr.. « Les méchants me tourmentent, les bons me ruinent.

Caricature anonyme, de l'année 1*97.

gouvernement se constituant, par ce fait seul, en état de banqueroute.

Quant au tiers consolidé, que l'agiotage avait fait tomber à 18 ou

20 francs, bon nombre de rentiers craintifs ou nécessiteux préférèrent

vendre à ce taux misérable, plutôt que de courir les chances d'une

débâcle complète. D'autres, plus prudents ou plus hardis, gardèrent leurs

titres et s'en trouvèrent bien, lorsque le premier consul, devenu empe-

reur, prit des mesures pour rétablir les finances de l'Etat menacées

d'une ruine complète : le tiers consolidé remonta successivement jus-

LE DIKECTOIRE. 16
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qu'à GO et même jusqu'à 70 francs. Mais, deux ou trois cent mille

familles de rentiers avaient été ruinées de fond en comble. Mercier,

dans son Nouveau Tableau de Paris (1800), affectait de ne pas croire à

cette grande ruine, à cette grande misère : c( Le refrain éternel, c'est

le malheureux sort des rentiers, dit-il. Les mendiants de métier sont

de pauvres rentiers ruinés, » Le comte de Fortia de Piles, dans ses Six

lettres a S. L. Mercier^ de VInstitut national de France^ répondit à cette

injurieuse assertion : « On dirait que ces rentiers sont des êtres de

raison! Quoi! des gens à qui on ôte les cinq sixièmes de leurs biens,

d'un trait de plume, n'auront pas le droit de se plaindre! »

Pauvres rentiers! ils n'avaient pas môme inspiré de pitié. La caricature

s'était emparée d'eux. A l'époque où l'avocat Camus, membre de la

commission des finances au conseil des Anciens, prétendait dans ses rap-

ports, démontrer que les rentiers seraient encore assez riches, sans tou-

cher leurs rentes, une de ces odieuses caricatures représente un rentier,

à moitié nu, l'estomac creux et le ventre vide, vrai squelette ambulant,

avec cette inscription : l'Impayable, ce Le nez de cet impayé^ dit le

Bépertoire anecdotique de 1797, est d'un pied de long ; il y porte la main

et s'écrie douloureusement : Hélas! que ne suis-Je camus 9 )> Dans une

autre caricature, on voyait une poissarde de la halle faire l'aumône à

un rentier. Enfin, sur l'éventail des Rentiers, offert aux infortunées

rentières, on lisait cette inscription philosophique, qui proclamait leur

décadence et leur triste situation : Jejus^ tufus^ ilfut^ nous filmes!

Flg. 124. — Tête d'uue pièce émanant du Directoire exécutif.
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Les cartes républicaines. — Le jeu dans les cafés et les estaminets. — Les îtoufoirs et les coupe-gorge».

— Le Palais-Egalité. — La roulette. — L'administration des jeux et les maisons clandestines. —
Frascati et le salon de la Paix.— La loterie.

"fl 'Assemblée nationale, par son décret du

22 juillet 1791, avait absolument défendu

les jeux de hasard, c( oii l'on admet, soit le

public, soit les afiSliés, » et une pénalité

sévère fut établie, non contre les joueurs,

mais contre les teneurs de maisons qui don-

neraient à jouer, et contre les proprié-

taires ou principaux locataires qui n'au-

raient pas signalé à la police l'existence

de ces maisons de jeu. Mais on n'exécuta pas ou l'on exécuta mal

les prescriptions du code de police correctionnelle, jusqu'à l'époque

de la Terreur, pendant laquelle tous les tripots furent fermés et tous

les teneurs fZe yèZM' rigoureusement poursuivis. Le moment, d'ailleurs,

était mal choisi pour chercher les distractions des jeux de hasard,

et le peuple n'avait pas même, pour récréation, le droit de tenter la

chance de la loterie, qui restait supprimée.
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L'usage des cartes à jouer n'était pas sans doute prohibé, mais le

gouvernement républicain avait changé non seulement les figures et

les dénominations du jeu de cartes, mais encore le vocabulaire des

joueurs et la langue des jeux.

Le peintre David s'était chargé de composer le dessin des nouvelles

figures, et ces dessins, il faut l'avouer, ne conservaient rien de l'ancien

Fig. 125, 126. — Voltaire remplaçant le roi de cœur, et Buffon, le roi de carreau.

type historique des cartes à jo.uer, lequel n'avait pas varié en France

depuis le quinzième siècle. Les quatre rois du vieux jeu furent donc

remplacés par quatre figures assises , coiffées du bonnet phrygien , re-

présentant le génie de la guerre, le génie du commerce, le génie de

la paix et le génie des arts. Les quatre dames ou reines étaient deve-

nues quatre femmes debout, figurant les libertés, savoir : liberté des cul-

tes, liberté des professions , liberté du mariage et liberté de la presse.

Il n'était plus question des quatre valets, transformés en personnages

allégoriques représentant l'égalité de rangs, l'égalité de couleurs, l'éga-
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lité de droits et l'égalité de devoirs. L'économie des jeux de cartes

avait été bouleversée par ces métamorphoses des rois, des reines

et des valets; une partie de piquet n'était pas aisée à suivre,

lorsqu'il fallait dire quinte au géfii'e^ au lieu de quinte au roi; qua-

torze de libertés, au lieu de quatorze de dûmes; quatorze d'égalités, au

lieu de quatorze de valets. On essaya depuis de modifier le jeu de

Fig. 127, 128. — Racine remplaçant le roi de trèfle, et Bayard, le roi de pique.

cartes officiel, en y introduisant des figures empruntées aux ré-

publiques grecque et romaine, et plus tard les cartiers se permirent

de ramener les cartes à leur type primitif, en rétablissant les rois,

les reines et les valets dans les figures du jeu de piquet, après avoir

tenté vainement de faire adopter des philosophes pour des rois,

des vertus pour des dames, et des républicains pour des valets. La

liberté entière du jeu de cartes ne fut toutefois reconstituée que sous

l'Empire.

On reconnut que la Terreur était passée, quand le jeu reprit sa place
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dans les mœurs publiques, quoique les lois de prohibition et de police

correctionnelle fussent toujours en vigueur, sans être appliquées. Il y

eut, à Paris et par toute la France, une fureur de jeu qui prouvait que

la passion la plus commune et la p4us puissante avait été paralysée et

comprimée par la crainte du châtiment plutôt que tempérée et corrigée

par la loi morale. Quatre mois après le 9 thermidor, dans l'hiver de

1795, le jeu avait partout une activité effrayante, sans frein, sans règle,

sans surveillance. Il reparut d'abord dans les cafés et les estaminets
;

puis les académies de jeu se rouvrirent publiquement, et des assem-

blées de joueurs se formèrent dans une foule de maisons particulières,

les unes aristocratiques autant qu'elles pouvaient l'ctre à cette époque,

les autres bourgeoises, la plupart honnêtes ou du moins décentes. Des

familles, que la Révolution avait ruinées et qui ne possédaient plus

pour toute fortune qu'un mobilier convenable dans des appartements

dont elles ne pouvaient plus même payer le loyer, imaginèrent de tirer

le meilleur parti de ce qui leur restait de leur ancienne opulence, en

donnant à jouer chez elles. « On n'entrait là, dit Labiée dans ses Consi-

dérations sur le Jeu (1803), que par cachets, ou par invitations, ou par

présentation d'affiliés, mais il n'était pas difficile d'obtenir ce droit

d'entrée. A la tête de ces maisons étaient des dames, jouissant, en gé-

néral, d'une bonne réputation, et dont le nom était une sorte de garantie

qu'on trouverait chez elles décence et probité. »

Dans ces maisons recommandées et souvent recommandables, on

jouait tous les jeux de hasard avec des dés ou des cartes, le pharaon,

le biribi, le trente et un, le passe-dix ou le pair et l'impair. On y jouait

aussi des jeux de commerce, qui n'avaient jamais été prohibés, car ils

exigeaient des calculs et des combinaisons raisonnées, notamment le

^Yisht, le piquet, la bouillotte, etc. Mais, dans ces jeux de commerce, l'é-

lévation de la mise pouvait entraîner des pertes ou des gains considé-

rables. Beaucoup d'ex-nobles et d'hommes du monde qui avaient à

refaire leur fortune, en risquaient les débris pour la rétablir à l'aide du

jeu. Chacun, d'ailleurs, revenait à ses habitudes, en reprenant son ca-

ractère naturel. Qui avait joué naguère jouait encore et jouait toujours.

Le jeu s'alimentait aussi bien avec des assignats qu'avec du numéraire.
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mais lorsque l'argent rentra dans la circulation, ce fut un nouvel élé-

ment qui raviva l'ardeur du jeu, et la foule alla toujours grossissant au-

tour des tapis de jeux de hasard. L'agiotage effréné, qui s'était emparé,

pour un temps, de toutes les classes de la société, avait encore plus ir-

rité la soif de l'or, et le jeu n'était que la conséquence de l'agiotage ; le

jeu offrait un plaisir qui ne demandait ni éducation première ni con-

naissances intellectuelles : il ne fallait que de l'or, pour obtenir du ha-

Fig. 129, 130. — P. Décius Mus remplaçant le valet de trèfle, et la Force, vertu, remplaçant la dame de pique.

sard un surcroît de richesse, sans aucune peine, sans aucun travail. On

conçoit que les nouveaux enrichis ne songeaient qu'à s'enrichir davan-

tage par le jeu, qui leur enlevait souvent en une nuit ce qu'ils avaient

gagné en quelques instants à la Bourse du perron du Palais-Egalité.

Parmi les maisons particulières où l'on jouait, beaucoup étaient alors

de véritables tripots, qui, bien qu'autorisés par la police, avaient

mauvaise tenue et présentaient une partie des dangers de ces maisons

clandestines, qu'on appelait des étouffoirs et des coupe-gorges. Il fallait

avoir l'habitude et la connaissance du monde, pour n'être pas trompé
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sur le caractère réel d'une pareille maison et pour ne point s'y laisser

subjuguer par les politesses et les agaceries des femmes qui en faisaient

les honneurs. Ces femmes étaient chargées d'arranger les parties , d'exciter

les joueurs, d'échauffer le jeu et de recommander le flambeau, suivant

l'expression usitée à la bouillotte. Elles se trouvaient d'intelligence avec

des hommes polis et obséquieux, qui leur prêtaient la main pour en-

traîner et pour retenir les joueurs aux tables de jeu. Si l'on était en

gain, c'était manquer à tous les égards de la société que de chercher à

se retirer, sans avoir reperdu ce qu'on avait gagné; si l'on perdait,

c'était de mauvais goût que de quitter la place, sans avoir essayé de

ramener la chance de son côté. Il était bien difficile de sortir de ces tri-

pots avant d'avoir vidé sa bourse. Quelquefois, si on s'était cru favorisé

par la fortune, on rapportait chez soi, au lieu du bon argent qu'on

avait en poche au début du jeu, des pièces d'or tellement rognées

qu'elles n'avaient plus la moitié de leur poids légal, ou bien de faux

louis, qu'il fallait bien se garder de montrer, de peur de se voir accusé

de faire circuler de la fausse monnaie. Quelquefois aussi, lorsque le jeu

était dans tout son entrain, on voyait apparaître de faux agents de po-

lice, qui saisissaient, au profit de l'entreprise des jeux, toutes les mises

étalées sur le tapis, et qui associaient, sur la liste des joueurs mis en

contravention, les noms les plus honorables aux noms les plus suspects

et les plus honteux.

Des maisons de jeu publiques s'étaient ouvertes de tous côtés dans

Paris ; il n'y avait de différence entre elles que dans le taux des mises

qui y étaient reçues. On n'admettait pas de mise au dessous de trente

sous. Dans plusieurs de ces maisons, on ne jouait que de l'or; dans d'au-

tres, de l'argent ou des assignats, mais généralement les assignats don-

naient lieu à des contestations entre les joueurs et les tailleurs ou les

croupiers. Le seul jeu en usage dans les maisons publiques, c'était la

roulette, qui venait d'être inventée et qui avait pris aussitôt un tel dé-

veloppement, que les joueurs désertaient les maisons dejeu particuhères

et les tripots clandestins, pour courir au Palais-Égalité, où il y avait des

tables de roulette, à chaque étage de ce pandémonium du vice et de la

débauche. c( Au-dessus des boutiques et des mansardes, écrivait Mer-
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cier, en 17U7, dans des pages éloquentes que son ami Restif de la Bre-

tonne a fait scintiller au milieu du texte de Monsieur Nicolas^ il y a des

académies de jeu où toutes les passions et les tourments de l'enfer sont

rassemblés. » Le jour tombe ; les arcades du Palais s'illuminent subite-

ment : « C'est l'instant oii les académies de jeu s'ouvrent, malgré toute

la sévérité des lois de la police, et tandis que les grands escrocs tail-

Fig. 131. — Les croyables au triiwt, d'après une estampe du temps.

lent dans les salons, les petits travaillent dans les fréquents passages

qui communiquent dans les rues adjacentes et qui servent d'échappa-

toires aux filous et aux agioteurs qui abondent. » Il faut dire, cepen-

dant, que le jeu de la roulette, surveillé de près par les intéressés, offrait

aux joueurs plus de sûreté que les autres jeux de hasard, qui se jouaient

dans des maisons particulières autorisées ou clandestines. Dans la

plupart de ces établissements publics, l'assemblée était attentive et si-

lencieuse ; on n'entendait que le roulement de la boule d'ivoire, lancée

LE DIBECTOIRE.
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dans le cercle divisé en 76 cases alternativement rouges et noires avec

des miméros pairs et impairs. Les mises se faisaient sans paroles et

sans bruit ; la voix du croupier retentissait seule pour annoncer le rouge

ou le noir, le numéro pair ou impair
;
puis bruissaient et résonnaient

les pièces d'argent que le râteau du croupier faisait tomber dans sa

caisse. Ailleurs, la roulette ne réunissait que des joueurs appartenant h

la classe inférieure, et si le jeu était là plus modeste, il n'était ni moins

suivi, ni moins fiévreux. Le jeu avait fait de si grands progrès dans

toutes les classes de la société, qu'on donnait à jouer sur les places

publiques et à la porte des théâtres.

Ce fut un sieur Perrin qui établit d'abord le jeu de la roulette sur

une grande échelle, en ouvrant des académies de jeu dans tous les quar-

tiers de Paris. Il les transporta bientôt la plupart au Palais-Egalité, et

il y faisait jouer, du matin au soir, sans désemparer. Une de ces aca-

démies était dirigée et surveillée par sa femme, qui l'aidait avec beau-

coup d'intelligence dans son administration des jeux. Cette académie

avait été magnifiquement installée dans le palais même, qui restait

inhabité depuis la mort du duc d'Orléans. Là, on ne jouait que de l'or

et des billets de banque, ce qui s'appelait \a partie de Vor. On a lieu

de supposer que ce fut chez Perrin que se passa un fait bien caracté-

ristique, rapporté dans les Jlfémotres de lord Holland : « Junot fréquentait

les tables de jeu. Bonaparte, nommé au commandement de l'armée

d'Italie , n'avait pas les moyens de faire le voyage avec ses aides de

camp. Bonaparte réunit toutes ses ressources et les remit à Junot , en

le priant d'aller jouer, et lui disant que de son succès au jeu dépendait

la possibilité d'aller prendre possession de son commandement. Junot,

qui devait être son aide de camp, alla jouer et gagna. Mais Bonaparte

lui enjoignit d'y retourner et de tenter de nouveau la fortune : elle lui

fut favorable, car Junot lui rapporta environ 300,000 francs. »

On ne peut se faire une idée des sommes énormes qui se perdaient

ou se gagnaient au jeu, tous les jours et toutes les nuits. Suivant les

calculs de Thorin dans son mémoire sur la prohibition des jeux (1819),

il y avait, en 1797, plus de soixante-dix maisons de jeu clandestines,

de divers ordres et plus ou moins achalandées. La masse des sommes
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jouées s'éleva jusqu'à cinq cents millions, et celle des pertes effectuées,

entre treize et quatorze millions. Les jeux avaient été permis plutôt

que tolérés, et leur exploitation était concédée à l'amiable par le gou-

vernement du Directoire, sans aucune condition restrictive. « L'admi-

nistration publique, dit Labiée dans ses Considérations sur lejeu^ forcée

de capituler avec les passions, avait tâché de donner de la fixité aux

maisons en possession d'attirer le plus grand nombre de joueurs, en

leur accordant des privilèges et en prenant des mesures pour que les

Fig. 132. — Le jeu de la roulette.

vols, les friponneries et les querelles n'y fussent pas impunis. » Le gé-

néral Moulins, qui devint un des cinq directeurs, après la journée du

30 prairial (18 juin 1799), avait été cbargé particulièrement de la police

de nuit et, par conséquent, de la surveillance des maisons de jeu à Pa-

ris, en sa qualité de commandant de la force militaire. Ce fut lui qui

donna des permissions de jouer, dans ces maisons, depuis minuit jus-

qu'au jour. Il s'attribuait, dit-on, ainsi que ses subordonnés, de fortes

remises sur les sommes exigées en raison de cette tolérance. Cepen-

dant les maisons de jeu furent fermées pendant quelque temps, à la



132 LE DIRECTOIRE.

suite d'un meurtre commis dans une d'elles : un jeune Belge, qui

jouait très gros jeu, s'étant pris de querelle avec le fils du teneur de

la maison, avait reçu un coup de poignard et faillit en mourir. L'affaire

fut portée devant les tribunaux, qui la jugèrent comme un assassinat,

malgré le cas de légitime défense invoqué par l'auteur du meurtre.

Des plaintes et des réclamations s'élevaient partout contre les jeux,

qui menaçaient la tranquillité publique et qui avaient causé des ruines

Fig. 133, 134. — Jardinier et Moissonneur, remplaçant le valet de cœur et le valet de carreau.

et des désordres déplorables dans les familles les plus honnêtes. Boissy

d'Anglas fut désigné, au Conseil des Cinq-Cents, pour faire un rapport

sur la question : Fallait-il réprimer ou' supprimer les maisons de jeu?

« S'il y a des vols, des assassinats, des brigandages, disait Boissy

d'Anglas dans la séance du 17 pluviôse an V (5 février 1797), la faute

en est au Palais-Égalité, et c'est là que vous devez les poursuivre. On

donne à jouer, dans les places publiques, ajoutait-il, et, tous les jours,

vous êtes frappé de ce spectacle véritablement affligeant pour tous les

amis de l'ordre. Dans les jeux destinés aux pauvres, nous en avons vu
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qui étaient calculés pour que le banquier eût de certain un profit de

90 pour 100! » Boissy d'Anglas concluait, toutefois, au maintien des

jeux dans des maisons spéciales autorisées par le gouvernement, et

voici le seul palliatif qu'il proposait contre les dangers que son rap-

port avait signalés avec tant d'énergie : « Les teneurs de ces établis-

sements placeront, sur la principale porte d'entrée de leurs maisons, un

tableau qui en annoncera l'objet; ils se soumettront, envers la police,

fig. 135, 136. — Yendangenr et BùcLcrcu, ren i lai^ant le valet de pique et le valet de trèfle.

à y laisser entrer ses agents. Les dépositaires de l'autorité publique,

les agents de police, qui toléreront sciemment des établissements que

la loi réprouve, devront être sévèrement punis. » Tout se réduisait donc

à des mesures de répression contre les maisons de jeu clandestines et

non autorisées. Le Directoire, en effet, voyant qu'il ne pouvait sup-

primer tout à fait les jeux, avait jugé utile de les tolérer, en les af-

fermant, sans leur imposer d'autre condition que de payer une rede-

vance annuelle au fermier et de se conformer aux règlements de

police. La redevance était à la discrétion du fermier, qui la fixait pro-

portionnellement à l'importance du jeu et à la force des mises. Peu-
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dant cinq ou six ans, le fermier concessionnaire n'eut à fournir à

l'Etat qu'une somme de 4,600,000 francs, pour tous les droits con-

cédés à l'administration des jeux. Le premier soin du fermier fut de

faire fermer, en vertu de son privilège, toutes les maisons qui se refu-

saient à le reconnaître et à payer un droit proportionnel. Ensuite le

fermier fit exploiter, pour son propre compte, les principales maisons

de jeu existantes, qui conservèrent néanmoins leur direction particu-

Pig. 137, 138. — Deux vertus, la Prudence et la Justice, remplaçant les dames. (Bibl. nat., Estampes.)

îière, en se rattachant définitivement à l'administration générale. Ainsi,

chaque maison de jeu, soit tributaire du fermier, soit exploitée à son

compte, était conduite de la manière que le directeur de la maison ju-

geait la plus convenable à ses intérêts, dans le but de maintenir sa clien-

tèle ordinaire ou de l'augmenter. Dans telle maison de jeu, on atti-

rait les joueurs par la somptuosité et la délicatesse des repas ; dans

telle autre, pair l'éclat des fêtes et par la séduction des jolies femmes.

Il y avait encore, pourtant, des maisons de jeu où l'on spéculait sur

un moyen certain d'y faire venir en foule la classe la plus nombreuse
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et la moins fortunée, en lui permettant de jouer à la petite monnaie et

d'abaisser les mises jusqu'à quinze sous. On avait supprimé dès lors

les jeux de hasard sur la voie publique.

Les maisons particulières où Ton jouait grosjeu, où Ton perdait sou-

vent des sommes énormes, étaient de plusieurs sortes et avaient des

caractères, des aspects, des usages différents, selon l'espèce d'habitués

qui s'y réunis saient. Dans les unes, on recevait tous les jours, sans in-
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Fig. 1S9. UO. — Deux Républicains, remplaçant les valets. (Bibl. nai., Estampes.)

vitation personnelle; dans les autres, on donnait un grand dîner, à

jour fixe, une ou deux fois par semaine, et les convives étaient toujours

invités et attendus. Après le dîner, qui se terminait à 4 ou 5 heures,

les parties s'arrangeaient et commençaient immédiatement : ce n'é-

tait d'abord que des parties carrées, de simples jeux de commerce.

Cependant une bouillotte rassemblait les personnes qui n'aimaient

pas le petit jeu, et celles qui ne tenaient pas les cartes pariaient des

louis pour les habiles joueurs d'un nibdeste piquet à cinq sous la fiche.

Ce n'était là qu'une entrée de jeu. A mesure que les petites parties
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finissaient, des femmes, gracieuses et souriantes, faisaient cercle au-

tour de la table de bouillotte, encourageant les joueurs, les excitant à

décupler leurs mises.

La soirée n'était pas encore très avancée : les personnes raison-

nables ou qui paraissaient l'être se retiraient peu à peu. Il ne restait

que les vrais joueurs, auxquels il arrivait successivement du renfort,

sous prétexte de visites. On voyait alors se dresser quatre ou cinq

Fig. 141, 142. — Valet de carreau et valet de pique d'un jeu de cartes dessiné par M. Gatteaux en 1811.

tables de bouillotte, au lieu d'une, et chaque table se garnissait aus-

sitôt d'un beau nombre de joueurs et de joueuses. Telle dame, qui tout

à l'heure avait €U une contestation d'un quart d'heure, au reversis, pour

une fiche de deux sous, n'hésitait pas à se caver de dix louis. Dans cer-

taines maisons, la première mise était de cinq louis, et les caves allaient

toujours en augmentant : elles montaient jusqu'à cinq cents louis, quand

les joueurs étaient des agioteurs, des financiers ou des fournisseurs. Le

jour les trouvait attablés, et la présence des femmes, qui se plaignaient

d'un excès de fatigue, avait seule le pouvoir de faire cesser le jeu.
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Ce n'était pas seulement dans ces maisons-là que les joueurs se don-

naient rendez-vous. Il y avait, aux environs de Paris, des maisons de

campagne, dont les propriétaires ou les locataires, munis d'une autori-

sation spéciale de l'entreprise des jeux, convoquaient, à certains jours,

leurs amis et connaissances, pour jouer un jeu d'enfer et faire bom-

bance. Là, on convenait de jouer, sans se retirer, jusqu'à l'épui-

sement des bourses, et l'ivresse des vins et des liqueurs s'associait à

Fig. 1-13, 144. — Valet de cœur et valet de trèfle d'un jeu de cartes, dessiné par il. Gattcanx, en 1811.

l'ivresse du jeti. Ces parties fines, comme on les appelait, rassemblaient

surtout des négociants, des agents de change, des banquiers, qui se se-

raient bien gardés de se montrer dans les jeux publics, au risque

de compromettre leur crédit. L'administration des jeux avait diminué

le nombre des maisons de jeu, où tout le monde était admis à jouer à

la roulette ; il n'y en avait plus que trente-cinq à cinquante, mais la

classe ouvrière en était de plus en plus écartée, par l'élévation du taux

des mises, qui ne descendaient plus au-dessous de trente sous pour cha-

que coup. Par suite de cette rigoureuse taxation, on ne voyait pas,

LS DIRECTOIRE. 18
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comme auparavant, les artisans et les cultivateurs se presser dans les

salles de jeu publiques. Mais, en revanche, le nombre des gros joueurs

s'était considérablement accru, et une foule d'étrangers venait per-

dre, aux jeux publics, l'or qu'ils apportaient avec eux en France. En

même temps, le fermier des jeux favorisait les progrès du jeu, dans

les maisons particulières, oîi on le priait d'envoyer, les jours de fête et

de bal, des tables et ustensiles pour tous les jeux de hasard, des tail-

Fig. 145. — Neuf de trèfle tiré d'un jeu dont chaque carte représente

un fait historique du temps.

leurs, des employés, et même des fonds destinés à soutenir le jeu. Dans

l'intervalle de 1797 à 1803, la masse générale des sommes jouées cha-

que année ne tomba pas au-dessous de 400 millions, sur lesquels l'en-

treprise des jeux gagnait 10 à 12 millions par an.

C'est vers 1804 qu'un spéculateur intelligent, nommé Daveluis, pro-

posa une réforme qui fut acceptée par le gouvernement. Il prouva que

les gains de la ferme des jeux étaient exagérés , et le bail de cette ferme

beaucoup trop désavantageux pour l'État. Il offrait donc de prendre

le bail au même prix , en-y ajoutant vingt-cinq pour cent à prélever
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sur les bénéfices, au profit des indigents de Paris, et en diminuant le

nombre des maisons de jeux, qui seraient soumises à une réglementation

plus sévère. Les propositions de Daveluis furent bien accueillies, et la

réforme qu'elle^ motivaient établit le principe d'une tolérance restrictive

pour les jeux publics, qui étaient absolument interdits dans les quar-

tiers populaires. L'intervention de la police devint plus active, et l'on

fit la chasse aux filous qui infestaient les maisons de jeu. On ne vit

plus, comme en 1797, un joueur déposer pour sa mise un rouleau de

Fig. 146. — Le jeu de loto : « Qmne ! > Gravure anonyme, de 1798.

louis faux, OU bien un rouleau ne contenant que des pièces de 15 sous,

au lieu de pièces d'or ; on ne vit plus des voleurs se précipiter sur les

tables de roulette et y enlever tous les enjeux. La nouvelle adminis-

tration étendit aussi sa surveillance sur ses agents et ses employés, dont

le service devint plus correct et plus honnête
;
par exemple, chaque

fois que le croupier et les tailleurs avaient besoin de quitter leur siège

ou de prendre leur mouchoir, ils devaient préalablement lever les deux

mains en l'air et les frapper avec bruit l'une contre l'autre. On sup-

prima les maisons interlopes, où l'on jouait le trente-et-un, le biribi et
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le passe-dix, avec des cartes suspectes, en acceptant des mises ridicu-

lement minimes. On ne souffrit plus, dans les maisons particulières, les

grandes tables de jeu, garnies de machines de différentes formes, qui

trahissaient des habitudes de jeu effréné ;
il fallait se coptenter de sim-

ples tables de bouillotte et de loto , bien suffisantes pour perdre de

fortes sommes d'argent. Enfin le fermier des jeux se trouvait dis-

pensé de fournir des indemnités et des pots-de-vin à certains fonction-

naires de l'Etat, comme au temps du Directoire, qui favorisait ses

créatures aux dépens des jeux. Le premier consul n'était pas partisan

des jeux publics ; il les tolérait à regret et il s'efforçait de les restrein-

dre, en les plaçant sous la haute main du ministère de la police. On ne

jouait jamais chez lui, même dans les réceptions intimes, et il trouvait

très mauvais que les hommes du gouvernement permissent de jouer

gros jeu dans leurs salons.

Sous l'Empire, la ferme des jeux devint un établissement public,

malgré les répugnances de l'empereur à autoriser et à protéger les

maisons de jeu. On en trouvait une dizaine, au Palais-Royal, qui était

toujours le quartier général des joueurs; la plus importante, celle du

n° 113, avait son entrée sous la galerie de la rue de Valois. K. G. de

Berkheim, dans ses Lettres sur Paris en 180G, fait une description de

ces maisons de jeu. (( J'en ai parcouru hier quelques-unes, avec un de

mes amis, dit-il. Plusieurs grandes salles, contiguës les unes aux autres,

contiennent chacune une grande table de jeu, où Ton jouait, soit à la

roulette, au passe-dix, au biribi , ou à la rouge et noire. Malgré que les

tables fussent entourées de monde, le moment n'était pas encore bien

propice ; il n'était que six heures du soir, et le grand monde y venait

plus tard. Un silence profond régnait dans ces salles et n'était inter-

rompu que par les cris répétés des banquiers et croupiers : Le jeu

est-il faiti Quelques femmes étaient assises à ces tables de jeu, l'œil

hagard et fixé sur l'impitoyable roulette qui décidait de leur sort. Je

restai, pendant quelques heures, dans ces salles, pour examiner l'em-

preinte de la passion, que portait chaque visage. )) Une brochure sur les

maisons de jeu, publiée en 1814, complétera cette description. « A une

heure sonnante après midi, commence en quatre endroits différents le
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signal de la bataille. Les plus impatients n'ont point attendu l'heure

désirée; déjà ils sont établis aux places commodes. Bientôt arrivent,

d'un air assuré, les habitués : on les reconnaît à la fierté de leur dé-

marche
;
puis, les nouveaux venus

;
puis, quelques misérables qui vien-

nent y mendier des secours; puis enfin, une nuée d'inspecteurs, d'es-

pions de toute espèce, chargés de surveiller les employés et les pontes,

et de dénoncer ces derniers à la police. »

Les deux principales maisons de jeu étaient alors Frascati, rue de
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rig. 147, 148. — Cartes dessinées par David. (Bibl. uat. Estamiies.)

Eichelieu, et le salon de la Paix, rue Grange-Batelière. On y donnait

des fêtes magnifiques, des bals, des concerts, des soupers, auxquels on

invitait les gros joueurs, les gens de finance et les riches étrangers.

Au salon de la Paix, « outre les jeux de commerce, dit Labiée dans

ses Considérations sur le jeu (1803), on y joue au krabs, fameux jeu

anglais. » Le goût, la passion du jeu, s'étaient introduits dans les

maisons les plus respectables. L'auteur anonyme du Voyage à la

Chaussée d'Antin en 1804 nous offre ce tableau de la plupart des

salons de la bonne compagnie : (( Si, dans un salon, après dîner, dit-il.
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deux vieillards faisaient un trictrac, si deux femmes d'un âge mûr

étaient au whist avec deux hommes du même âge, le reste de la com-

pagnie se pressait à la bouillotte, qui n'est qu'un brelan modifié, et qui

avait chassé le reversis, le bossu et plusieurs autres jeux intéressants.

On ne songeait qu'à gagner de l'argent le plus vite possible, en occu-

pant tout le monde, sans qu'on eût besoin d'autre talent que de savoir

compter ; on se livrait à ce jeu avec fureur, les femmes surtout. »

L'exemple de Paris ne fut pourtant pas imité dans toutes les grandes

villes de France, quoique l'administration des jeux eût essayé d'établir

partout des succursales. Le fait suivant est raconté dans la brochure

intitulée : Des maisons de jeu de hasard et de la nécessité de les fer-

mer sur-le-champ (1814) : « Il y a environ cinq à six ans , l'Adminis-

tration autorisée étendit ses établissements à plusieurs villes de pro-

vince, et notamment à Rouen. Dans cette ville, l'arrivée de ces Mes-

sieurs produisit le même effet qu'aurait produit la vue d'une flotte de

corsaires remontant la Seine. Les femmes se portèrent en foule au ma-

noir infernal, brisèrent les tables, les roulettes, jetèrent les meubles, les

cartes, les dés, et presque les employés, par les fenêtres. Après cette vic-

toire mémorable que l'on n'inséra dans aucun bulletin, les employés re-

vinrent à Paris, et l'Administration renonça à conquérir la capitale de la

Normandie. )) Las Cases raconte, dans le Mémorial de Sainte-Hélène^

que c( l'empereur avait interdit le jeu masqué et avait voulu défendre

toutes les maisons de jeu; mais, quand il avait voulu faire traiter la

chose à fond, il s'était trouvé que c'était une très grande question ».

La Loterie avait été supprimée, en France , comme immorale, ainsi

que les maisons de jeu, par le décret du 16 novembre 1792
;
mais elle

fut rétablie, comme utile, à la fin de l'an V, sous le titre de Loterie natio-

nale. Un arrêté des consuls, en date du 4 vendémiaire an IX (26 sep-

tembre 1801), fixa le nombre des tirages à trois par mois, au lieu de

deux. Cette même loi porte que des tirages particuliers se feront, dans

le plus court délai, à Bordeaux, à Bruxelles, à Lyon et à Strasbourg.

Mercier crut devoir prendre la défense de la Loterie, dans le Nouveau

Paris^ publié en 1800 : c( La Loterie nationale, que j'ai recréée, dit-il,

donne du lait aux enfants trouvés, du bouillon aux malades, et de la
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charpie pour les blessés. » Jour, dans son Hermite de la Chaussée

dJAntin^ nous offre un curieux tableau du tirage de la Loterie, lequel

avait lieu dans un ancien hôtel situé au bout d'une ruelle étroite, près

de la rue Neuve-des-Petits-Champs. Il avait pris d'abord son billet

dans un bureau de loterie de la rue du Faubourg-Montmartre, à l'en-

seigne des Cornes dabondance, a Deux jeunes filles s'y occupaient à

tresser, avec des faveurs roses, des guirlandes de feuilles de chêne :

trois clannettes et la grosse caisse de la section buvaient, dans un coin,

à compte sur le produit des fanfares, tandis qu'un gros garçon, d'un

air capable, décorait avec les guirlandes de ces demoiselles le cadre du

tableau qui devait renfermer les sommes gagnées et les numéros sor-

tis. » A la porte de l'hôtel où devait avoir lieu le tirage, une foule de

commissionnaires se rassemblaient pour copier les listes des numéros

sortants, qu'ils devaient colporter dans toutes les rues de Paris. Jouy eut

beaucoup de peine à pénétrer dans la salle du tirage. « Deux domestiques

en livrée, dit-il, ouvrirent une porte qui sert de clôture à une espèce

de théâtre. C'est là que vinrent se placer les oracles du hasard. Un en-

fant, vêtu en bleu, avec une ceinture rouge, les yeux bandés, et d'un

aspect tout à fait mythologique, fut exhaussé sur une table, à côté

d'une énorme roue de fortune, ornée de glaces entre ses rayons ; il tira

successivement les quatre-vingt-dix numéros : dépliés l'un après l'autre,

nommés à haute voix, montrés au public et renfermés dans des étuis

de carton de même forme et de même poids, on les fit rejeter, par un

autre enfant, dans une roue semblable à la première.

ce Ces préliminaires achevés, le tirage commença, et le silence le plus

absolu régna tout à coup dans cette tumultueuse assemblée. Les cinq

numéros gagnants furent tirés l'un après l'autre, et répétés au même

instant, et comme par magie, dans un bas-relief, à l'autre extrémité de

la salle. Chaque sortie de numéro excitait un murmure, où l'on distin-

guait deux parties, comme dans un chœur d'opéra : celle de l'espoir

déçu, dans le genre chromatique, et celle de l'espoir réalisé, sur un

mode vif et brillant. C'est là qu'un peintre doit venir observer la nature,

étudier tous les mouvements, toutes les expressions, dont la face hu-

maine est susceptible. »
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La Loterie était le plaisir du peuple, plaisir innocent, lorsque la passion

du jeu ne le poussait pas à des folies; mais les mises étaient générale-

ment modiques et en harmonie avec les ressources de ceux qui avaient

l'espoir de gagner l'ambe, le terne ou le quaterne. De tous les jeux

de hasard la Loterie était le moins dangereux pour les fortunes, le moins

funeste pour la moralité publique. La Loterie encaissait environ cin-

quante-cinq millions, sur lesquels l'Etat bénéficiait de quinze. Huit cents

bureaux de loterie étaient ouverts en France, et cent cinquante à Paris.

C'était cent fois moins redoutable que les cinquante mille débits de

vins et de liqueurs, qui devaient être portés plus tard au nombre de

deux ou trois cent mille.

Fig, 149, — Carte dessinée par David.

(Bibl. nationale.)



LA CUISINE ET LA TABLE.

Renaissance de l'art alimentaire. — Les restaurateurs : Robert , Téry, Xaudet. — Les Frères Proven-

çaux, Méot. — Restaurateurs des petites bourses : le Veau qui tette, la Marmite perpétuelle. — Gri-

mod de la Reynière et VAlmanach des Gourmands. — Les marchands de comestibles : déjeuners,

dîners et soupers.

A France avait toujours été la patrie privi-

légiée de la cuisine délicate, exquise et

sanitaire, de la grande cuisine et de la

bonne table, quand la Révolution com-

mença de troubler toutes les têtes et tous

les estomacs. On peut dire que, depuis le

10 août 1792 jusqu'au 9 thermidor 27 juil-

let 179J:), personne en France ne mangea

de bel appétit ou du moins ne digéra

doucement et facilement, car, selon l'expression d'un gourmand de

l'époque, on mangeait seulement pour vivre et l'on ne songeait pas

à vivre pour manger. c( L'art alimentaire allait prendre un nouvel

essor, dit Grimod de la Reynière dans son célèbre Manuel des Am-

phitryons (1808), lorsque la Révolution vint tout à coup, non seu-

lement l'arrêter dans sa marche et paralyser ses progrès renaissants,

mais le faire rétrograder avec une telle rapidité, que, si le règne
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des Vandales eût duré plus longtemps, on aurait perdu jusqu'à la

recette des fricassées de poulet. Les jacobins nous mirent, pendant

trois ans, à la diète, et ce n'est pas assurément leur faute si cette

diète n'a pas été organisée en famine. )> Il faut pourtant ajouter

des dates et un commentaire à cette lamentation solennelle du grand

maître de la cuisine française. L'émigration, qui s'était annoncée deux

jours après la prise de la Bastille, ne sévit réellement sur les classes

aristocratiques qu'au 1^'' janvier 1792, alors que les émigrés furent pour-

suivis par des mesures législatives qui les atteignirent dans leurs biens,

à l'étranger, et qui les empêchèrent de rentrer en France. C'est de là

seulement qu'on peut dater aussi l'émigration des habiles et fameux

cuisiniers et la fermeture complète de toutes les cuisines particulières
;

mais les cuisines des restaurateurs s'étaient déjà ouvertes, et dans ces

cuisines se trouvèrent beaucoup de bons cuisiniers qui avaient été long-

temps au service des grands seigneurs et des familles riches.

Il y eut donc encore, même sous la Terreur, quelques restaurateurs

renommés conservant pieusement, à huis clos, le culte de l'art ali-

mentaire , en faveur d'un bien petit nombre de fidèles plus ou moins

dignes d'y faire honneur; mais, à cette exception près, on doit dire

que le feu sacré s'était éteint dans toutes les cuisines de Paris et de

la France, et qu'il ne s'y ralluma, assez timidement d'abord, qu'à la

suite de l'établissement du Directoire (1" novembre 1795), quatorze

ou quinze mois après la Terreur. Le Directoire fit une foule de bon-

nes choses et spécialement de la bonne cuisine ; mais la meilleure cuisine

était peut-être chez les restaurateurs, qui maintinrent, qui accrurent

même la vieille réputation de l'art culinaire en France. Le Direc-

toire, qu'on s'obstine à confondre avec la Révolution, parce qu'il gou-

vernait sous le régime de la République, fut, en réalité, la renaissance

de la table. L'auteur anonyme de VHistoire des Enricliis (an VI) a voulu

constater et prouver le fait, en disant : c( On mange et on boit beau-

coup, dans les Révolutions, d'abord pour s'étourdir ou pour se distraire,

ensuite parce que la classe d'hommes qu'elles enrichissent ne con-

naissent guère d'autres plaisirs que celui de la table. Ce n'est qu'après

deux ou trois générations, que les beaux-arts deviennent le luxe des
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nouveaux enrichis et le charme de leurs loisirs. » Grimod de la Rey-

nière a exprimé spirituellement son admiration pour l'œuvre gastrono-

mique du Directoire et du Consulat, en osant dire dans son Alma-

nach des Gourmands (1804) : « Le bouleversement opéré dans les

fortunes, par une suite nécessaire de la Révolution, les ayant mises

Fig. 150. — Fionti-spice ilu Cateau moderne, avec ces deux vers :

Pour Toir de Ixms refrains éclore

,

Buvons^encore !

( Dessiné par Fontaine et gravé jjar Mariage. )

dans de nouvelles mains, l'esprit de presque tous ces riches d'un jour se

tourne surtout vers les jouissances purement animales. Le cœur de la

plupart des Parisiens opulents s'est tout à coup métamorphosé en

gésier ; leurs sentiments ne sont plus que des sensations et leurs désirs

que des appétits. »

C'est toujours Grimod de la Reynière qu'il faut citer, quand il s'agit

de faire l'histoire de la cuisine et de la table, depuis 1789 jusqu'en 1814
;
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c'est lui qui avait promis d'écrii*e et de publier l'Histoire générale,

particulière et secrète des restaurateurs de Paris; c'est lui qui nous

apprend l'origine de ces restaurateurs, de leurs succès et de leur vogue.

« La Révolution , écrivait-il en 1801 dans son immortel Almanacli des

Gourmands^ qui fut pendant huit ans la loi et les prophètes de la cui-

sine, la Révolution, en mettant à la diète tous les propriétaires, a

mis tous les bons cuisiniers sur le pavé. Dès lors ceux-ci
,
pour utili-

ser leurs talents, se sont faits marchands de bonne chère, sous le

nom de restaurateurs. On n'en comptait pas cent, avant 1789. Il y
en a cinq ou six fois autant. C'est ainsi que sont établis les Méot,

les Robert, les Roze, les Véry, etc., autrefois marmitons, aujourd'hui

presque millionnaires. » Grimod de la Reynière ajoute plus loin :

« Cette révolution dans la cuisine et la fortune de ces restaurateurs

dérivent de plusieurs causes : la manie de l'imitation des Anglais,

qui mangent à la taverne, et cette subite inondation de législateurs

sans domicile, qui ont entraîné tous les Parisiens au cabaret. En outre,

la plupart des nouveaux riches, rougissant de leur subite opulence et

voulant la cacher, n'osaient point d'abord tenir de maison ni afficher

un luxe de table qui eût pu les trahir. »

Nous n'avons qu'à suivre VItinéraire d'un Gourmand dams différents

quartiers de Paris, pour connaître les principaux restaurateurs de

cette époque. Beauvilliers, établi vers 1782, fut le premier qui eut un

salon élégant, des garçons bien mis, un caveau soigné et une cuisine

supérieure. Sa renommée ne fit que s'augmenter, sous le Directoire,

avec sa fortune. Il composa un gros ouvrage intitulé : l'Art dit cm-

simer, qui porte le cachet d'un vrai praticien. Robert, qui était un

des plus anciens restaurateurs du Palais-Royal , devenu Palais-Égalité,

avait été cuisinier de l'archevêque d'Aix; il passait pour le plus sa-

vant et le meilleur cuisinier de Paris. Depuis, Véry l'égala presque

,

mais ne le surpassa point. Ses voisins, Naudet et les Frères Proven-

çaux, n'étaient que des spécialistes qui excellaient dans la cuisine

provençale
; on allait surtout chez eux, pour leurs ragoûts à l'ail et

leurs brandades de merluches. Leda, rue Neuve des Petits-Champs,

avait une réputation non moins solide et non moins justement acquise.
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Méot, le grand Méot, s'était un peu compromis en tenant table

ouverte pour les plus terribles despotes de la Convention; mais sa

clientèle lui revient après le 9 thermidor, ce Comme l'on mange à

Paris, dit Mercier dans son Nouveau Paris , la meilleure chère ailleurs

ne vaut pas un dîner de Méot, chaud, prompt, bien fait. On choisit

ses mets, sur une liste de cent plats, liste imprimée avec l'impor-

Fig. loi. — Le café du Bosquet, sous le Directoire, rue Saiat-Honoré.

tance la plus soignée : beau salon doré, sculpté, théâtral; pyra-

mides de beaux fruits ; odeur succulente, qui se répand à la ronde et

qui vous donnerait de l'appétit, si on n'en avait pas. C'est là qu'on

dine en homme heureux, mais le dîner est fort cher. On dirait que

le taux des comestibles fait la règle pour tous les autres restaurateurs,

tant ils se modèlent sur le prix le plus élevé. C'est dans ces salons que

l'on retrouve à droite et à gauche le Français sociable et liant, d Le-

gacque, qui avait élevé ses fourneaux non loin de ceux de Méot, aux

Tuileries, eut le bonheur d'être moins fréquenté par les convention-
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nels, accoutumés à faire le vide autour d'eux. Son établissement était

situé, sur la terrasse de Rivoli, auprès de celui de Véry, frère du res-

taurateur de même nom, une des gloires culinaires du Palais-Royal.

Le voisinage de Véry et de Legacque ne faisait tort ni à l'un ni à

l'autre. Grimod de la Reynière disait de Legacque, en 1804 : « C'est

le restaurateur qui réunit le plus de riclies et de solides amateurs. Ses

salons ne sont pas somptueux, mais sa cuisine excellente, ses vins

exquis, et ses prix modérés, lui procurent, chaque jour, une compagnie

nombreuse , et y ont fixé depuis longtemps cette aimable et ancienne

Société du mercredi, dont les membres sont cités pour la grâce de leur

esprit et la sûreté de leur palais, d Les deux restaurants fraternels de

Véry et de Legacque furent fermés et détruits, en 1808, quand on pro-

longea la terrasse des Feuillants et qu'on posa la grille qui la sépare

de la rue de Rivoli.

On ne dînait déjà plus à bon marché, en 1800, dit Mercier, qui

prétend que la France n'aurait point d'argent pour donner une seule

fois à dîner à tous les individus de Paris, « au prix que coûte un seul

repas ». Mercier ne se plaint pas seulement des prix exorbitants de la

carte chez quelques grands restaurateurs, il s'indigne de ce que ces

prix étaient fixes et invariables; il s'étonne de ce que les portions

offertes au consommateur s'amoindrissaient tous les jours ; il se plaint

de l'exiguïté de ces portions : « On dirait qu'on vous apporte les

échantillons d'un repas futur ! »

Sur les deux mille restaurateurs qui allumaient tous les jours leurs

fourneaux. Mercier en aurait trouvé dix-neuf cents, qui offraient à

tout venant une cuisine succulente, sinon raffinée, à très bas prix.

Grimod de la Reynière, qui, en sa qualité de connaisseur gastronome,

était moins difficile et moins injuste que l'auteur du Nouveau Paris^

où la mangerie fut alors la grande affaire pour tout le monde, Grimod

de la Reynière recommande donc aux petites bourses et aux grands

estomacs les maisons où. l'on pouvait bien manger, sans dépenser

beaucoup : la Marmite perpétuelle^ de Deharme , rue des Grands-Au-

gustins, à côté du Marché à la volaille : « Les chapons au gros sel, dit-il,

n'ont qu'un pas à faire, pour s'y rendre, et depuis quatre-vingt-six ans
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que cette marmite est sur le feu , il en a peut-être passé dedans plus

de cinq cent mille; » le Veau qui tette^ rue de la Joaillerie, où l'on

mange des pieds de mouton meilleurs que dans des salons dorés :

« On y mange également d'excellentes anguilles piquées aux truffes
;

l'aimable Veau qui teite, toujours sur ses quatre pieds depuis deux

siècles, nous invite gracieusement ti y faire une station, quoique son

Fig. 152. — Carte gastronomique de la France. (Bibliothèque de l'Arsenal.)

domicile ait l'air d'un mauvais cabaret borgne. » L'établissement de

M'"' Grappe, rue des Prouvaires , oii se réunissaient chaque jour cinq

à six cents consommateurs, ne méritait pas le nom de restaurant, et

pourtant c'était le Véry des pauvres diables
.^

puisqu'on j donnait, à

5 sous le plat, d'assez bonnes choses.'

« Le pot au feu était renversé, dans presque toutes les maisons,

écrivait Mercier en 1797. Chacun mange chez les restaurateurs, dont le

nombre se multiplie à l'infini; il y en a à chaque coin de rue. On n'a-

perçoit que barbouilleurs, hissés au haut d'une échelle, dessinant, pour
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enseignes, des lièvres, des jambons, des écrevisses, des saucissons, ou

écrivant en lettres anglaises : Déjeuners froids. ))

Le déjeuner à la fourchette était une création du Directoire ; il ap-

portait un complément nécessaire au premier déjeuner, composé de

café au lait, ou de tlié, ou de chocolat; il offrait une réunion utile et

agréable aux hommes occupés des mêmes affaires et des mêmes inté-

rêts. (( On a institué les déjeuners à la fourchette, dit Brillât-Savarin,

repas qui a un caractère particulier par les mets dont il est composé,

par la gaîté qui y règne, et par la toilette négligée qui y est tolérée. »

Grimod de la Reynière a parlé souvent du déjeuner, auquel il se plai-

sait à donner des proportions si colossales, que Gargantua seul aurait

pu y faire honneur. Voici, toutefois, un passage de VAlmanach des

Gourmands^ dans lequel le déjeuner est représenté d'une manière

moins homérique et plus pratique : « Un déjeuner est un repas sans

conséquence, qu'on peut donner sans scandaliser ses voisins. Comme

les femmes en sont ordinairement exclues, comme l'heure matinale

prête à l'exercice des mâchoires une grande latitude, la nutrition est

l'objet principal de ces rassemblements. »

Après quoi, on pouvait, sans trop d'inquiétude, suivre l'illustre gas-

tronome qui disait à ses adeptes : ce Nous entrerons chez M""' Hardy,

sur le boulevard des Italiens, pour y déjeuner avec les meilleurs ro-

gnons et les meilleures côtelettes de la capitale, ce qui fait que, pour

les déjeuners à la fourchette, son établissement est reconnu par tous

les connaisseurs pour être le premier de Paris. » Grimod de la Reynière

cependant voulait que le déjeuner fût toujours d'une solidité respectable

et que quelques cloyères d'huîtres du Rocher de Cancale lui servissent

de prélude, avant d'aborder une salade de volaille, accompagnée de tout

ce qui peut stimuler l'appétit et enflammer le gosier, à savoir truffes,

gelée savante, anchois, cornichons, haricots de Gênes, blé de Turquie,

bigarades, champignons, melons à l'anglaise et petits oignons confits

au vinaigre.

D'après ce pompeux début, on peut juger du reste. Selon le législa-

teur de la table, après avoir fait fonctionner les mâchoires durant deux

ou trois heures, on n'avait plus qu'à se retirer chez soi, «pour aller
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manger la soupe. » Depuis longtemps les personnes de gaieté et d'es-

prit n'avaient pas de rendez-vous plus recherché que le restaurant

du Bocher de Cancaïe, rue Mandar, où l'on trouvait, à toute heure,

des huîtres incomparables, de superbes poissons de mer et des vo-

lailles de premier choix. C'était là que se rassemblaient, tous les mois,

les rédacteurs chantants et mangeants du Journal des Gourmands et

A.P.A.DE PUS

Fig. 153. A. P. A. de Piis, du Cateau moderne,

gravé par Tonrcaty.

des Belles; c'était là que les chansonniers du Vaudeville allaient

toutes les semaines tenir leurs joyeuses assises. Les restaurateurs, si

nombreux qu'ils fussent , ne perdirent pas leurs clients habituels, lors-

que , vers la fin du Directoire , il y eut , dans les familles bourgeoises

comme chez les richards, ce qu'on appelait des maisons montées. Paris

avait, à cette époque, assez d'étrangers, assez de célibataires, assez

de gourmands surtout, pour remplir tous les restaurants, lors même que

les prix cotés de la carte payante s'élevaient de plus en plus , à mesure

LE DIHECTOIRE.
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qu'on devenait plus connaisseur en fait de bonne chère et de bon vin.

Il n'y avait pas, d'ailleurs, d'autre local convenable, que celui de ces

grands établissements, pour les repas de corps, qui étaient alors

plus fréquents que jamais et qui exigeaient quelquefois des salons de

200 couverts. On ne saurait donc s'étonner de la vogue croissante des

restaurateurs jusqu'à la fin de l'Empire. « C'est chez le restaurateur,

(lisait VHermite de la Chaussée d'Antin en 1813, que dînent les hom-

mes de toutes les classes, qui n'ont point de maison montée. Si l'on y

trouve quelquefois mauvaise compagnie, c'est du moins dans de

beaux appartements. La vie du restaurateur est ennuyeuse pour qui

s'en fait un besoin ; elle n'est pas sans agrément pour celui qui n'en

a pas l'habitude : l'aisance qu'on y trouve délasse de l'étiquette des

invitations, et le dîner qu'on fait chez le restaurateur n'est jamais

perdu pour un observateur attentif. »

Les restaurateurs ne firent pas naître les gourmands, qui ont existé de

tout temps et plutôt en France qu'en tout autre pays, puisque la cui-

sine, la vraie, la meilleure, est essentiellement française; mais la créa-

tion des magasins de comestibles, que nous n'aurons garde de passer

sous silence, est incontestablement l'œuvre des gourmands du Direc-

toire. L'éloge, l'histoire de ces gourmands célèbres demanderaient,

mériteraient un volume entier. Nous ne pouvons que citer ici quelques-

uns de ces connaisseurs délicats en matière de gastronomie. Nous avons

déjà mentionné le fameux Jury dégustateur, qui s'était formé pour

rendre ses arrêts sur la qualité des denrées et sur leur savante prépa-

ration culinaire; nous avons aussi nommé la Société des mercredis,

qui avait son siège chez Véry, aux Tuileries. Cette Société, qui subsista

dans toute sa gloire gastronomique jusqu'en 1810, ne se composait

que de palais raffinés et d'estomacs expérimentés. Elle avait inventé,

par exemple, une nouvelle manière de manger les dindes farcies et

braisées; elle força le fameux Legacque à exécuter ses ordres à cet

égard, et, le 16 novembre 1803, la première dinde aux truffes braisée

fut servie, en grande pompe, aux dix-sept convives de la Société des

mercredis. Les gourmands les plus experts se recrutaient dans les théâ-

tres. Dazincourt, de la Comédie-Française , avait été un des fondateurs
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de cette intéressante Société, laquelle comptait aussi parmi ses membres

actifs le vaudevilliste Barré, directeur du théâtre du Vaudeville. L'Italien

Camerani, semainier perpétuel de FOpéra-Comique, avait inventé une

foule de mets nouveaux, entre autres le potage qui portait son nom,

Fig. 154. — La table, gravure relative au II« chant du poème de J. Delille

la Convertation; 1812. (Seb. Leroy del. P. Baquoy se.)

les langues de bœuf à la vénitienne , et toute une famille de recettes

délicieuses pour accommoder les macaronis. Dans un dîner solennel

du Jury dégustateur, dîner présidé par le chancelier de l'Empire, Cam-

bacérès, et célébré, le mardi 16 janvier 1810, pour la réception de

M"' Augusta, actrice du Vaudeville, on voyait autour de la table une
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dizaine de jolies actrices qui avaient le titre de Sœurs des membres du

Jury, mesdames Contât, Mézeray, Desbrosses, Belmont, etc.

Cambacérès
,
qui ne croyait pas compromettre sa simarre de chance-

lier en présidant un banquet du Jury dégustateur, était le plus fameux

des gastronomes. Encouragé par l'exemple de son chef hiérarchique,

le premier président de la cour de cassation ne craignit pas de se

déclarer hautement gastronome, en disant à Laplace, Chaptal, Ber-

thollet, qu'il réunissait à sa table, en 1812 : « Je regarde la dé-

couverte d'un mets nouveau qui soutient notre appétit et prolonge

nos jouissances , comme un événement bien plus intéressant que

la découverte d'une étoile, car on en sait toujours assez. Je ne

regarderai point les sciences comme suffisamment honorées , tant que

je ne verrai pas un cuisinier siéger à la première classe de l'Institut. »

Celui que Henrion de Pansey aurait jugé digne de cet honneur était

plus qu'un cuisinier, c'était un gourmand hors ligne, le sage doc-

teur Gastaldy, qui mangeait très posément, au dire de Grimod de la

Reynière, et qui ne restait jamais moins de quatre heures à table, et

ces quatre heures étaient si utilement employées aux progrès de l'art,

ajoute l'auteur de VAlmanach des Gourmands, que l'on n'était pas

tenté d'accuser de lenteur cette profondeur de réflexion. Le digne

docteur, qui avait organisé le Jury dégustateur, en fut nommé président

à l'unanimité , et il en présida jusqu'à sa mort les séances gastrono-

miques, que le Jury tenait à huis clos chez tel ou tel restaurateur dé-

signé pour le recevoir. La mort de ce président consciencieux fut des

plus édifiantes. Il faisait un dîner maigre, le 2 décembre 1805, chez

M^"" de Belloy, archevêque de Paris ; il mettait lui-même la main au

plat, et il se servit, par trois fois, d'un excellent saumon que le hasard

avait placé devant lui. Il voulut y revenir une quatrième fois , malgré

les prudents conseils de l'archevêque, et il mourut subitement, la

bouche pleine. On lui donna, comme successeur à la présidence du

Jury dégustateur, un des plus fins et des plus distingués gourmands

de Paris, Grimod de Yerneuil, âgé de soixante-quinze ans, l'oncle de

Grimod de la Reynière, que son Almanacli des Gourmands avait immor-

talisé de son vivant.
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Le Jury dégustateur n'avait pas peu contribué à mettre en valeur

les marchands de comestibles, dont les étalages appétissants alléchaient

les passants, dans les rues les plus fréquentées. Paris, avant la Ré-

volution , ne possédait qu'un seul marchand de comestibles , à l'hôtel

des Américains , rue Saint-Honoré. « Sur dix boutiques qui s'ouvrent à

^ihuothe^ue d'im GourmanJ .

J-^.TIX'Siècle

Fig. lôô. — Frontispice de 'iMmanach da Gourmands (1803).

présent, disait Grimod de la Reynière, il y en a trois pour la parure

et quatre pour la gourmandise. » Les restaurateurs eux-mêmes ne le

cédaient à personne dans l'art de disposer avec adresse des étalages

tentateurs, où l'on voyait surtout des filets de bœuf, des lièvres, des

perdreaux tout piqués, qui n^attendaient qu'un signe pour être mis

à la broché. Deux grands marchands de comestibles rivalisaient dès lors

avec l'hôtel des Américains , et leur renommée européenne était si
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bien assise, qu'elle n'a pas été ébranlée pendant près d'un siècle. C'é-

tait Chevet, c'était Corcellet, qui se disputaient la clientèle des tables

les plus somptueuses et les plus gourmandes. Le premier n'avait

pourtant encore qu'une petite boutique obscure, qu'il fallait éclairer en

plein midi, mais qui ne désemplissait pas d'acheteurs, « attirés, dit

Grimod dans son Itinéraire nutritifs par le fumet admirable des mar-

chandises entassées dans cet étroit garde-manger. )) Quant à Corcellet,

Grimod n'en parle qu'avec enthousiasme, lorsqu'il nous montre, à

travers les vitres de cette belle boutique, un étalage rangé avec au-

tant de goût que de symétrie et comprenant tout ce qui peut éveiller

l'appétit de l'homme le plus blasé sur la bonne chère. « Il faudrait

un très gros volume, ajoute-t-il, pour énumérer seulement les genres

de comestibles que renferme ce temple, et une encyclopédie tout en-

tière, s'il s'agissait d'en décrire les espèces. »

Grimod ne s'éloigne pas des galeries du Palais-Royal, sans s'arrêter

devant l'étalage pyramidal et séduisant d'Hyrment : c( Les pâtés de

toute nature y sont entremêlés avec les liqueurs, les vinaigres, les

moutardes de Maille, et aussi avec les galantines de sa fabrique, qui

rivalisent, pour le coup d'œil seulement, avec celles du célèbre Pré-

vost; les langues fourrées, les dindes farcies, les homards, forment un

tout agréable. »

A cette époque de goinfrerie étudiée, on ne se borne pas à choisir

et à déguster les préparations les plus délicates de la grande cuisine :

on ne se lasse pas de les contempler avec des yeux aflfriandés , on se

plaît à les décrire amoureusement en style pompeux et poétique. La

bonne chère était une sorte de culte parfumé, qui avait ses apôtres et

ses fidèles desservants. « On ne peut donner un bon repas, disait Grimod

de la Reynière, sans faire intervenir les Hardy, les Corps, les Rouget,

les Lesage, les Leblanc, les Georges, les Prévost, les Cauchois, les

Labour, les Corcellet, les Chevet, les Oudard, les Lenoir, en un mot

tous les grands hommes de bouche dans tous les genres, d

On ne peut assez insister sur le caractère dominant d'une époque,

qui, pendant près de vingt ans, n'eut pas de plus sérieuse occupa-

tion que de s'adonner aux jouissances de la gourmandise. On se fai-
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sait gloire d'avoir une bonne table et une bonne cave. Un homme

politique ne pouvait, sans cela, prétendre à une influence réelle;

un homme riche qui n'ouvrait pas sa salle à manger à ses amis était

abandonné et décrié. Barras, qui avait donné l'élan à la mode des

ig. lÔD. — Portrôil du gu'arUiiiiad , <'ie??iiié i-^' *-'-''

diners exquis et plantureux, quand il était membre du Directoire,

dut à sa table sans rivale la grande position qu'il conserva dans le

monde de l'aristocratie élégante et voluptueuse, lorsqu'après le 18 bru-

maire il cessa d'être membre du gouvernement et se retira bientôt à

Bruxelles, emportant avec lui sa réputation de gastronome le plus
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accompli de son temps. Mais ses traditions gastronomiques restèrent

en France. La table de Cambacérès, devenu second consul, fut en-

core la plus distinguée, la meilleure, la plus recherchée et la plus sa-

vante de Paris. C'était un maître gourmand, M. d'Aigrefeuille, ancien

procureur général à la cour des aides de Montpellier, qui faisait les

honneurs de la table de Cambacérès. La table du duc Decrès, ministre

de la marine, n'était pas inférieure à celle de Tarchichancelier. Bril-

lât-Savarin le proclame ce amateur prédestiné de la chère et des belles d.

Le duc de Talleyrand tenait autant à sa table qu'à son ministère des

affaires extérieures ; il avait choisi pour cuisiniers le fameux Carême et

le célèbre Riquette, qui introduisit la cuisine française en Eussie. C'est

Carême lui-même qui a porté ce jugement sur son illustre maître :

(c M. de Talleyrand entend le génie de la cuisine ; il le respecte et il

est le juge le plus compétent des progrès délicats ; sa dépense est

grande à la fois. » Il ne fallait pas moins d'études pour faire un bon

cuisinier que pour faire un bon élève de l'Ecole polytechnique. Ca-

rême, dans une note autographe, rend hommage aux grands artistes de

cuisine qui l'avaient formé en 1800 et 1801 : c( Dans ce temps, dit-il,

M. Lasnes me perfectionna dans la belle partie du froid; MM. Ri-

chaud, dans celle des sauces; ce bon et habile M. Robert fixa mes

idées dans la dépense et la comptabilité. Dans les grands extra^ M. La-

guipière me révéla ce que notre travail a de plus délicat... La créa-

tion des grandes maisons de l'Empire, ajoute ce cuisinier littérateur,

donna des jours d'éclat à notre art. On inventa des choses parfaites.

C'est seulement à ce moment que quelques maisons surent dépenser

juste et assez. »

Nous regrettons de ne pouvoir présenter ici, d'après les curieux

ouvrages de Carême, un tableau succinct, mais descriptif et pitto-

resque, des prodigieux banquets qui furent servis aux Tuileries et

à Saint-Cloud, en diverses occasions historiques et solennelles, no-

tamment au sacre de l'empereur, à son mariage avec Marie-Louise,

au baptême du roi de Rome, etc. Rien ne saurait donner une idée

des merveilleux travaux de la cuisine , de la pâtisserie et de la confi-

serie décorative, pour ces festins d'apparat, préparés par des centaines
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de cuisiniers, sous les ordres et la direction de quelque grand maître

de l'art, tel que Laguipière et son heureux émule, son jeune élève Ca-

rême. Cette accumulation de plats, dans lesquels les viandes étaient

déguisées, métamorphosées, n'avait pas certainement l'arôme, la suc-

culence et les saveurs de la véritable cuisine des gourmands, mais l'as-

pect seul d'une table de cent à deux cents couverts
,
garnie de tous ces

objets d'art gastronomique, simulant les œuvres les plus originales des

beaux-arts, offrait aux yeux un spectacle vraiment féerique, que les

vaisselles d'or, les surtouts d'orfèvrerie faisaient resplendir de tout leur

éclat aux feux de mille bougies. Les entremets et les pièces montées, qui

composaient le dessert
,
participaient à tous les arts du dessin, architec-

ture, sculpture et peinture.

Ces merveilles de composition et d'exécution étaient destinées à

charmer les yeux plutôt que le sens du goût, car on mangeait peu ou

point des débris et des ruines de tous ces monuments de pâtisserie et

de confiserie qui produisaient un effet magique. Carême a dessiné lui-

même, pour son Pâtissier 'pittoresque^ quelques-uns des chefs-d'œuvre

de la cuisine artistique sous l'Empire. Au surplus, cette cuisine de

grand gala était faite pour la montre plutôt que pour la bouche.

L'Empereur ne connaissait rien, n'appréciait rien en fait de bonne

chère. Il mangeait distraitement, sans savoir ce qu'il mangeait et sans

y prendre garde. Quant au service ordinaire de la bouche, il était très

bien ordonné, et il comprenait, parmi ses officiers, plusieurs véritables

gastronomes, tels que le marquis de Cussy, un des maîtres d'hôtel

de la cour impériale. Las Cases n'a recueilli, dans le Mémorial de

Sainte-Hélène^ qu'un très petit nombre de détails sur ce chapitre : « La

table , dit-il , était d'un million, et pourtant le dîner de la personne

de l'Empereur n'était, dans ce compte, que pour cent francs par jour.

Jamais on n'a pu arriver à le faire manger chaud, parce que, une

fois au travail, on ne savait jamais quand il le quitterait ; aussi,

l'heure du dîner venue, on mettait, pour lui, des poulets à la broche,

de demi-heure en demi-heure, et l'on en a vu rôtir des douzaines,

avant d'atteindre celui qui lui a été présenté. »

Les heures des repas n'étaient point encore bien fixées, du moins à
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Paris, après toutes les variations que leur avaient fait subir les néces-

sités et les convenances de la vie publique et privée; mais, dans les

provinces, on déjeunait toujours entre huit et neuf heures du matin,

on dînait à une ou deux heures, on soupait entre huit et neuf heures

du soir. A Paris, on déjeunait à la fourchette vers onze heures ou

midi, et l'on déjeunait assez solidement i)our pouvoir attendre le

dîner, qui n'avait pas lieu avant cinq heures et demie ou six heures.

Ces heures des repas variaient pourtant, suivant la condition des per-

sonnes. « Aujourd'hui , dit Pujoulx, dans son Paris à la fin du dix-liid-

tûme siècle (an IX), l'artisan dîne à deux heures, le gros marchand à

trois, le commis t\ quatre ; l'enrichi, l'homme aux entreprises, l'agent de

change, à cinq heures ;
le ministre, le législateur, le riche célibataire, à

six, et ces derniers sortent ordinairement de table à l'heure où nos pères

s'y mettaient pour souper. Les trois quarts de Paris ne soupentplus,

et la moitié de ces trois quarts a pris cette habitude
,
par économie.

Les personnes qui soupent se mettent à table à onze heures, et se cou-

chent, en été, quand l'ouvrier se lève. 3) Trois ou quatre ans plus tard,

les soupers d'autrefois avaient disparu i)resque partout à Paris.

Cependant, il faut remarquer que c'était seulement le nom du souper

qui avait cessé d'être en usage, car les soupers étaient toujours rem-

placés par les thés
,
qu'on avait inaugurés en 1795, au moment de la

grande fureur de l'agiotage, et lorsque la salle à manger, fermée pen-

dant la grande crise de la Révolution , n'était pas encore rouverte d'une

manière régulière dans les maisons les mieux tenues.

Dans la plupart des ménages, la salle à manger ne fut rouverte que

quand les salons se rouvrirent, sous le Consulat. On avait trouvé, jus-

que-là, plus commode de dîner chez les restaurateurs, soit en famille,

soit avec ses amis. On était ensuite maître de sa soirée, soit pour aller

au théâtre, soit pour se promener dans les jardins d'été, soit pour se

rendre aux bals d'hiver. Quand les bals, les jardins et les théâtres

même furent négligés, sinon abandonnés, on put reconnaître que les

gens riches commençaient à dîner chez eux.

Bientôt ce fut une condition de savoir-vivre, un privilège de dis-

tinction sociale, que d'avoir une maison bien ordonnée, un cuisinier
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OU une cuisinière sachant son métier, une cave soigneusement choi-

sie et rangée comme une bibliothèque, un service de table décent,

sinon luxueux, une hospitahté attentive et généreuse, un assem-

blage de convives de bonne humeur et de bon appétit.

Les dîners invités étaient fréquents , très bien disposés et très bien

servis , d'après les règles de l'art. L'invitation à dîner était un échange

de politesse, qui se renouvelait sans cesse entre les personnes du

Fig. 157 Le dOjeuuer du diiuaucLc.

même monde et de la même société. Malheur à qui, pouvant avoir

maison montée, ne recevait pas ses connaissances à sa table ! ce Tout

le monde, pour employer une expression du temps, mangeait et sa-

vait manger ; tout le monde était sensible à une cuisine recherchée , à

une intelligente ordonnance de table, à une abondante profusion de

vins diiférents et de liqueurs exotiques.

Grimod de la Reynière déclarait, en 1815, que personne ne savait

faire, avec autant de grâce et d'intelligence que M'"" de Beaumarchais

(la veuve du célèbre dramaturge), les honneurs d'un grand dîner, a. de
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manière à persuader à chacun des convives qu'elle ne s'était occupée

que de lui seul )).

Les petits bourgeois ne se permettaient pas une grande dépense

de table. Leur ordinaire consistait dans un potage, une entrée , un mor-

ceau de bœuf bouilli, une salade et quelques fruits ou un morceau de

fromage ; encore, cet ordinaire n'arrivait-il qu'aux jours de gala , lors-

qu'on avait à dîner un ou deux amis, auxquels on voulait offrir du vin

rouge de Mâcon et du vin blanc de Chablis. Les ouvriers, dont les

salaires s'étaient augmentés, à Paris comme en province, faisaient

régulièrement trois repas par jour : à neuf heures du matin, à deux

heures de l'après-midi, et le soir. « Le matin, dit Caillot dans ses Mé-

moires sur les mœurs et îisarjes des Français^ c'est la soupe, un mor-

ceau de bœuf, et du vin ; à deux heures, c'est un fruit, du fromage, et

encore du vin ; après le travail de la journée, c'est du rôti ou de la char-

cuterie, ou une salade, et encore du vin. » Avant la Révolution, les

ouvriers, étant moins payés, étaient plus sobres; ils ne buvaient du

vin que le dimanche et ne prenaient presque jamais d'eau-de-vie, ni

de liqueurs.

Fig. 158. — Portrait de Grimod de la Reynière,

auteur de VAlmanach des Gourmandi.
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A Eévolution s'était implantée, pour ainsi

dire, sur la scène des théâtres de Paris,

où les drames journaliers de cette terrible

époque avaient eu trop d'échos et trop de

reflets sinistres. Mais il faut reconnaître

que la Révolution n'avait pas de racines

bien profondes dans le monde dramatique
;

car, peu de jours après le 9 thermidor, les

comédiens du Théâtre-Français de la Na-

tion, qui avaient été arrêtés tous ensemble dans leur salle du fau-

bourg Saint-Germain, le 4 septembre 1793, et qui devaient passer

devant le tribunal révolutionnaire dans le mois de fructidor 1794:,

par ordre du comité de salut public, sortirent de prison, où ils atten-

daient leur jugement depuis onze mois, et rentrèrent aussitôt en

possession de leur salle de FOdéon, pour recommencer leurs repré-

sentations, le 29 thermidor, vingt jours après la chute du parti de la
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Terreur. Aussitôt, un courant d'opinions modérées traversa toutes les

scènes de la capitale, même celles où s'étaient produits les plus honteux

excès de la folie jacobine
; il y eut, parmi les directeurs de spectacle,

comme dans les différentes troupes des grands et des petits théâ-

tres, une détente générale des ressorts politiques qui les avaient fait

mouvoir, comme des automates, pendant les douloureuses années des

emprisonnements et des supplices. On ne saurait dire si l'apaisement se

communiqua des spectateurs aux acteurs ; toujours est-il que les repu

Fig. 159. — Les métamorphoses, divers costumes (.rune même actrice, extraits du jourual le Mois (an VIII).

blicains les plus exaltés entre les comédiens devinrent tout à coup des

modérés : on cacha, on brisa les bustes deMarat, qui déshonoraient les

foyers de tous les théâtres, pendant que le gouvernement, qui ména-

geait encore les jacobins vaincus, mais non soumis, décernait les

honneurs du Panthéon à cet affreux Ami du peuple. On se souvenait

pourtant que si Fabre d'Églantine, un comédien - auteur, avait péri

surl'échafaud, un autre comédien-auteur, Collot-d'Herbois, qui détes-

tait ses anciens confrères, siégeait encore à la Convention. Des haines

sourdes, des ressentiments mal dissimulés existaient toujours chez

les comédiens, qui avaient pris part plus ou moins aux idées et aux
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actes de la politique active : ceux qui avaient été persécutés ne par-

donnaient pas à ceux qui s'étaient mis du côté des persécuteurs ; mais

ces divisions personnelles devaient tôt ou tard disparaître dans une

entente cordiale, que l'esprit de corps conseillait aux plus violents et

aux plus rancuniers. Le Directoire ne tarda pas à réconcilier ces frères

ennemis.

Il ne faut pas s'étonner que les comédiens se soient montrés favora-

Kg. 160. — Le foyer du théâtre Montaosier, d'axnrès un dessin de Biuet, gravé par Bovine:

.

bles à la République, qui avait fait d'eux, au lieu d'espèces de parias

qu'ils étaient, des citoyens éligibles, sous le niveau de l'égalité sociale
;

mais, à quelques exceptions près, les comédiens ne quittèrent pas leur

profession pour entrer dans les emplois publics ; ils restèrent attachés

à leur art, qu'ils aimaient et qui leur procurait les moyens de vivre

dans une modeste aisance, à une époque où il était si difficile de se créer

une position lucrative. Si l'art (kamatique était en décadence et tom-

bait parfois dans l'abjection, les théâtres prospéraient cependant et don-

naient à tout leur personnel une rémunération suffisante, lors même
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que la misère et la famine étaient partout. « Les jours même où des

hécatombes de citoyens étaient sacrifiées par les bourreaux de Robes-

pierre, rapporte Meyer dans ses Fragments sur Paris (1798), toutes

les salles de spectacle étaient pleines! De l'échafaud, de la place de la

Révolution, on courait à la comédie. Robespierre, qui connaissait la

légèreté de la nation, prenait les plus grands soins pour que sa passion

pour les théâtres fût satisfaite : quinze théâtres étaient ouverts tous les

Fig. 161. — Le boulevard du Temple, et l'aucien ThOàtre des élèves de l'Opéra eu 1789,

depuis théâtre des Variétés amusantes, brûlé en 1798 (Lallemand del. Née se.)

soirs. )) Les salles de spectacle sans doute étaient pleines , mais quel

changement déplorable dans le caractère , dans la tenue et dans le goût

du public! Grimod de la Reynière écrivait, en 1797, dans son Censeur

dramatique : « Le goût du théâtre, qui, depuis quelques années surtout,

s'est étendu sur toutes les classes de la société, semble être devenu une

fureur plus encore qu'un besoin. Le peuple romain demandait pawew

et circenses : circenses, seulement, est devenu le cri du peuple de Paris.

Il a supporté patiemment quatre mois de la plus affreuse disette; nous
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doutons qu'il pût supporter pendant un seul mois la clôture de tous les

théâtres. »

Le public qui les remplissait pendant la Terreur, public de sans-cu-

lottes et de tricoteuses qu'on avait vus jouer un rôle dans les séances

Fig. 162. — L'acteur Thénard, d'après Boilly; gravé par Debnconit.

de la Convention, avait diminué à la suite de la défaite des terroristes,

et finit par disparaître quand l'opinion publique se fut prononcée

avec énergie contre les jacobins. Le nouveau public des théâtres

était certainement plus instruit, plus décent et plus honnête, mais

néanmoins il ne ressemblait guère aux amateurs éclairés, intel-

LE Dir.ECTOtBE.
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ligents et polis qui composaient le parterre avant la Révolution. Ce

public comprenait, d'ordinaire
,
quatre sortes de spectateurs : des sol-

dats qui manquaient absolument d'éducation littéraire, des jeunes gens

qui n'avaient pas d'instruction et dont la place eût été plutôt à l'é-

cole qu'au théâtre, des ouvriers sortis de la dernière classe du peuple,

et enfin des commis qui savaient à peine lire et écrire, mais que leur fa-

mille avait fait admettre dans les administrations publiques
,
pour les

soustraire au service militaire. Cet assemblage hétérogène faisait un

public turbulent et présomptueux, aussi incapable de juger le talent du

Fig. 1G3. — M, Armaud et M"« Mars, dans la Jeunesic d'IKaii V, comùdie d'Alex. Duval.

comédien que celui de l'auteur de la pièce représentée. De là des huées

inconvenantes, des murmures ou des applaudissements intempestifs,

des explosions d'injustes sévérités qui s'attaquaient à des œuvres

dignes d'un bienveillant accueil
; de là les chutes fréquentes des pièces

qui méritaient le moins d'encourir les rigueurs du parterre.

Les acteurs eux-mêmes n'étaient pas plus ménagés, quoiqu'ils

eussent pris rang de citoyens dans la République. Dugazon, qu'on accu-

sait, à tort ou à raison, d'avoir trop accentué ses opinions républicaines

durant la Terreur, fut accueilli par des sifflets à son entrée en scène
;

le parterre demandait à grands cris qu'il fit amende honorable, en chan-

tant l'hymne patriotique du Béveil du peujple. Le comédien , sans dai-
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gner obéir à cette injonction, ôta sa perruque et la jeta dans le par-

terre, en s'écriant : « Adressez-vous maintenant au citoyen et au garde

national, on vous répondra! » Mais, la foule escaladant le théâtre

avec des cris de mort, il fut forcé de s'enfuir pour échapper à la fu-

Fig. 164. — Talma (1763-1826), d'après le portrait de Gérard, appartenant à M. Ch. PréTOt

(phot. Braun).

reur des assaillants
,
qui voulaient lui faire demander pardon à genoux.

Talma , dont la réputation était déjà établie par de nombreux succès,

faillit subir la même avanie quand il reparut sur la scène, après les évé-

nements de Thermidor : il devait jouer le principal rôle dans la reprise

d'Ujjichan's et Néron, tragédie de Legouvé, suspendue et mise à l'index

par ordre du comité de salut public ; les murmures et le tumulte qui
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accueillent son entrée en scène lui font pressentir la colère des specta-

teurs , en représailles de ses tendances politiques durant la plus mau-

vaise phase de la Terreur; il s'avance vers la rampe, sans forfanterie

et sans faiblesse
;
puis il prononce cette allocution, d'un ton simple et

digne à la fois : « Citoyens, j'avoue que j'ai aimé, que j'aime encore la

liberté, mais j'ai toujours détesté le crime et les assassins. Le règne

de la Terreur m'a coûté bien des larmes. La plupart de mes amis sont

morts sur l'écliafaud. » L'assemblée est émue et sympathique; les

bravos retentissent et se renouvellent souvent dans le cours de la

représentation.

L'heure de l'ouverture des théâtres avait beaucoup varié depuis la Ré-

publique ; le spectacle commençait ou trop tôt ou trop tard , en raison

de l'heure du dîner, qui avait lieu tantôt à quatre heures, tantôt à cinq,

tantôt à six et môme à sept. Les réclamations à cet égard décidèrent

la police à ordonner, en l'an VI, que tous les théâtres commenceraient

leurs représentations à six heures précises et les termineraient à neuf

heures et demie. Cette mesure d'ordre général souleva bien des pro-

testations, (ï En commençant les spectacles à sept heures et demie, di-

sait le Censeur dramatique en 1797, ils ne finiront guère avant onze

heures ; sans doute nous ne voyons à cela aucun inconvénient : dès

qu'on ne soupe plus, que la société est devenue à peu près nulle le

soirj et qu'en sortant de la comédie chacun regagne paisiblement ses

foyers respectifs, il est à peu près indifférent d'y rentrer à minuit ou

à dix heures. Ceux à qui cela fait perdre une heure de sommeil la

regagneront aisément sur la matinée du lendemain. »

Le Censeur dramatique, en demandant que les spectacles commen-

çassent et finissent le plus tard possible, se faisait l'écho des gens

du monde
,

qui voulaient dîner à leur aise ; mais les réclamations

des comédiens et celles des ouvriers l'emportèrent : les ouvriers, qui

formaient alors la majorité du public des théâtres, déclarant qu'ils

avaient besoin de se coucher de bonne heure pour se lever matin,

et les comédiens s'obstinant à entrer en scène à six heures, attendu

que la plupart d'entre eux avaient conservé l'habitude de dîner à qua-

tre heures, et même à trois. Au reste, quelle que fût l'heure à laquelle
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commençât le spectacle, les théâtres étaient journellement remplis^

comme l'atteste Mercier dans son Nouveau Paris (1798), et Fortiade

Piles lui répondait, dans les Six lettres qu'il lui adressa sur les six

tomes de son ouvrage (1801) : « Ceux qui remplissent les spectacles ne

rig. 165. — M"* Georges (Marguerite-Joséphine Weymer, dite), d'après le portrait de Girard

(phot. Braun).

sont pas des oisifs; ce sont des agioteurs, des escrocs, des filous, etc.

Ajoutez-y les commis , les étrangers. Je ne parle encore que des spec-

tacles de Paris; ils sont déserts, dans nos plus grandes villes de

province. » La passion du théâtre, en effet, ne s'était pas populari-

sée en province, comme à Paris, pendant la Révolution, et c'est à

grand'peine que les troupes dramatiques, qui s'en allaient de ville en
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ville donner leurs représentations, assez peu intéressantes, il est vrai,

trouvaient de quoi subsister dans les maigres recettes que produi-

saient ces représentations, toujours peu suivies et souvent presque

abandonnées. On pouvait croire, à Paris, en voyant les salles pleines,

que les recettes étaient meilleures et même très abondantes; mais. la

quantité de spectateurs ne garantissait pas toujours le produit avan-

tageux de la recette, car il y avait bien des billets gratuits et aussi des

Kg. 166. Vue perspective extérieure du Théâtre-Français (1788), qui est actuellement le théâtre de l'Odéon,

depuis 1798. (Lallemand del. Née se. — Collection Hémar.)

billets vendus à moitié prix. Les places, d'ailleurs, même les plus chères,

étaient cotées à très bas prix. Les entreprises théâtrales, dirigées par

de vieux comédiens ou des auteurs en détresse, se succédaient donc

l'une à l'autre, après une exploitation malheureuse, qui ne durait

pas plus de cinq ou six mois; mais la ruine ou plutôt la non-réus-

site d'un entrepreneur de spectacle ne décourageait pas ceux qui

n'attendaient que le moment de le remplacer, sans plus de chance de

réussir. Tous ces entrepreneurs se ressemblaient par l'audace et l'effron-

terie, comme par le manque presque absolu de capitaux : « L'homme
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qui veut élever un spectacle, dit Pujoulx, qui avait l'expérience d'un

auteur des petits théâtres (an VIII) , dit à quelques intrigants qu'il

a en vue une salle ; aussitôt pleuvent chez lui acteurs , souffleurs , mu-

Fig. 167. — Frontispice du tome III de VHermUe de la Ounutée-^Antin

par Jony, édition de 1814.

siciens, décorateurs, auteurs. Il fait des engagements, il signe des

marchés ; avant un mois , sa troupe est complète , et il ne lui manque

rien, absolument rien, que de l'argent. » On ne fait pas moins l'ou-

verture de la salle : si la recette est bonne, on paie tout le monde,

au bout du mois ; si la recette baisse le second mois, on ne paie que
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par à-compte ; le troisième mois est encore moins productif : on ne

paie plus personne, et le quatrième, acteurs, musiciens, ouvriers

refusent leur service. Le théâtre ferme, et l'entrepreneur cède sa place

à un autre, qui est quelquefois plus chanceux que son prédécesseur,

mais qui arrive tôt ou tard à une faillite plus ou moins malhonnête.

Les recettes étaient si misérables, surtout en 1798, quoiqu'on eût

mis un impôt de deux sous pour le droit des pauvres sur chaque billet

de spectacle, la caisse d'une entreprise théâtrale était tellement vide,

que les droits d'auteur ne se trouvaient souvent représentés que par des

billets gratuits, que les pauvres auteurs dont on devait jouer les pièces

faisaient vendre, chaque soir, dans les cafés, chez les marchands de

vin et à la porte même du théâtre.

Cependant les bons acteurs ne faisaient pas défaut : on en avait

même plus qu'on ne pouvait en demander dans tous les genres, car beau-

coup ne trouvaient pas d'emploi et se voyaient forcés de courir la pro-

vince, où ils ne recueillaient que la misère et le dédain. Aussi leur

fallait-il une vocation tenace et impérieuse pour persévérer à lutter

contre la mauvaise fortune ; mais le caractère léger et insouciant du

comédien lui venait en aide dans une carrière pleine de déceptions et

de découragements. Ce fut donc l'époque où les comédiens firent le plus

de métiers différents de la profession qu'ils avaient embrassée. Il faut

dire, toutefois, que la plupart de ces comédiens avaient fait leur appren-

tissage dans des ateliers, avant de monter sur la scène, épris d'une folle

passion du théâtre, laquelle n'exigeait pas même la connaissance de

l'orthographe.

On conçoit que les spectacles de Paris, si nombreux qu'ils fussent, ne

pouvaient promettre des emplois à cette foule de débutants
,
qui se

rejetaient sur les trou]3es nomades de la province. Jeunes ou vieux,

tous les acteurs qui désiraient trouver un engagement pour les dépar-

tements ou pour l'étranger devaient passer par le Café des comédiens,

dit Café Touchard, où ils revenaient tous les ans, dans la quinzaine

de Pâques ou celle de la Pentecôte, afin de trouver un nouvel enga-

gement « dans ce bazar comique, dit VHermite de la Chaussée d'Antin^

où les talents se mettent à l'enchère et sont pris au rabais )).
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Le Café Touchard, qui existait, dit-on, de temps immémorial dans

la rue des Boucheries, changea de quartier après le Consulat, et vint

s'établir dans la rue de l'Arbre-Sec, avec sa clientèle ordinaire. C'était

là que les directeurs et les agents dramatiques allaient chercher des

sujets pour tous les emplois du théâtre et former des troupes qui s'épar-

pillaient sur tous les points de la France et même de l'Europe. C'était

là le dépôt central du cabotinage, qui conservait ses mœurs, ses ha-

Fig. 168. — le Théâtre-Français de la rue Bichelien (1792), ouvert en 1765 eous le ncm

de théâtre des Variétés amusantes.

bitudes, son genre de vie et son langage depuis plusieurs siècles, car

si les acteurs s'élevaient au rang de tous les citoyens à Paris par le

seul fait de la Révolution, ils restaient en province à l'état de comé-

diens ambulants, séparés, pour ainsi dire, de la société civile, et vivant

entre eux dans une sorte de promiscuité triviale et suspecte. Le comé-

dien de province, à cette époque, pouvait être ou avoir été soldat,

officier ou général, commerçant ou industriel, artiste ou littérateur :

il était toujours et partout comédien.

Il n'y eut pas moins de trente ou quarante théâtres à Paris , sous
L£ DIRECTOIRB.
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le Directoire, mais la plupart n'étaient destinés qu'aux habitants du

quartier, où ils furent établis à peu de frais dans des salles de con-

cert ou de cafés, ou dans des maisons particulières.

Les théâtres dignes de ce nom avaient été construits ou inaugurés

avant le 9 thermidor, à l'exception du théâtre des Variétés, ouvert en

1807 dans la salle qu'il occupe encore près du passage des Panoramas.

Les seuls théâtres qui fussent édifiés d'une manière durable en pierres

de taille, et qui eussent à l'extérieur un caractère vraiment monu-

mental, étaient ceux de l'Odéon et du Théâtre-Français de la Répu-

blique, lesquels subsistent encore au même endroit, avec peu de change-

ments d'architecture, malgré la transformation complète de leurs salles.

Trois autres théâtres, bien que bâtis à la hâte en pans de bois, en

briques et en planches, offraient pourtant, dans leur façade, un aspect

assez imposant, avec le caractère propre à leur destination ; c'étaient

le théâtre de la Porte-Saint-Martin, dans l'ancienne salle provisoire de

l'Académie royale de musique; le théâtre de l'Opéra national, dans la

salle que M"^ Montansier avait fait élever sur l'emplacement actuel de

la place Louvois, et le théâtre de la rue Fevdeau, que les troupes de

rOpéra-Comique et de la Comédie-Française occupèrent ensemble.

Toutes les salles, même celle de l'Opéra, n'étaient pas aménagées pour

la commodité des spectateurs ; elles avaient un accès difficile et resserré,

avec des escaliers raides et tournants, sans aucune précaution contre

l'incendie. Cependant, l'intérieur de ces salles ne manquait ni de gran-

diose ni d'élégance, au point de vue artistique, malgré l'abus du style

antique, grec ou romain, dans l'ornementation picturale. L'art du dé-

- corateur et celui du machiniste avaient fait des progrès remarquables

sur les moindres scènes, où l'on représentait des pièces à grand spec-

tacle avec nombreux décors pittoresques et changements à vue. Une

partie de ces progrès était due au machiniste Boullé, qui joignait à la

plus ingénieuse invention les connaissances théoriques et pratiques de

son art.

Mais l'éclairage de la scène laissait beaucoup à désirer et s'accordait

mal avec la lumière trop vive de la rampe, augmentée encore par des

réflecteurs qui nuisaient plus ou moins à l'illusion théâtrale. On se pré-
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occupait déjà de reformer l'ancien système des coulisses ouvertes en

feuillet de paravent ; on commençait à vouloir que la décoration d'un sa-

lon fût fermée de tous côtés et que la scène fût garnie de meubles, selon

la nature du décor.

Quant au costume théâtral, il n'était soumis nulle part à l'exactitude

de la vérité historique, et il se trouvait livré au caprice de costumiers

Fig. 169. — Les coulisses du théâtre de l'Ambigu-Comique, caricature du tempe. (BibL nat.)

ignorants , sinon au bon plaisir de l'acteur lui-même. Quelques vrais

comédiens, néanmoins, tels que Talma et Préville, avaient fait de

louables efforts pour corriger les erreurs et les anomalies du costume

tragique et comique.

Il faut connaître les quinze principaux théâtres ouverts, tous les soirs,

en 1798; mais, comme le théâtre des Arts ou le grand Opéra, et le

théâtre de l'Opéra-Comique, auquel était réuni le Théâtre-Italien de-

puis 1760, doivent représenter la musique dramatique, dans notre cha-

pitre consacré à la musique, nous ne parlerons ici que des théâtres dans
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lesquels la musique instrumentale et vocale n'était qu'un accessoire.

L'excellente troupe de l'ancien Théâtre-Français était encore fractionnée

en plusieurs associations rivales, qui tendaient de plus en plus à se

rapprocher et à se réunir ; elle se trouvait alors répartie en deux groupes,

que la divergence d'opinions politiques avait formés et qui exploitaient

simultanément l'ancien répertoire, en y ajoutant des pièces nouvelles

dans le même genre et en déployant à l'envi des talents de premier

Fig. 170. — L'Opéra (bâti en 1781) ; salle pro^'isoire où s'ouvrit en 1802 le tliùàtre de la Porte Siiiut-llarthi.

( Lallemand del. Née se. 1788. — Collection Hémar. )

ordre formés à la même école. Le groupe républicain, qui n'avait pas

quitté le théâtre du Palais-Royal, devenu théâtre de la République,

avait la prétention de continuer l'ancien Théâtre-Français
; le groupe

royaliste, qui avait occupé le théâtre Louvois, avant de passer au théâtre

de la rue Feydeau, où il jouait la tragédie et la comédie concurrem-

ment avec la troupe qui jouait l'opéra-comique, faisait restaurer la salle

del'Odéon, pour y reconstituer le Théâtre-Français du faubourg Saint-

Germain; ce groupe devait être dispersé par l'incendie de son théâtre

(28 mars 1799). Le théâtre des Amis de la Patrie avait pris possession
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de la salle Louvois, sous la direction de M"' Raucourt, et aspirait à de-

venir le second Théâtre-Français. Le théâtre du Vaudeville, ouvert le

12 janvier 1792 dans la rue de Chartres sur l'emplacement d'un bal pu-

blic, était depuis lors en pleine prospérité. Le théâtre de la citoyenne

Montansier, qui ne se lassait pas de fonder des théâtres depuis plus

de quinze ans, avait fait revivre les Variétés amusantes, dans l'ancienne

Fig. 171. — Salle du uouveaa Tiicàtic-Iialicu , dite Saile Faiari, coustruite en 1783 snr l'emplacement

de l'hôtel Choisetd. (Collection Hémar.)

salle du théâtre Beaujolais, au Palais-Egalité. Le théâtre d'Émulation,

que Ribié, directeur de la Gaîté, l'ancien théâtre de Nicolet, avait essayé

d'établir dans la salle Louvois, n'eut que quelques mois d'existence.

Le théâtre Molière, créé dans la rue Saint-Martin par J.-F. Bour-

sault, changea cinq ou six fois de nom, en rouvrant et en fermant tour

à tour, sous plusieurs directions alternatives, aussi malheureuses l'une

que l'autre.

Le théâtre de la Cité, construit en 1792 à la place de la vieille

église Saint-Barthélémy, vis-à-vis le Palais de Justice, changeait
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de nom et de directeur encore plus souvent que le théâtre Molière,

qui , après s'être appelé théâtre des Sans-Culottes, s'appelait plus hon-

nêtement en 1798 théâtre de la rue Saint-Martin. Le vieux théâtre

de l'Ambigu-Comique, sur le boulevard du Temple, continuait à pros-

pérer, après avoir remplacé la pantomime par le drame et surtout le

mélodrame, qui avait son public spécial et enthousiaste. Le boulevard

du Temple conservait, en outre, deux ou trois petits théâtres populaires,

celui des Délassements comiques, où l'on jouait tous les genres, celui de

M'"° Saqui ou le Théâtre sans prétention, celui des Variétés amusantes

de Lazari, détruit par un incendie en 1798, etc.

Le théâtre des Jeunes Artistes avait succédé au Théâtre-Français

comique et lyrique, dans la salle de la rue de Lancry; il obtenait les plus

beaux succès, grâce à ses acteurs : les deux Lepeintre, Monrose, Firmin,

M}^° Déjazet, qui étaient déjà renommés et qui devaient l'être davan-

tage, en changeant de scène, jusqu'à notre temps. Le théâtre des Jeunes

Elèves de la rue de Thionville (rue Dauphine) formait, depuis l'année

1797, une pépinière de jeunes talents, qui furent transplantés, en 1807,

sur d'autres théâtres de Paris et de la province. Enfin, le théâtre du

Marais, rue Culture-Sainte-Catherine, n'ouvrait guère que le dimanche,

lorsque les troupes de divers théâtres venaient y donner des repré-

sentations, et quand les acteurs de province voulaient se faire con-

naître des directeurs dramatiques de Paris.

« Chacun des théâtres est très fréquenté, dit Meyer dans ses Fragments

sur Paris (1798) ; chacun a son propre public, son génie, ses propres

constructions, mais les quatre premiers théâtres ont la plus grande

vogue. Il faut s'y présenter de très bonne heure, à moins qu'on

n'ait une loge louée. Une longue file d'hommes s'avance lentement,

selon le rang de leur arrivée, sous le portique et dans la rue, pour

aller prendre des billets à la grille du caissier. Des petits polissons

offrent des billets accaparés, qu'il faut payer avec usure, si l'on ne veut

pas se résoudre à augmenter la file des premiers arrivés. Le public

de la plupart des petits théâtres est principalement composé de la

classe inférieure du peuple. On s'en aperçoit d'abord à l'air azoti-

que qu'on respire en entrant. Mais chacun de ces théâtres se distingue
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par quelque bon acteur, quelque bonne chanteuse, ou un bon orchestre.

Nulle part on ne rit si bruyamment que dans ces temples de la divinité

populaire , mais il faut surtout fermer ses poches , car nulle part aussi

l'art de l'escamotage n'est poussé plus loin qu'à la sortie des specta-

cles. » Outre ces petits théâtres publics de Paris, dont le nombre s'était

élevé, dit-on , à trente-deux, en y comprenant sans doute les théâtres

de bateleurs et de marionnettes, il y eut, de 1798 à 1807, une foule

Kg. 172. — L'incomparable Bavel, d'après une gravure du recneil intitulé le Bon Genre.

de théâtres bourgeois ou plutôt particuliers, qui ne relevaient pas de

la police. « Alors, dit Brazier dans sa Chronique des;petits théâtres., on

en comptait plus de deux cents dans la capitale. Il y en avait dans tous

les quartiers, dans toutes les rues, dans toutes les maisons : il y avait

le théâtre de l'Estrapade, celui de la Montagne-Sainte-Geneviève, ceux

de la Boule-Rouge, de la rue Montmartre, de la rue Saint-Sauveur, du

cul-de-sac des Peintres, de la rue Saint-Denis, du faubourg Saint-Mar-

tin, de la rue des Amandiers, de la rue Grenier-Saint-Lazare, etc. On

jouait la comédie dans les boutiques de marchands de vin, dans les ca-
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fés, dans les caves, dans les greniers, les écuries, les hangars. C'était

épidémique, une grippe, un choléra dramatique. De la petite bourgeoi-

sie, ce goût était descendu chez les ouvriers. Cette fièvre, qui dura plu-

sieurs années, était devenue inquiétante, et jeta au théâtre un grand

nombre de comédiens détestables. » Le plus ancien et le plus connu de

ces théâtres de société fut celui de Doyen , dans la rue Transnonain.

C'est sur cette scène infime que se formèrent les meilleurs acteurs de

nos grands théâtres contemporains, Menjaud, Samson, Provost, Bocage,

Beauvallet, etc.

Leurs maîtres et leurs modèles
,
qui avaient appartenu la plupart au

théâtre de la République, avant l'arrestation d'une partie de la troupe

de ce théâtre et la captivité de ces honnêtes comédiens dans les prisons

de la Terreur, se trouvaient encore éparpillés sur différentes scènes

d'attente, dans l'espoir d'une réunion, qu'on aimait à espérer dans l'in-

térêt de l'art. En attendant, le théâtre de la République, où la foule

se portait de préférence, avait fréquemment des représentations tumul-

tueuses, dans lesquelles se produisaient tout à coup des explosions d'esprit

de parti, d'après les courants de l'opinion politique du moment. Il ne fal-

lait qu'une situation, qu'une phrase, qu'un mot de la pièce représentée,

pour émouvoir le parterre et soulever des tempêtes. Tantôt c'étaient

des protestations furieuses , tantôt des clameurs bruyantes, tantôt des

applaudissements frénétiques. Les différents partis étaient là, toujours

en présence, pour siffler ou applaudir, selon que tel ou tel passage du

dialogue correspondait à un sentiment de sympathie ou d'opposition.

c( On accueillait, dit Fauteur allemand des Fragments sur Paris ^ tous

les passages des pièces qui remuaient la sensibilité des spectateurs, et

si quelque terroriste caché parmi eux sifflait, aussitôt éclatait le cri fu-

rieux : A h as le siffleurl a has lejacobin! à bas le chouan! Toute la salle

était en rumeur ; le parterre et les loges prenaient part à ce mouvement

d'opinion, et pendant plus d'un quart d'heure, la pièce était interrom-

pue. )) Le Directoire, pour raviver l'esprit républicain qui devenait

de plus en plus indifférent , avait ordonné que des chants patriotiques

fussent exécutés durant les entr'actes, mais ces chants de commande

étaient souvent applaudis d'une manière ironique et servaient de pré-
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texte hostile à des allusions contre les chefs du gouvernement. Les

spectateurs paisibles se dégoûtèrent d'un théâtre, où se renouve-

laient sans cesse des conflits politiques et des scènes de violence insup-

portables : il ne resta plus, pour remplir la salle, que les meneurs de

ces cabales journalières. On put croire que ce théâtre, dont les comédiens

étaient à tort ou à raison soupçonnés de républicanisme exagéré, avait

été mis en interdit par la société riche et influente.

Fig. 173. — Intérieur du cirque du Palais-Boyal (1788) détruit par un incendie en 179S.

En revanche, la troupe de comédiens qui exploitait alors le Théâtre-

Français de la rue de Louvois , sous la direction de M"^ Raucourt,

passait pour être réactionnaire et malveillante à l'égard des hommes

du gouvernement directorial : le public ordinaire de ce théâtre avait

des sentiments analogues à ceux des comédiens. Le 17 thermidor an V, à

la première représentation d'une petite comédie intitulée les Troisfrères

'rivaux^ le rôle d'un valet, nommé Merlin, était joué par La Rochelle :

Monsieur Merlin^ vous êtes un coquin! dit un des personnages de la

pièce. Des bravos redoublés retentissent sur tous les points de la salle.

LE DIRECTOIRE. 24
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Monsieur Merlin^conimwQ l'acteur, vousfinirezpar êtrependuIEt les ap-

plaudissements de redoubler. Merlin de Douay , à qui ces bravos faisaient

allusion, était alors ministre de la justice ;
un mois après, à la suite delà

conspiration du 18 fructidor, il devint directeur, à la place de Carnot
;

son premier acte de membre du Directoire fut la fermeture du théâtre

Louvois. La troupe de ce théâtre se fondit alors dans l'Association des

anciens proscrits du théâtre de la Répubhque, Saint-Prix, Saint-Phal,

Naudet, Vanhove, Florence, et M""^" Raucourt, Fleury et Simon. Le

théâtre de la République
,
qui n'était plus qu'une vaste solitude, ferma

ses portes, au moment où le nouveau Théâtre-Français allait commen-

cer ses représentations au théâtre de l'Odéon.

Il y avait encore un Théâtre-Français qui attirait la foule au théâtre de

la rue Feydeau, dirigé par un entrepreneur nommé Sageret ; c'est à ce

théâtre que furent successivement engagés les excellents comédiens qui

n'avaient pas réussi à faire prospérer le théâtre de la République. Grand-

ménil, Michot, Dugazon, Baptiste aîné, MonveletTalma, M""^' Vestris

et Vanhove, qui touchaient des appointements énormes, augmen-

tèrent la troupe, sans lui venir en aide d'une manière efficace, malgré

leurs talents si justement estimés, car cette troupe était déjà trop nom-

breuse pour des représentations qui n'avaient pas lieu tous les jours.

Sageret fit donc deux troupes, en établissant la seconde dans le théâtre

de la République, qu'il avait loué et dont la salle fut alors très ma-

ladroitement transformée. Sageret ne se contenta pas d'avoir à diriger

deux troupes et deux théâtres : il prit à bail la salle de l'Odéon, que

la troupe de M""* Raucourt venait d'abandonner, et il pensa qu'une

seule et même troupe, celle du théâtre de la République, pourrait suffire

pour l'exploitation simultanée de deux théâtres, assez éloignés l'un de

l'autre, sans qu'aucun acteur fût attaché exclusivement à l'un ou l'autre

de ces deux théâtres. (( Il résultait de ces arrangements, disent Etienne

et Martainville dâus leur Histoire du Théâtre-Franqais (1801), que les

comédiens changeaient tous les deux jours de quartier ; il arrivait même
quelquefois qu'ils jouaient, le même jour, dans les deux salles, et qu'aus-

sitôt la première pièce finie à l'un, ils étaient obligés de prendre la

la poste pour arriver à l'autre, avant que la seconde ne fût commen-
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cée. y> L'entreprise gigantesque de Sageret était au-dessus de ses for-

ces ; les recettes ne couvraient pas les frais de ces trois théâtres, où les

premiers sujets avaient 40,000 fr. d'appointements. Les trois théâtres

fermèrent à la fois, le 24 février 1799. L'un d'eux, l'Odéon, dont les

acteurs s'étaient formés en société dans la prévision du désastre qui les

menaçait , rouvrit ses portes le lendemain même de la clôture, et parut

devoir fournir une brillante carrière ;
mais, après l'éclatant succès d'un

drame allemand : Misanthropie et repentir^ traduit et arrangé pour la

scène française par une des actrices du théâtre, M"' Mole, un incendie,

auquel la malveillance n'était pas étrangère réduisit en cendres la salle

de rOdéon (18 mars). La capitale, qui avait eu à la fois deux et même

trois Théâtres-Français, n'en conservait pas un seul. L'heure était venue

de relever un théâtre indispensable à l'art dramatique, en rassemblant

tous les grands comédiens qui avaient fait partie de ces troupes ri-

vales : le ministre de l'intérieur, François de Neufchâteau, obtint du

Directoire que le théâtre de la République, subventionné par l'État

sous la surveillance d'un commissaire du gouvernement, serait désor-

mais exploité et administré par les comédiens eux-mêmes, en vertu

d'un acte d'association qui ne fut signé que le 27 germinal an XIII

(17 avril 1803). Napoléon, qui fit du Théâtre-Français son théâtre favori

et qui, à l'exemple de Louis XIV, le faisait participer aux fêtes de la cour

à Saint-Cloud et à Fontainebleau, le reconstitua sur des bases solides,

que soixante-dix ans n'ont pas ébranlées, en datant de Moscou, 17 oc-

tobre 1812, le décret qui est encore aujourd'hui la charte fondamentale

de la Comédie-Française.

C'est un fait à noter que l'ancienne troupe du Théâtre-Français, qu'on

regardait avec raison comme la plus parfaite que ce théâtre eût jamais

réunie, disparut presque tout entière, de 1789 à 1815, comme si elle ne

pouvait survivre à la société du dix-huitième siècle, qui l'avait faite.

Beaucoup de ces comédiens avaient acquis toute leur renommée avant

la Révolution, qu'ils détestaient, et s'étaient retirés du théâtre, at-

tristés, dégoûtés, découragés, en voyant disparaître le public d'élite qui

les avait tant applaudis; les autres, proscrits, persécutés, ruinés par

suite des événements politiques, avaient dû quitter la scène, qui reten-
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tissait encore de leurs bruyants succès
,
pour chercher fortune sur des

scènes indignes d'eux. Heureux ceux qui se retrouvèrent enfin avec

leurs nouveaux camarades, lorsque le Théâtre-Français, après quinze

ans de désastres et de décadence, eut été relevé et reconstitué par l'Em-

pire et surtout par l'empereur! De grands comédiens étaient morts pen-

dant ces quinze années de révolutions théâtrales : Desessarts (1794),

Vanhove (1794), Mole (1802); M'"^' Desmares (1793), Dangerville

(1796), Desgarcins (1797), Joly (1798), Bellecour (1799), Mars aînée

(1799), Lange (1801), Clairon (1803), Dumesnil (1803), Vestris (1804)!

L'illustre Larive ne mourut qu'en 1827, mais il était oublié, depuis sa

retraite en 1801. D'autres bons acteurs, qui avaient traversé des mo-

ments bien difficiles, moururent aussi, à l'apogée de leur réputation,

lorsque le Théâtre-Français était en pleine prospérité, durant la période

impériale : Préville, Dugazon, Dazincourt, M"° Louise Contât, dans

la même année, en 1809 ; Monvel, en 1811. Le Théâtre-Français avait

conservé, du moins, quelques-uns de ses anciens sujets les plus distin-

gués, entre autres Fleury, Saint-Prix et Talma, et son excellente troupe,

à peu près renouvelée, avait fait de précieuses acquisitions, en s'atta-

chant les deux Baptiste, Michot, Damas et Lafon, qui sortaient de

leur apprentissage chez Audinot et chez Doyen ; mais ses plus belles

recrues étaient des actrices de véritable talent et de brillant avenir :

pour la tragédie. M"""' Vanhove, Bourgoin, Volnais, Georges Weymer,

Duchesnois; pour la comédie, M"*"' Mezeray, Mars, Rose Dupuis, Le-

verd, Demerson. Le plus fameux acteur tragique, à cette époque, fut

Talma, qui surpassa peut-être Lekain et qui est resté le type inimi-

table des tragédiens français. M"" de Staël lui écrivait, de Lyon, en

1807 : (( Vous êtes, dans votre carrière, unique au monde, et nul, avant

vous, n'avait atteint ce degré de perfection, où l'art se combine avec

l'inspiration, la réflexion avec l'involontaire, et le génie avec la raison.

Je vais écrire sur l'art dramatique, et la moitié de mes idées me viendra

de vous. » L'empereur n'appréciait pas moins l'admirable talent de

Talma et ne dédaignait pas de lui donner des conseils; il l'estimait

tant, qu'il avait voulu le nommer dans l'ordre de la Légion d'honneur;

il le fit venir à Erfurt, en 1808, avec les premiers sujets de la troupe.
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pour le faire jouer, comme il le lui avait promis, devant un parterre de

rois. Rien ne peut donner une idée de l'effet de ces représentations aux-

quelles assistèrent presque tous les souverains de l'Europe. Talma, il

est vrai, était merveilleusement secondé par Lafon, qui avait débuté

Fig. 174. — Mailame Tanhove-Talma (rôle île milady Clara, Jeunesse de Henri F),

d'après une gravure du temps, communiquée par 31. DessoUiers.

en 1800, et par deux rares tragédiennes, M"'' Georges Weymer et Du-

chesnois. Par malheur, une lutte de jalousie implacable s'engagea entre

elles/ et M"" Georges Weymer fut à jamais exilée du Théâtre-Français,

où les applaudissements d'un public enthousiaste lui avaient assigné la

première place. Ce fut une cabale, savamment organisée par des auteurs

tragiques, qui donna gain de cause à M"" Duchesnois. La même rivalité
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faillit éclater entre M"'" Bourgoin et Volnais, mais elles eurent la sa-

gesse de faire la paix, sinon de se réconcilier. Une guerre du même

genre éclata aussi entre M"° Mars, qui excellait dans les ingénuités, et

M"" Leverd, qui s'était sentie capable d'aborder les rôles à caractère où

il fallait de l'énergie, de la passion et de la sensibilité ; mais des amis

intelligents leur firent comprendre, à toutes deux, qu'elles ne gagneraient

rien l'une et l'autre, avec des talents aussi différents, à se disputer la

Fig. 175. — Caricature du temps, sur la rivalité de 31»" Georges Weymer et DucliesuoLj.

prééminence. M"^ Mars, qui devait s'élever au plus haut degré de l'art

scénique, n'était encore, en 1807, qu'une charmante actrice, qui jouait

avec infiniment de finesse et d'élégance, mais qui n'avait pas encore

montré qu'elle était capable de prendre dans la comédie le rang que

Talma avait déjà pris dans la tragédie.

En 1807, il y avait trente-trois théâtres, qui se nuisaient mutuellement

et qui compromettaient par des faillites les intérêts des comédiens et

des auteurs. Un décret impérial réduisit à huit le nombre des théâtres, sa-

voir : l'Opéra, le Théâtre-Français, le théâtre de l'Impératrice ou le se-



LES THÉÂTRES. 191

cond Théâtre-Français, FOpéra-Comique, la Gaîté, l'Ambigu-Comique,

les Variétés et le Vaudeville. Peu de temps après, le Théâtre-Italien, le

Cirque olympique et la Porte-Saint-Martin obtinrent des autorisations

spéciales. « Le gouvernement, dit Marie-Joseph Chénier, a supprimé

Fig. 176. — M"« Mars, daprès le portrait de Gérard (photographie de Brann).

dans Paris quelques tréteaux qui corrompaient à la fois les mœurs et

le goût. On a senti généralement la sagesse de cette mesure indispen-

sable. Le Théâtre-Français maintenant réclame une attention éclairée.

Les chefs-d'œuvre de la scène existent, mais les moyens d'exécution

ne suffisent plus. Autrefois dix grands talents paraissaient ensemble sur

la scène française. Où s'étaient-ils formés? Sur les théâtres de pro-
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vince. )) Les bons acteurs, cependant, ne manquaient pas dans les petits

théâtres, même dans les théâtres supprimés par jalousie de métier et en

représailles de la vogue qui s'attachait aux scènes subalternes. « Vous

trouverez, disent les frères de Goncourt, vous trouverez, au Vaudeville,

à l'Ambigu, au théâtre du Palais (le théâtre de la Cité venait d'être

fermé), des talents véritables qui valent que le goût du public les guide;

et de grands artistes, dans le bas, dans le trivial, dans le grossier, dans

l'ignoble même, vous seront donnés à voir jusque sur les tréteaux de la

Montansier. » La meilleure société, en effet, allait voir et revoir, au Vau-

deville, M""' Belmont etDuchaume ; aux Variétés, Tiercelin et Brunet;

à l'Ambigu-Comique, Tautin et M"" Flore
; à la Gaîté, Defresne, Marty

et M'"" Corse. La fermeture de vingt-deux théâtres à Paris et l'établis-

sement des privilèges de spectacle eurent néanmoins pour résultat avan-

tageux le classement et la délimitation des genres, qui étaient auparavant

confondus. Chaque théâtre eut son genre réservé ; le Vaudeville et les

Variétés se partagèrent les pièces comiques à couplets : au Vaudeville,

l'esprit du genre était plus délicat, aux Variétés, il était plus populaire

et plus bouffon ; la Gaîté et l'Ambigu se partagèrent aussi la pantomime

et le mélodrame, qui fut en faveur, pendant vingt ans, au boulevard du

Temple : Caigniez était le Racine, Guilbert de Pixérécourt, le Cor-

neille du mélodrame.

Fig. 177. — Cliai^eau à la matiucuse.



LES FÊTES NATIONALES.

Têtes répablicaines : fête de l'Être suprême et fête de la Nature. — Le peintre David est chargé de

l'organisation des fêtes. — Le 14 juillet, le 10 août et la fête de la fondation de la République. —
Fêtes en l'honneur de Bonaparte. — Les fêtes de l'Empire.

PKÈs le 9 thermidor, il sembla que Robes-

pierre eût emporté dans sa tombe tout un

système de fêtes nationales, qu'il avait

voulu établir dans la République, en l'inau-

gurant par la fête de l'Etre suprême. « Un
système de fêtes nationales bien entendu,

avait-il dit dans son rapport fait au nom

du comité de salut public, serait à la fois

I le plus doux lien de fraternité et le plus

puissant moyen de régénération. Ayez des fêtes générales et plus

solennelles; ayez des fêtes particulières, et pour chaque lieu, qui

soient des jours de repos, qui remplacent ce que les circonstances

ont détruit. » Robespierre avait donc proposé de célébrer, aux jours

des décadis qui remplaçaient les dimanches de l'ancien calendrier,

trente-neuf fêtes publiques religieuses et morales, outre les quatre

grandes fêtes politiques commémoratives du 14 juillet 1789, du 10 août
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1792, du 21 janvier 1793 et du 31 mai 1793. Les trente-neuf fêtes

religieuses et morales, dont la première était celle de l'Etre suprême

et de la Nature, célébrée le 20 prairial an II (9 juin 1794), avaient donc

été acceptées et ordonnées, dans un décret de la Convention; mais on

ne songea plus à les célébrer, quand Robespierre ne fut plus là pour

demander la mise en exécution du décret qu'il avait fait voter par la

Convention. Pendant plus d'un an que dura la lutte des jacobins et des

derniers terroristes contre la réaction thermidorienne, les fêtes natio-

nales furent à peu près suspendues, et c'est à peine si l'on célébra,

presque sans pompe et sans cérémonial, les quatre grandes journées

politiques qui avaient donné naissance à la République. Le peuple lui-

même, qui apportait naguère à leur célébration éclatante le concours

de ses sympathies et de son enthousiasme, ne paraissait plus disposé

à y prendre part. La plus épouvantable famine, il est vrai, régnait alors

à Paris, comme dans la plupart des départements.

Mais le Directoire, dès sa création, comprit que les fêtes nationales

ne lui seraient pas inutiles pour ramener à lui l'opinion publique, qui

hésitait encore à se prononcer en faveur du nouveau gouvernement, et

pour réchauffer l'enthousiasme républicain, qui s'éteignait de jour en

jour davantage. La dernière fête célébrée sous les auspices de la Con-

vention, à la suite du 9 thermidor an III, avait eu lieu le 23 de ce même
mois, non seulement en commémoration du 10 août 1793, mais encore

en souvenir de la chute de Robespierre et de ses complices. Cette fête,

où le peuple s'était abstenu d'accourir en foule dans le jardin national

des Tuileries, n'avait été qu'un grand concert patriotique, dont l'Ins-

titut national de musique avait fait les frais. Mais, après le concert, on

avait incendié un bûcher sur lequel étaient rassemblées les dépouilles

du Fédéralisme et de la Tyrannie, et autour du bûcher, des inscrip-

tions nominatives vouaient à l'exécration publique les tyrans, les traî-

tres et les fourbes qui avaient tenté d'asservir la patrie. Le peu de

succès de cette fête nocturne, à laquelle on n'avait ajouté aucune es-

pèce de marche solennelle et triomphale, ne permettait pas de supposer

un retour possible d'empressement populaire à l'égard des fêtes natio-

nales. Le transport des cendres de Jean-Jacques Rousseau dans les



LES FÊTES NATIONALES. 195

caveaux du Panthéon fut moins une fête nationale, qu'un spectacle

public, auquel le peuple resta presque étranger. La Convention

s'était pourtant associée à cette fête toute philosophique, et Lakanal

avait fait à ce sujet un rapport sentimental, dans lequel il exposait le

plan de la fête, qui devait commencer au jardin des Tuileries et finir au

Panthéon. Elle eut lieu au mois de septembre 1794. Les habitants

d'Ermenonville amenèrent à Paris le cercueil de Jean-Jacques Rous-

seau, sous un berceau d'arbustes et de fleurs. On avait représenté, au

Fig. 178. — Temple de la Philosophie, ci-devant Tégliae Notre-Dame de Paris.

milieu du grand bassin des Tuileries, l'ile des Peupliers, oii le phi-

losophe désirait être inhumé. Le cortège, composé de différents

groupes de musiciens, de botanistes, d'artisans, d'artistes, précéda le

char funèbre, qui portait le cercueil couvert d'un drap bleu parsemé

d'étoiles. Le cercueil fut déposé sur une estrade, aux sons des instru-

ments exécutant la musique de Gossec, qui alternait avec la mu-

sique composée par J.- J. Rousseau. Les hommes qui avaient lu Emile^

les femmes qui avaient lu la Nouvelle Hêloise^ étaient venus rendre

hommage au romancier et au philosophe, et, par une exagération

de sensibilité qui caractérisait l'époque, tous les assistants ver-

saient des larmes d'attendrissement. La translation au Panthéon se
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fit, le lendemain, avec le même cortège et les mêmes attributs allégo-

riques. Le 21 janvier 1795 (2 pluviôse an III), on avait célébré très

mesquinement et très silencieusement la fête, décrétée, le 19 pluviôse

précédent, en mémoire de l'exécution de Louis XVI ;
mais le peuple

n'était déjà plus en communion d'idées avec les conventionnels qui

avaient voté la mort du roi, et cet odieux souvenir éloignait même

les républicains qui avaient applaudi au sanglant anniversaire. Ce

jour-là, des jeunes gens appartenant au parti de la réaction thermi-

dorienne se donnèrent rendez-vous au jardin du Palais-Egalité et s'y

trouvèrent en grand nombre, avec beaucoup d'ouvriers : un manne-

quin figurant Marat, vêtu du costume des jacobins, fut brûlé aux ap-

plaudissements de la foule, et les cendres de ce mannequin, ayant été

mises dans un pot sur lequel on lisait cette inscription : Panthéon des

jacobins du 9 thermidor^ furent transportées processionnellement à

l'égout Montmartre. C'était une protestation du sentiment public

contre la fête commémorative du 21 janvier 1793.

C'est dans le cours de l'an IV que les fêtes nationales reprennent

toute leur splendeur et toute leur popularité : le Directoire en modère

la forme républicaine et y fait dominer les sentiments patriotiques, en

répudiant les excitations cruelles de la Terreur. Il entremêle les fêtes

humanitaires et morales avec les fêtes commémoratives politiques. On

peut regretter, cependant, au point de vue de l'art, que le peintre David ne

soit plus appelé à les diriger. La première fête de l'an IV est celle de la

Jeunesse, qu'on célébra à la fois dans les départements et à Paris, en avril

1 796. Dans cette fête, qui varie selon les localités et qui est partout accom-

pagnée de musique, de chants et de danses, les jeunes gens de seize ans

sont invités à s'armer, et ceux de vingt ans, à s'inscrire sur un registre

civique. Le général Bonaparte ayant envoyé à Paris vingt et un dra-

peaux conquis par l'armée d'Italie, le Directoire ordonne, le 29 mai, une

fête des Victoires
,
pour célébrer les brillants succès des armées de la

République. Cette fête eut lieu au Champ de Mars, appelé Champ de la

Réunion. Au centre du Champ, la statue de la Liberté s'élevait sur

une plate-forme décorée de quatorze peupliers, auxquels étaient ar-

borés les drapeaux des quatorze armées de la République, avec quatorze
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boucliers offrant les noms de ces armées. Les cinq membres du Direc-

toire vinrent se placer en avant de la statue et distribuèrent des cou-

ronnes de chêne et de laurier aux quatorze divisions de la garde natio-

rig. 1 79. — Fête donnée à Bonaparte, au palais national du Directoire, après le traité de Campo-Formio.

(Girardet del. Berthanlt se.)

nale représentant les quatorze armées. Des symphonies, des chants

civiques et des salves d'artillerie ne cessèrent de se faire entendre,

pendant la cérémonie, qui avait attiré une foule énorme de peuple. A
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cette fcte militaire succéda bientôt celle de TAgricultiire, qui eut lieu

au Champ de Mars, dans la journée du 28 juin. Le cortège était composé

de troupes qu'environnaient des jeunes filles, vêtues à la grecque et por-

tant des corbeilles de fleurs et de fruits. Ce cortège précédait deux chars

antiques, traînés par des boeufs aux cornes dorées ; sur le premier était

une charrue d'or ; sur le second, la statue de la Liberté entourée des at-

tributs de l'agriculture ; au-devant de ce char, deux jeunes filles vêtues

de blanc entretenaient le feu de deux cassolettes où brûlaient des par-

fums. Les deux chars firent le tour du Champ de Mars, suivis d'un corps

de musique, des autorités constituées, et de la cavalerie. Après un dis-

cours du président de la fête, des hymnes furent chantés, et le président

présenta au peuple deux laboureurs émérites, dont il proclama les noms,

en posant sur leur tête une couronne civique
;
puis, saisissant le manche

de la charrue attelée de deux bœufs conduits par un soldat, il traça un

sillon autour de l'autel de la Patrie.

La curiosité avait attiré beaucoup de monde à cette fête; mais,

toutes les fois qu'elle fut célébrée depuis, le peuple se dispensa d'y

assister, malgré l'intérêt touchant qu'elle pouvait offrir. Le Directoire

était résolu à multiplier les fêtes nationales, qui rappelaient les grands

anniversaires de la Révolution et qui servaient aussi à relever la mo-

rale pubHque. Cependant il se refusa toujours à remettre en vigueur le

décret de la Convention relatif t\ la fête de l'Être suprême et aux

trente-neuf fêtes philosophiques, par lesquelles Robespierre avait voulu

consacrer les décadis de l'année républicaine. Il rendit un décret pour

la célébration annuelle des trois principales fêtes qui seraient conser-

vées à l'avenir, l'une rappelant l'anniversaire du 14 juillet 1789, l'autre

en mémoire du 10 août 1792, et la troisième en l'honneur de la fonda-

tion de la République. Il fut décidé, pour cette fois seulement, qu'on cé-

lébrerait les deux journées du 14 juillet et du 9 thermidor dans une

seule fête qui durerait deux jours. Le premier jour, la fête fut toute of-

ficielle; le Directoire y assista, et son président, Carnot, prononça un dis-

cours sur les deux journées qu'on fêtait en même temps. La pluie vint

diminuer encore le nombre des spectateurs. Mais, le lendemain, la fête

devait continuer au Champ de Mars, où il y aurait des courses à pied
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et à cheval ; le soir, aux Champs-Elysées, où serait tiré le feu d'artifice,

préparé par Ruggieri. Le spectacle des courses, qu'on n'avait pas vues

à Paris depuis dix ou douze ans, était moins curieux que celui de la

foule qui se portait en longue procession au Champ de Mars et qui en

garnissait les talus. On admirait, dans cette foule où le peuple était en

minorité, la multitude et la beauté des équipages, des chevaux et des

toilettes : il semblait que cette partie de la fête eût été réservée aux

femmes les plus élégantes et aux jeunes gens les plus merveilleux.

Fig. 180. — Billet d'entiée à la fête du 14 juillet et de la Concorde,

25 messidor an Vm. (BibL nat.)

Les courses, auxquelles présidait le Bureau central du canton de Paris,

ne méritaient pas un tel concours de spectateurs. Le citoyen Tourton,

fils d'un riche banquier, remporta le prix de la course à pied
;
l'écuyer

Franconi, le prix de la course à cheval. Ce fut aux Champs-Elysées

que le peuple alla chercher la véritable fête, les danses, les jeux, les

chants, les plus belles illuminations et le plus beau feu d'artifice qu'on

eût jamais vus dans les fêtes nationales. « C'était la simplicité bour-

geoise, dit l'auteur du Nouveau Paris^ c'était le peuple ouvrier, le

peuple rentier, le peuple par excellence, assis sur l'herbe, mangeant

des cerises et des échaudés, ou se promenant gaiement autour des guir-

landes de lampions et de l'enceinte du feu d'artifice. » Cette fête noc-
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turne, dans laquelle régna constamment l'harmonie et la gaieté, sem-

blait ne faire, de tout Paris, comme le dit Mercier, qu'une seule famille.

On pouvait reconnaître que le peuple de Paris, « peuple léger, frivole,

inconséquent, mais pas méchant, mais bon, lorsqu'il est lui-même, dans

ses goûts, dans ses habitudes, dans son véritable élément, » ne deman-

dait que du repos, des fêtes et du pain.

Les fêtes nationales avaient donc changé de caractère, lors même

Fig. 181. — Fête (lu 14 juillet an IX ; vue de la salle de Wasle construite' au carré de la Laiterie,

que ces fêtes étaient destinées à rappeler au peuple des journées

d'émeutes et de massacres révolutionnaires. Cinq jours après la fête

du 9 thermidor, on vit défiler sur les boulevards un cortège de deuil,

composé de citoyens portant des couronnes d'immortelles, des bou-

quets de fleurs et des cassolettes d'encens. C'étaient les membres et

les associés du Lycée des arts, qui allaient au cimetière de la Made-
leine déposer ces couronnes et ces fleurs, et répandre des parfums sur

la tombe de l'illustre chimiste Lavoisier, assassiné juridiquement, par

le tribunal révolutionnaire, le 19 floréal an IL Les passants, surtout les

gens du peuple, émus de ce spectacle pieux et solennel dans sa simpli-

cité, se joignirent au cortège et versèrent des larmes devant cette
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tombe, que des mains amies avaient soignée et conservée dans cet

affreux cimetière des victimes du règne de la Terreur.

Le mois suivant, le Directoire fit célébrer par toute la France la

tête de la Vieillesse, fête plus simple et moins magnifique que les pré-

cédentes, mais elle n'en fut que plus belle et plus touchante. C'était le

poète la Cliabeaussière que le gouvernement avait chargé de l'ordon-

nance de cette fête humanitaire dans le genre des fêtes de l'ancienne

Grèce. On avait choisi et désigné, pour chaque municipalité, les vieil-

Fig. 182. — Fête du 14 juillet an IX; vue du rocher élevé au carrefour de VÉtoile.

lards les plus recommandables par leur probité et leur patriotisme. Des

jeunes gens, choisis aussi parmi les plus honnêtes et les mieux élevés,

avaient pour mission d'orner de guirlandes de feuillages les portes des

maisons où demeuraient ces vieillards. Des enfants, de 8 à 12 ans, parés

de rubans tricolores, se formèrent eu cortège, aux sons des instruments

de musique, et, accompagnés des jeunes gens armés et des administra-

teurs municipaux en costume officiel, vinrent chercher les vieillards

dans leurs demeures, pour les conduire au chef-lieu de la municipalité.

Chaque vieillard, la tête couverte, marchait appuyé sur un enfant qui

avait la tête nue. En arrivant à la municipalité, ils prirent place sur
LE DIRECTOIRE. 26
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les sièges qui les attendaient : le magistrat municipal prononça un dis-

cours sur le respect dû à la vieillesse et posa sur la tête de chaque vieil-

lard une couronne de chêne. On exécuta des cantates en leur honneur,

et de jeunes épouses, vêtues à la grecque, vinrent leur présenter des

corbeilles pleines de fleurs et de fruits. La fête de la Vieillesse s'acheva

dans la salle de l'Opéra. Les vieillards furent conduits au théâtre

par les magistrats municipaux; ils occupèrent douze loges de face,

ornées de draperies et de guirlandes de fleurs. A leur entrée, la salle

retentit des plus vifs applaudissements. On jouait la tragédie lyrique

d' Œdipe à Colons, et le Devin du viïhige, composé et mis en musique

par J.-J. Rousseau. Cette dernière pièce se terminait par un divertis-

sement dans lequel était représentée la fête de la Vieillesse au village.

On y voyait en scène les personnages de la pièce tressant des cou-

ronnes pour les vieillards, et le Devin chantait ce grand air :

Le temps blauchit leurs têtes vénérables.

Enfants , couronnez-les de fleurs !

Tout à coup, on entendit un bruit confus, dans la salle ; une troupe

d'enfants avait fait invasion dans les loges des vieillards et posait

sur leurs têtes ces couronnes qu'on avait tressées pour eux dans le di-

vertissement du Devin du village.

Cette fête touchante, à laquefle il ne manquait que l'inspiration

religieuse, avait trop bien réussi pour que le Directoire ne continuât

pas à essayer de relever le moral du peuple par des fêtes publiques.

Malheureusement, il n'y avait plus ni prêtres, ni culte, ni religion en

France, et ces fêtes nationales, empreintes d'une froide imitation des

fêtes païennes, n'étaient plus que des comédies insignifiantes ou des

spectacles ridicules, lors même qu'elles n'évoquaient pas le souvenir

lugubre ou détesté des crimes de la Révolution. (( On a cherché, di-

sait l'Allemand Meyer dans ses Fragments sur Paris, à faire re-

vivre dans les fêtes civiques républicaines, que l'on donne à Paris

sur la place de la Réunion, les fêtes des dieux et du peuple de l'an-

cienne Grèce, mais on ne trouve ici, ni les dieux, ni le peuple, ni les

mœurs, ni l'éducation, ni le climat de la Grèce, qui donneraient à ces
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fêtes la forme antique et l'esprit qu'elles avaient chez les Grecs. 3>

On avait oublié surtout que le climat de la Grèce était une des condi-

tions essentielles de pareilles fêtes, qui se déployaient en plein air et

qui ne craignaient pas les intempéries des saisons, sous un ciel pur et

lumineux. La fête nationale, célébrée, le 1" vendémiaire an V, pour

Fig. 183. — La fête de Virgile à Mantoue, le 2i vendémiaire an VI ; dessiné par C. Temet.

rappeler auxFrançais la fondation de la République, fut donc contrariée

et dérangée par le mauvais temps, qui rendit presque inutiles les im-

menses préparatifs qu'on avait faits pour la rendre plus imposante et

plus magnifique que toutes les autres, car la pluie ne cessa de tomber

durant une partie de la journée et de la soirée. Le 1" vendémiaire, pre-

mier jour de l'année républicaine, étant le jour même de l'équinoxe

d'automne au moment où le soleil entre dans le signe de la Balance,

les ordonnateurs de la fête avaient imaginé de faire représenter, au
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Champ de Mars, un segment du zodiaque, offrant à sa partie supérieure

le signe de la Balance et les étoiles qui composent cette constellation.

Un char triomphal, portant la figure du Soleil sous les traits d'Apollon,

statue dorée colossale, devait être traîné par douze chevaux blancs aux

harnais de pourpre et d'or, entouré des douze Heures, courant à pied,

et suivi des quatre Saisons, chacune sur un char décoré de ses attri-

buts. Ces chars allégoriques, précédés de divers groupes de musiciens

et accompagnés de la force armée, firent le tour du champ de Mars, au

son de la musique instrumentale , et allèrent se placer sous la représen-

tation du signe de la Balance. Aussitôt une salve d'artillerie annonça

l'entrée du soleil dans ce signe équinoxial. La pluie tombait à torrents,

et le peuple, qui assistait à ce spectacle astronomique, sans en comprendre

le sens, ne comprit pas beaucoup mieux l'incendie d'un bûcher, sur le-

quel étaient entassés tous les attributs de la royauté, qui, réduits en

cendre, laissèrent apparaître la statue de la République debout sur un

fût de colonne et montrant une statue assise de la Liberté, « qui, par ses

formes et ses attributs, dit Mercier, a paru plutôt représenter Hercule

ou la Force. »

On ne peut se faire une idée du piteux état des hommes et des

femmes qui formaient le cortège du char du Soleil et qui barbotaient

dans la boue. Le Directoire, qui présidait a la fête, en grand costume,

fut obligé de tenir bon, sous l'œil des spectateurs qui avaient du moins

des parapluies, pendant qu'on chantait les airs patriotiques de la Mar-

seillaise^ du Ça ira^ de Veillons au salut de Vempire^ etc. Après quoi, le

serment à la République fat prononcé, au fracas du canon, et répété par

des milliers de voix, sur toute l'étendue du champ de Mars. La pluie

avait diminué et ne troubla pas les divertissements qu'on offrait aux

assistants : la course à pied, la course à che\ al et la course des chars.

Cette dernière course, imitée des jeux du Cirque de l'ancienne Rome,

eut pour les spectateurs tout l'attrait de la nouveauté, en dépit des

épisodes les plus grotesques. Le peuple n'avait pas compris quelles

étaient ces danseuses de l'Opéra déguisées en déesses et ces figurants

de théâtre en costume de dieux mythologiques, mais il avait reconnu

Franconi et ses écuyers avec ses bidets dressés à faire des tours, et
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il les applaudissait, comme au Cirque, dans la course des chevaux et

dans celle des chars oîi ils remportèrent tous les prix.

A la suite de cette fête manquée, qui caractérisa la décadence des

fêtes nationales, Gallais eut le courage d'écrire dans le journal le Cen-

seur^ qui devait être supprimé, à peu de temps de là : « Les proces-

Fig. 184. — Canoese du sacre de Kt^wléon, tirée d'une planche intitulée : Arrivée à JUTotn-Dame ;

dessiné par Girardet.

sions catholiques, que vous avez supprimées avec la religion, étaient

plus pompeuses et moins amphibologiques que les vôtres. Ce peuple,

que vous voulez instruire, dites-vous, ne croit point aux fables grecques

et croyait aux mystères de la Croix et de l'Incarnation. Cette croyance

tournait au profit de ses mœurs. Cette croyance, bonne en elle-même,

servait encore aux fins de la politique, en lui fournissant les moyens de

retenir le peuple dans le devoir, sans avoir besoin de recourir aux

baïonnettes, aux prisons, aux échafauds... Voyez le peuple, à vos
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fêtes : son impiété n'est pas plus douteuse que son immoralité. Rendez-

lui ses prêtres et sa religion ; il ira se prosterner aux pieds des autels
;

il reprendra l'amour de ses devoirs avec ses habitudes religieuses. »

Tous les esprits sensés et pratiques étaient frappés du ridicule et

de rincohérence du cérémonial de la plupart des fêtes destinées au

peuple, qui en comprenait à peine l'objet principal et encore moins les

détails empruntés à la mythologie antique. Les courses à pied et à

cheval, qui n'étaient que des 'accessoires absolument étrangers à la

signification politique de ces fêtes, avaient sans doute excité au plus

haut degré la curiosité et l'intérêt des spectateurs, lorsqu'on avait vu

dans le champ de Mars cinq ou six cents coureurs, appartenant à toutes

les classes de la société, se disputer les prix, sans qu'aucun préjugé de

naissance ou de fortune écartât les concurrents, parmi lesquels on

avait remarqué Piscatori, payeur général de la Guerre, et Alexandre

Lenoir, conservateur du Musée des Monuments français.
,

Le Directoire s'était proposé aussi de donner au peuple le spectacle

d'un exercice aérostatique exécuté par la compagnie des aérostiers de

Meudon ; mais la violence du vent avait empêché ces expériences. Le

peuple, qui ne se souciait pas du sujet même de la fête, que ce fût

l'anniversaire de l'horrible 21 janvier ou celui de la délivrance du

9 thermidor, était toujours disposé à prendre part aux danses, à écouter

des concerts, à s'émerveiller devant des illuminations et des feux d'ar-

tifice. Un des membres du Directoire, le grand pontife des théophi-

lanthropes, la Revellière-Lépaux, chercha les moyens de faire parti-

ciper, en quelque sorte, tous les spectateurs à la célébration même

des fêtes nationales ; il jugea que le Champ de Mars était le seul

emplacement qui convînt à ces fêtes ; il demandait donc que des bancs

et des tentes ou des toits fussent disposés sur les talus qui environ-

naient l'arène, pour que tout le monde se trouvât à l'abri du soleil

et de la pluie. Les assistants seraient divisés en séries, qui auraient

chacune leur orateur chargé d'expliquer à haute voix les cérémonies

qui allaient avoir lieu. Enfin , toute fête patriotique serait commencée

et terminée par des chants, que l'assistance répéterait en chœur. Le

projet de la Revellière-Lépaux ne fut jamais mis à exécution.
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Le Directoire effaça le 21 janvier de la liste des fêtes nationales,

Fig. 185. — Vue perspectiTe dn Champ de Mars, le jour de la fête donnée le 2i juin 1810 par la Garde impériale

à I«ui8 Majestés, en Ittonneor de la célébration de leur mariage. (Le sujet représente l'ascension du l»Ik)n

dirigé par il»' Blanchard.)

mais il continua de faire célébrer, jusqu'en 1798, avec le moins d'éclat
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possible, l'anniversaire du 14 juillet et du 9 thermidor; en 1799, il dé-

cida, par principe d'économie, disait-il, que l'anniversaire du 9 thermidor

an II ne serait plus célébré que dans les temples décadaires^ c'est-à-

dire dans les églises, dont le culte devait bientôt reprendre possession.

Quant à la fête du 1'''' vendémiaire, en mémoire de la fondation de la

République, elle fut célébrée, avec pompe, pour la neuvième et dernière

fois, en 1800, sous le Consulat. Le caractère de ces fêtes s'était d'ail-

leurs modifié insensiblement, en perdant une partie de leur physionomie

antique et de leurs étranges appropriations grecques et romaines. Le

peuple, qui les avait d'abord accueillies avec un naïf et crédule enthou-

siasme, n'avait pas tardé à se refroidir à leur égard, en se dégoûtant des

allégories et des emblèmes païens, qu'il ne comprenait pas. La fête de

l'Agriculture, qui fut encore célébrée, au Champ de Mars, en 1798,

avec une gracieuse et charmante mise en scène, se recommandait du

moins aux sympathies des foules qu'elle attirait et qu'elle intéressait,

parce qu'elle était comprise par tous les spectateurs. Les fêtes popu-

laires, qu'on ne manquait pas de célébrer dans les cinq jours complé-

mentaires de l'année républicaine, n'avaient aucune tendance ni origine

politique ; elles n'en étaient que mieux reçues par la population bour-

geoise et ouvrière, qui y trouvait de la musique joyeuse, des danses

bruyantes, des illuminations splendides et un feu d'artifice national.

Dans celui du 21 septembre 1798, lequel fut tiré sur le terre-plein du

Pont-Neuf, le bouquet se composa de six cents fusées volantes qui

éclatèrent à la fois.

La fête du 1"'' vendémiaire de l'an VII (22 septembre 1798), la-

quelle coïncidait avec la première Exposition des produits de l'indus-

trie au Champ de Mars, fut la plus ingénieuse, la plus brillante de

toutes : le ministre François de Neufchâteau en avait été l'ordonna-

teur. On avait construit, dans le Champ de Mars, au bas du tertre que

surmontait l'autel de la Patrie, tout un quartier, dans lequel les fabri-

cants, les manufacturiers et les artistes avaient exposé leurs plus beaux

ouvrages, qui furent soumis à l'examen du jury des arts et métiers, pour

la distribution des récompenses.

Cependant ces fêtes civiques, qui se renouvelaient trop fréquemment,
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à des époques fixes, devenaient chaque année plus indifférentes au pu-

blic, qui n'y assistait plus qu'avec froideur et dégoût. Le Consulat eut la

singulière idée de les remplacer par des fêtes philosophiques : le 30 ven-

démiaire an IX (septembre 1800], on célébra une fête aux vertus de

2IarC'AîirèIe, dans le temple de la Victoire (l'église Saint-Sulpice), qui

fut le théâtre ordinaire de ces sortes de fêtes ; le 30 brumaire suivant, ce

fut une fête à fhéroïsme de Guillaume Tell; le 19 frimaire, une fête à

Fig. 186. — Bouqnet de feu d'artifice tiré à la barrière de l'Étoile, le 3 avril 1810, jonr du mariage

de LL. iI3t. n. et RR. (Dessiné et giavé par Debaconrt.)

la Tolérance; le 30, une fête à Vactive hienfaisance de saint Vincent de

Paul; le 10 nivôse, une fête à la Bienfaisance; le 20, une fête à la Réu-

nion desfamilles^ et, le même jour, dans le temple de la Reconnaissance

(l'église Saint-Germain-FAuxerrois), encore une fête à la Bienfaisance.

Ces fêtes païennes ou philosophiques, célébrées dans les églises qui por-

taient le nom de temples^ servaient de prétexte à des discours de froide

rhétorique républicaine ; elles n'avaient pas d'autre attrait que des can-

tates composées pour la circonstance. On y ajoutait parfois des quêtes

pour des œuvres de philanthropie, comme à la fête qui eut lieu, le
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le 20 pluviôse, dans le temple de la Victoire, et dont la collecte fut

destinée au soulagement des victimes de l'attentat du 3 nivôse (la

machine infernale de la rue Saint-Nicaise). Cet attentat fit ajourner

la célébration d'une fête nationale que le Conseil des Cinq-Cents avait

votée, dans le but de raviver le sentiment démocratique du peuple, et

qui devait être célébrée, chaque année, le 30 ventôse (20 mars). Cette

fête, que de mauvais plaisants avaient surnommée la fêle des Saints-

Innocents, fut renvoyée au 14 juillet. On en revint, en attendant, aux

fêtes philosophiques, dont la dernière fut celle des Bons ménages^ dans

le temple de la Victoire (11 mars 1801). Ce fut la fin de cette profa-

nation des églises, que Bonaparte allait rendre au culte, aprc^s sept

ans d'interruption. Le mardi 14 juillet 1801 (25 messidor an IX),

une messe solennelle fut chantée dans l'église métropolitaine de Notre-

Dame, avec un Te Deiim d'actions de grâces pour tous les bienfaits

que la Providence avait répandus sur le peuple français.

Cette fête nationale du 14 juillet fut une des plus belles que la po-

pulation de Paris ait honorées de ses sympathies et de son enthou-

siasme. Un temple de la Victoire avait été élevé devant le palais du

Corps législatif; un temple de la Paix, au milieu du rond-point des

Champs-Elysées. La colonne monumentale dont l'érection sur la place

de la Concorde était votée depuis le 2 janvier 1801, avait été figurée

en charpente et en toile peinte. Les danses, les concerts, les jeux, les

théâtres se trouvaient multipliés de telle sorte, depuis la place de la

Concorde jusqu'à la barrière de l'Etoile, que tout le monde pouvait

y avoir part, selon les goûts et les préférences de chacun. La fête du

1" vendémiaire (23 septembre 1801), qui suivit de près celle du 14 juillet,

offrit la même allégresse chez le peuple, qui retrouvait, sur la place de

la Concorde, le modèle de la Colonne nationale, et le temple élevé à la

Paix, sur le rond-point des Champs-Elysées. Le spectacle des joutes sur

l'eau entre le pont des Tuileries et celui de la Révolution excita sur-

tout au plus haut degré la curiosité des Parisiens, qui s'y portèrent en

foule. Un spectacle nautique d'un autre genre eut encore plus de

succès, à la fête célébrée, le 18 brumaire suivant, à l'occasion de la

paix générale. Le temple de la Concorde était élevé au milieu de la
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rivière : une flottille de chaloupes, portant des passagers qui représen-

taient les habitants de divers Etats de l'Europe, les conduisit à ce temple,

dans lequel s'exécutèrent des chants et des danses en l'honneur de la

paix universelle. Trois autres temples, dédiés à la Paix, aux Arts et à

l'Industrie, étaient élevés à l'entrée des Champs-Elysées : ils s'ouvri-

rent au bruit des chants et des symphonies qui annonçaient la fin des

guerres étrangères et des discordes civiles. A l'hôtel de Salm, quai des

rig. 187. Illnmination de la grande cascade de Saint-GIoad, le' 2 ayril 1810, jour du mariage de Napoléon

et de Marie-Louise. (Dessiné et gravé par Debuconrt.)

Invalides, on voyait une statue colossale en costume grec, représentant

un héros qui remettait son épée dans le fourreau ; au terre-plein du

Pont-Neuf, un immense arc de triomphe, sur le frontispice duquel on

lisait le nom de Bonaparte. Le feu d'artifice, tiré sur la rivière, fut un des

plus extraordinaires qu'on eût encore vus à Paris. L'ère des fêtes natio-

nales révolutionnaires était close ; les fêtes impériales allaient leur suc-

céder
;
elles furent, en quelque sorte, inaugurées par la fête religieuse

du jour de Pâques i 28 avril 1802) : ce jour-là, les trois consuls, dans la

même voiture, se rendirent à l'église métropolitaine, précédés du corps
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diplomatique, des conseillers d'État et des ministres, à travers une foule

innombrable qui faisait retentir les airs de ses cris de joie et de ses

applaudissements frénétiques. Le Concordat était signé, depuis le

15 juillet 1801 ; la loi sur les cultes venait d'être promulguée et le culte

de la religion catholique rétabli en France. Cette journée mémorable se

termina par une illumination et un concert dans le jardin des Tuileries.

Les fêtes de l'Empire, en l'honneur des victoires de nos armées

et à l'occasion de la fête de l'empereur Napoléon, furent surtout des

fêtes militaires, accompagnées de grandes revues sur la place du Car-

rousel et au Champ de Mars. Il est à regretter que les fêtes publiques,

sous l'Empire comme sous la Restauration, aient été déshonorées par

l'affligeant spectacle des distributions de comestibles, que des gen-

darmes et des gens de police étaient chargés de faire au peuple ; mais

ce n'était là qu'un épisode momentané, qui n'intéressait que la po-

pulace : les spectateurs honnêtes de toutes les classes s'éloignaient

avec horreur de cette tourbe affamée et avinée, pour se porter en

foule aux bals, aux théâtres, aux jeux, aux illuminations et au feu

d'artifice. On avait essayé des spectacles gratis dans tous les théâtres

de Paris, mais ce fut seulement sous l'Empire que ces spectacles gratis

devinrent la principale attraction des fêtes publiques, pendant que

les pauvres et les malades recevaient, dans chaque arrondissement,

une abondante distribution de secours à domicile.

Fig. 188. — Coiffure à la bonne fortune.
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LES PLAISIRS PUBLICS.

Le spectacle, le concert et la danse. — Les bals publics. — Le bal de l'Opéra. — Les promenades et les

jardins d'été : le jardin des Plantes, le jardin du Luxembourg, le jardin des Tuileries et les Champs-

Elysées. — Le boulevard des Italiens (petit C!oblentz) et le bob de Boulogne.— Longchamps. — Ti-

voli. — Le Cirque et les courses du Champ de Mars.

aucune époque les plaisirs publics ne furent

plus recherchés à Paris, que sous le Di-

rectoire. Les salons s'étaient fermés pen-

dant la Eévolution, et ils ne se rouvrirent

que plusieurs années après la Terreur. On
prit donc l'habitude de vivre hors de chez

soi, Tété, en plein air ; l'hiver, dans les salles

de spectacle, de danse et de concert : on

était donc presque toujours en public, sous

les yeux de la société riche, qui aimait le plus le plaisir. Ce fut là sans

doute ce qui permit à la mode de se mettre en quête de bizarrerie et

d'originalité, pour appeler les regards sur la beauté et les grâces des

femmes
,
que l'on vit alors reconquérir leur puissance enchanteresse

et leur irrésistible domination. Nous avons dit ailleurs quelle fut la

vogue des théâtres en tout genre, qui étaient plus nombreux
,
plus va-

riés et plus courus qu'ils ne l'avaient jamais été.
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Les bals publics commencèrent et se multiplièrent dans l'hiver de

1796. On en compta plus de six cents à Paris. On ne saurait dire si le"

premier fut le bal des Victimes, établi au faubourg Saint-Germain et

composé exclusivement de personnes à qui les exécutions révolution-

naires avaient enlevé des parents plus ou moins proches. Ce bal étrange

était fort beau ; M""^ Tallien, qui en fut la protectrice, y remporta ses

plus grands succès. La duchesse d'Abrantès assure, dans ses Mémoires^

qu'on y voyait des contredanses, où les fils et les filles des guillotinés

dansaient ensemble. La tenue exigée dans ce bal avait été d'abord le

grand deuil, mais on se relâcha de cette lugubre exigence, et le deuil

céda la place aux toilettes les plus brillantes.

a Après l'argent, dit Mercier dans VAlmanach des gens de bien (1798),

la danse est aujourd'hui ce que le Parisien aime, chérit, ou plutôt ce qu'il

idolâtre. Chaque classe a sa société dansante, et du petit au grand, c'est-

à-dire du riche au pauvre, tout danse ; c'est une fureur, c'est un goût

universel. On danse aux Carmes, ou l'on égorgeait; on danse aux

Jésuites, au séminaire Saint-Sulpice, aux Filles-Sainte-Marie, dans

trois ou quatre églises, chez Ruggieri, chez Mauduit, chez Ventzel, à

l'hôtel Thélusson, à celui du Salon des ci-devant Princes, on danse par-

tout. Toutes les femmes sont en blanc, et le blanc sied à toutes les

femmes : leur gorge est nue, leurs bras sont nus. Les hommes sont trop

négligés
;
ils dansent d'un air froid, triste et morose. On dirait qu'ils

rêvent à la politique ou à l'agio. » Tous les jours, les murs de Paris se

couvraient d'affiches annonçant des bals dans tous les quartiers, de

toutes couleurs, de toute espèce et à tous prix. La plupart de ces bals

étaient suivis d'un concert et quelquefois accompagnés de rafraîchisse-

ments et même d'un souper.

Il est impossible de donner ici un aperçu de la physionomie de ces

différents bals. Bornons-nous à en citer quelques-uns, d'après YAlma-

nach parisien de Van IX. Au bal d'Aligre, rue d'Orléans-Saint-Ho-

noré, les hommes payaient 1 franc le billet d'entrée, et les femmes ne

payaient rien, pourvu qu'elles eussent une mise convenable. Dans les

intervalles des danses, on entendait là des scènes de ventriloquie et

des proverbes joués par le fameux grimacier Thiémet , dont le talent
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consistait à décomposer sa figure en cent façons et à imiter avec la

voix les sons de tous les instruments. Au bal de Luquet, rue Etienne,

quartier du Pont-Neuf, le cavalier ne payait que deux francs, pour

droit d'entrée avec deux dames. A la Société de Florence, rue du Bac,

n° 249, l'entrée pour un cavalier et une dame était de 3 francs : il y avait

bal paré, trois fois par mois. Le bal de la Veillée, dépendant du théâtre

de la Cité, place du Palais de justice, attira quelque temps le beau

monde. « Rien de plus joli et de plus pittoresque, dit VAImanach pari-

Fig. 189. — L'incomparable Baba faisant au jardiu de Tivoli l'expérience du coup de pistolet.

sien, que les salons qu'on y a disposés pour la danse. C'est une suite de

pièces, qui vous présentent, pendant l'hiver, les charmes de la verdure et

du printemps. » On y avait joint toutes sortes de jeux, un escamoteur,

un harmonica, un danseur de corde, des ombres chinoises, et un concert

de chats.

Le bal de l'hôtel Thélusson, qui était le siège de la société de la

Veillée des Muses, avait pris possession de ce charmant hôtel, situé

dans la Chaussée-d'Antin, en face de la rue d'Antin. Les danses avaient

lieu, l'hiver, dans un superbe salon circulaire, oii se tenaient aussi alter-

nativement les séances des poètes et des prosateurs de la Veillée des
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Muses. La salle où se donnaient les concerts était ornée de très belles

peintures. Quant au bal Ricbelieu, le plus brillant et le plus fréquenté

de tous, il rassemblait, dit Mercier, un monde incomparable : « C'est,

ajoute-t-il, c'est l'arche des robes transparentes, des chapeaux sur-

chargés de dentelles, d'or, de diamants, de gaze, et des mentons embé-

guinés. Son entrée n'est permise qu'à une certaine aisance. Dans ce

lieu enchanté, cent déesses, parfumées d'essences, couronnées de roses,

flottent dans des robes athéniennes, exercent et poursuivent tour à

tour les regards de nos incroyables ^ à cheveux ébouriffés, à souliers

à la turque. Là, les femmes sont nymphes, sultanes, sauvages
; tantôt

Minerve et Junon, tantôt Diane ou bien Eucharis. Les femmes sont

tout au plaisir de la danse, mais sans trop d'abandon. Si l'on entend

quelques paroles, elles sont rares, et ne sortent que de la bouche du

rigaudonîer^ despote armé de son archet, qui affecte la gronderie et la

mauvaise humeur, qui régente tous les distraits au milieu de deux cents

femmes, dont la danse silencieuse est certes une singulière exception

chez les Français. Elles se recueillent véritablement, pour préciser

davantage leurs mouvements divers. Tout à coup, à un certain signal,

tous les groupes se divisent : les banquettes vides sont à l'instant oc-

cupées et uniquement par les femmes. Les hommes, debout, dominent

et les observent. On distingue celles qui ont mis des bagues aux doigts

de leurs pieds, celles qui portent un vêtement étroit couleur de chair. »

On dansait partout, à Paris, depuis l'hiver de 1795, lorsqu'il y eut

recrudescence de bals publics en 1799.

Celui de l'hôtel de Longueville eut plus de vog^e que tous les autres.

Il avait lieu dans un salon magnifique « et si spacieux, dit Henrion

dans son petit livre Encore un Tableau de Paris
^
qu'on ignore, à un

bout, tout ce qui se passe à l'autre )). On y voyait trente cercles de

contredanses à la fois, c( car on n'y danse plus à huit, comme dan-

saient nos pères! Trois cents femmes y circulent, ajoute Henrion : les

unes ont l'élégant chapeau de satin rose, sur lequel brille la boule de

neige sortie des ateliers de Ventzel, ou qui s'enorgueillit de la plume

artistement placée. D'autres ont de petits bonnets, dits à la paysanne :

un simple entoilage et une barbe de gaze modeste en font seuls les
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frais. )) L'orchestre était dirigé par Hullin, qui faisait tout à coup suc-

céder à la contredanse la valse avec ses voluptueux tourbillons. Les

échos de la vaste salle répètent alors « les sons émouvants de la valse

et l'accompagnement prolongé des cors, qui syncopent deux mesures ».

Il y avait là, près de la porte d'entrée, deux quadrilles de négresses!

Pendant le carnaval, les bals parés se changeaient en bals déguisés,

et le costume préféré par les femmes élégantes était celui de poissarde

avec le petit casaquin bleu et le mouchoir rouge sur la tête. Mais le

Fig. 190. — Course des vélocipèdes dans le jardin du Luxembourg, d'après une gravure anonyme, coloriée.

bal de l'Opéra, interrompu durant la Révolution, était souvent re-

gretté par les personnes qui l'avaient vu dans tout son éclat, sous le

règne de Louis XVL Ce furent les émigrés qui le ressuscitèrent, à leur

rentrée en France. Le premier de ces nouveaux bals de l'Opéra eut lieu,

le 24 février 1800, dans la salle de la rue de Louvois; il fut aussi

brillant qu'il l'avait été avant 1789, et, pendant quelques années,

ces bals furent le rendez-vous de la bonne compagnie. Les dames y

allaient en domino noir ou de couleurs variées; les hommes, en frac,

et tous masqués comme les femmes. La grande affaire était d'intriguer
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les uns et les autres, sans se faire reconnaître. Il n'y avait donc que des

conversations à voix basse dans cette promenade silencieuse, où l'on

s'en remettait au hasard pour faire des rencontres agréables , sous les

auspices du plus mystérieux incognito.

On raconte que la belle M'"° Récamier, si charmante et si séduisante

à visage découvert, perdait sous le masque toute sa timidité, quoiqu'elle

ne se fût jamais décidée à employer le tutoiement autorisé dans ces

causeries aventureuses. Les hommes d'Etat, les plus grandes dames,

les princes eux-mêmes ne dédaignaient pas de paraître au bal de

l'Opéra. Dans un de ces bals, le prince de Wurtemberg reconnut

M'"® Récamier, qui refusait de se faire connaître; il lui enleva une

bague, en se promenant, et lui écrivit le lendemain : a C'est à la plus

belle, à la plus aimable, mais toujours à la plus fière des femmes, que

j'adresse ces lignes, en lui renvoyant une bague qu'elle a bien voulu

me confier au dernier bal masqué. » Le bal de l'Opéra conserva jus-

qu'à la fin de l'Empire le ton et le caractère du plus grand monde.

Après les bals d'hiver vinrent les promenades et les jardins d'été,

qui furent la folie du Directoire. On comprend que la population pari-

sienne, qui était restée sédentaire et presque cachée pendant les jours

sombres de la Révolution, se soit empressée de sortir au grand air et

en plein soleil, lorsqu'elle put le faire sans crainte et sans danger. Sans

parler d'abord des jardins d'été, qu'on n'inaugura pas avant 1797, les

promenades, oùl'on allait à pied ou achevai ou en voiture, dans les beaux

jours, étaient fréquentées par un public différent, selon l'âge, le rang, la

qualité et le genre des promeneurs ; mais il y avait partout affluence.

Le peuple de Paris avait aussi ses jardins publics, dans lesquels il se

trouvait mêlé avec les habitants du quartier. C'étaient le jardin des

Plantes ou du Muséum, dont la ménagerie des animaux vivants faisait la

plus grande attraction; le jardin de l'Arsenal ou de la Bastille, où les

enfants du faubourg Saint-Antoine prenaient leurs ébats, ainsi que dans

l'étroit jardin de l'ancienne place Royale; le Luxembourg, ce superbe

jardin, qui n'offrit longtemps que des décombres et qui restait condamné

au plus triste abandon, comme si les souvenirs de prison que la Terreur

y avait faits planaient encore aux alentours. La bourgeoisie avait aussi
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ses jardins, ses promenades, où elle côtoyait le monde des parvenus et

des enrichis, ainsi que les étrangers qui arrivaient de toutes parts pour

voir le Paris de la Révolution. C'étaient le jardin du Palais-Egalité,

considérablement rétréci par un cirque monumental , dont un heureux

incendie le débarrassa en novembre 1798 ; le parc Monceaux, qui n'avait

rien perdu encore de sa merveilleuse décoration de temples, de ruines,

de colonnades et de statues, mais que son éloignement laissait solitaire

Fig. 191. — Bobèche et G^alimafré, au boatevard da Temple, d'après une gravare anonyme, coloriée.

ou destiné aux parties de plaisir des gens de la finance et de l'agio
;

le jardin des Tuileries ou le jardin National et les Champs-Elysées.

Enfin, les gens à voiture allaient chercher leur promenade au bois de

Boulogne et dans le parc de Bagatelle ; le soir, ils venaient s'engouf-

frer dans le petit jardin de Frascati, ou passer la soirée, assis sur des

chaises, se promenant par groupes et remplissant les cafés, le long du

boulevard, entre les rues du Mont-Blanc et Grange-Batelière, tandis que

le peuple s'emparait du boulevard du Temple et trouvait son passe-temps,

de sept heures à minuit, entre les petits théâtres et les guinguettes.
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La partie du boulevard des Italiens , où les ex-nobles et les anciens

émigrés avaient établi leur petit Cohlentz^ devint la promenade la

plus aristocratique et la plus à la mode, à partir de l'année 1798 : « La

soi-disant bonne compagnie, dit Meyer dans ses Fragments sur Paris^

ou, pour parler plus correctement, la société très aristocratique et très

antirépublicaine des messieurs et des dames de Paris, a choisi son point

de réunion sur le boulevard, où elle passe quelques heures de la soi-

rée à errer dans des nuages de poussière ou à s'étaler sur des chaises.

On a très proprement appelé cette promenade le petit Cohlentz^ pour

caractériser la société que la mode y assemble. C'est le seul lieu pu-

blic que les dames les plus brillantes et les élégants de Paris honorent

de leur présence. »

Il y eut bientôt, dans cette espèce de club royaliste en plein

vent, une invasion de merveilleux et à^incroyables^ qui entraînèrent

à leur suite les nouveaux enrichis. Les habitués du boulevard de Co-

blentz n'avaient garde de se montrer dans le délicieux jardin des Tui-

leries. Beaucoup de promeneurs et de familles, fidèles à l'ancienne mo-

narchie, avaient renoncé à une promenade qui faisait autrefois leurs

délices, car ce magnifique jardin des rois de France était encore plein

des plus tristes souvenirs de la Révolution. La police semblait avoir

cherché à éterniser ces souvenirs, en remettant à l'ordre du jour une

vieille consigne qui défendait l'entrée des Tuileries à quiconque,

homme, femme ou enfant, ne porterait pas la cocarde nationale. Cette

consigne était un empêchement absolu pour bien des gens qui ne vou-

laient pas arborer les couleurs de la République.

Les femmes de l'aristocratie ou de la noblesse, qui craignaient de

se voir arrêtées par les factionnaires aux portes des Tuileries, se rési-

gQaient à porter la cocarde nationale ; mais elles la portaient si petite

et si bien cachée dans les fleurs et les rubans de leur coiffure, que

cette cocarde était à peu près invisible; le factionnaire ne se con-

tentait pas toujours de ce simulacre de cocarde
;
quelquefois aussi

il le jugeait suffisant pour éluder la consigne. Ce jardin, le plus beau

et le mieux entretenu de Paris, redevint pourtant à la mode quand

il ne fut plus question de cocarde. Les allées qui sont au-dessous de
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la terrasse des Feuillants furent alors le rendez-vous de la belle société

et des femmes en toilette. La foule était si grande, à certaines heures,

qu'on ne pouvait circuler dans ces allées, les seules que la mode eût

adoptées. Le reste du jardin était abandonné aux bonnes d'enfants,

aux vieillards et à ceux qui se promènent pour le plaisir de se promener,

comme dit le rédacteur de YAhnanacJi parisien de l'an IX. Les espaces

vides réservés dans les quinconces de marronniers étaient sans cesse

Fig. 192. — La longue paume des Champe-Élysces ; dessiné par Desrais, gravé par Blanchard.

occupés par lesjoueurs de ballon ou déballe, mais surtout par les joueurs

de diahîe, cette grosse toupie ronflante, qu'on faisait courir et danser

sur une corde et que les joueurs habiles lançaient en l'air à des hauteurs

prodigieuses, pour la recevoir ensuite sur cette corde tendue, sans que

le diable interrompît son mouvement giratoire.

Sous la terrasse des Feuillants, l'allée du beau monde était divisée en

deux, par une double rangée d'orangers et de grenadiers en fleurs, pro-

venant de l'ancienne orangerie des rois de France. On osait désormais

traverser la place de la Révolution, qui n'avait gardé, de la Terreur,
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que le fantôme sanglant de la guillotine et la statue en plâtre de la

Liberté, restée debout sur le piédestal de la statue détruite de Louis XV.

Le charmant bosquet des Champs-Elysées, contigu à la place, du côté

gauche, était alors la plus fréquentée des promenades de Paris, quoique

les hautes classes de la société parisienne, qui dédaignaient de se con-

fondre, dans les allées, avec les promeneurs et les spectateurs de la

bonne bourgeoisie et du gros commerce, ne se montrassent pas même
sur la chaussée dans leurs beaux équipages et leurs cabriolets ècra-

seurs. La foule qui se rassemblait à Tombre des arbres, dans les chaudes

soirées de l'été, surtout le dimanche, offrait le coup d'œil le plus inté-

ressant par la variété des figures et des costumes, la plupart de bon goût

et même très élégants. On se promenait là, jusqu'à minuit, entre six

rangs de spectateurs assis sur des chaises. A droite de ce bosquet, les

gazons appelaient une bande joyeuse d'enfants bien vêtus, qui se li-

vraient auxjeux de leur âge, au milieu de leurs parents assis sur l'herbe.

Cependant les équipages et les beaux chevaux de l'aristocratie eurent

beaucoup de peine à reparaître dans l'avenue des Champs-Elysées, lors

même qu'on essaya, en 1797, de ressusciter la célèbre promenade de

Longchamps, pendant la semaine sainte, qui n'était plus même connue

de nom à Paris.

Ce premier Longchamps fut, il est vrai, une assez pauvre réminis-

cence de l'ancien, si brillant, si fastueux, si animé. Cependant, di-

sent les ingénieux auteurs de VHistoire de la Sociétéfranqaise sous le

Directoire^ « c'est la renaissance officielle des voitures; elles repren-

nent, à ce Longchamps, possession de ce pavé de Paris, où la Ter-

reur laissait pousser l'herbe... Vous verrez filer comme des éclairs

tous ces véhicules nouveaux, qui semblent plus faits pour la commo-

dité des chevaux que pour la commodité des gens... Cabriolets, phaé-

tons, vis-à-vis, demi-fortune, soufflets, c'est à qui passera l'autre... Les

voitures, sur deux files, vont, viennent, se croisent et se heurtent.

Les agréables se sont juré de couper et de bousculer les huit cents

fiacres de Paris. » On admire, au milieu de ce tohu-bohu de fiacres et de

cabriolets, quelques charmantes toilettes, quelques jolies femmes, entre

autres M"'' Tallien et Récamier, en concurrence avec les plus aimables
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actrices du Théâtre-Français et danseuses de l'Opéra. Le Longchamps

de 1797 fut d'ailleurs honteusement inauguré par une affreuse carriole

disloquée, que tramaient six haridelles et que conduisaient six maigres

et pâles mendiants, avec cette lamentable inscription : Char des Ben-

tiers. La promenade de Longchamps n'eut pas beaucoup plus d'éclat

l'année suivante : les spectateurs à pied y étaient beaucoup plus nom-

breux que les cavaliers.

Entre beaucoup de vilains fiacres , il y avait très peu de belles voi-

tures. Le Char des Rentiers avait été remplacé par un attelage de deux

beaux chiens traînant six jolis enfants dans une calèche dorée. M"* Ré-

camier ne manqua pas à la fête, dont elle fut le plus gracieux orne-

ment. Longchamps n'était pas encore revenu à son ancienne splendeur,

en 1806, bien que lesjournées de Longchamps^ comme on les appelait,

fussent alors trois jours de fête pour les Parisiens. Les gens riches et

les élégants s'y rendaient, pour y faire parade de beaux équipages, de

beaux chevaux et de belles livrées. Les allées latérales des Champs-

Elysées étaient remplies de promeneurs et de curieux, qui louaient des

chaises, pour voir le défilé des voitures; d'autres se faisaient servir des

rafraîchissements ou de copieux repas, tout le long de la promenade,

depuis la place de la Concorde, qui avait perdu son nom déplace de la

Révolution, à la naissance de l'Empire, jusqu'au bois de Boulogne.

Le nombre des voitures, qui passèrent la barrière de Neuilly, le

dernier jour du Longchamps de 1806, s'éleva, dit-on, à plus de

neuf mille, sans compter au moins deux mille chevaux de selle. L'ab-

baye de Longchamps, qui avait été, au dix- huitième siècle, le but re-

ligieux de la promenade profane, remise en usage sous le Directoire,

cette abbaye n'existait plus qu'à l'état de ruine et de domaine national
;

mais le bois de Boulogne était resté le rendez-vous journalier des pro-

menades sentimentales et des folles sociétés de plaisir. Ce bois, délicieux

par ses ombrages avant la Révolution, avait perdu tous ses vieux ar-

bres, abattus par le peuple souverain, qui s'était attribué ce droit sau-

vage. On n'y rencontrait plus que des broussailles, d'où sortaient çà

et là quelques baliveaux
; mais les promeneurs en voiture n'y venaient

pas moins, matin et soir, pour en parcourir les avenues et pour s'arrêter
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chez les restaurateurs. Le Ranelagli et ses bals publics, la Muette et ses

fêtes champêtres, Bagatelle et ses soirées féeriques, attiraient et met-

taient en dépense quiconque avait la bourse bien garnie. Mercier a dé-

crit une soirée d'été, dans le parc du château de Bagatelle, construit,

embelli par le comte d'Artois, et devenu le somptueux séjour des en-

richis du Directoire ; mais on ne peut citer que quelques traits de cette

galante description : « Sur le chemin du bois de Boulogne, j'aperçois

Daphné en cabriolet, qu'un coursier anglais emporte à Bagatelle. Vous

diriez la carrière olympique ; ce ne sont que chars à deux chevaux :

ils volent, parmi des torrents de poussière, à ce séjour de la folie. Déjà

mille lampions suspendus aux arbres l'ont transformé en palais de

rubis, d'émeraudes, de topazes et de diamants. Quel coup d'œil! Ar-

mide habite ces ombrages ; c'est sa baguette qui a créé ces objets étin-

celants ; les flûtes des concerts soupirent... Les fruits les plus exquis

décorent les buffets du restaurateur-glacier ; des glaces de toutes cou-

leurs et composées de l'essence parfumée des citrons, des oranges, des

ananas, sollicitent tous les goûts. C'est ici l'Olympe ; c'est Garchi, qui

distribue l'ambroisie ! ))

Bien d'autres jardins d'été s'étaient ouverts dans l'intérieur de Pa-

ris, et ils avaient tous un public plus nombreux, mieux choisi et moins

opulent que celui de Bagatelle. Le jardin de Tivoli, la merveille des

jardins artistiques du dix-huitième siècle, avait été créé par Boutin, an-

cien trésorier de la marine, cet homme bon, serviable et généreux, qui

consacrait à des œuvres de charité une partie de son immense fortune

et qui périt sur l'échafaud, le 10 thermidor an IL Ce fut Gérard des Ri-

vières, membre du conseil des Anciens, qui, ayant acquis ce beau do-

maine où Boutin, en mourant, avait obtenu la faveur -d'être enterré,

imagina d'y donner des fêtes variées, où le public paierait large-

ment ses plaisirs. Il s'associa donc avec Ruggieri, le plus habile dans

la pyrotechnie qui ait paru en France depuis le fameux Torre. Les feux

d'artifice de Tivoli et les illuminations de ce jardin, rempli de monu-

ments d'art, n'étaient pas le principal attrait des soirées d'été à Tivoli :

« Le plus beau coup d'œil de ces sortes de fêtes, disait Grim'od de la

Reynière dans le Censeur dramatiqiie en 1797, c'est le public lui-même.
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La coquetterie des femmes, ajoutait-il, qui vont là moins pour voir que

pour être vues et qui savent qu'elles sont le premier spectacle qu'on

vient chercher, est d'abord ce qui frappe les yeux. » En effet, toutes

les femmes à la mode, et M""^ Tallien leur montrait l'exemple, avaient

Fig. 193. — Feu d'artifice dans le jardin de TivolL (Gamerey deL Baqnoy scnlp.)

Frontispice du tome deuxième du Soureau DiaiU boiteux, an vn.

choisi Tivoli, pour y étaler leurs grâces et leurs toilettes les moins

décentes. Le bal de nuit, animé par une musique entraînante, faisait

fureur. Il y avait aussi un café et un glacier de premier ordre, un

jeu de bague et toute espèce de jeux, des expériences de physique, et

surtout le célèbre sorcier qui avait toujours beaucoup d'occupation, car

la société du Directoire était possédée de la manie de vouloir con-
LE DinECTOmS. 29
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naître Tavenir, et les femmes visitaient sans cesse les devins, les tireuses

de cartes et même les sorciers. Les })lus curieuses ascensions de ballons

eurent lieu à Tivoli, soit dans l'après-midi, soit dans la soirée quand

le ballon devait être lumineux, et l'on se portait toujours en foule à ces

ascensions, qui furent souvent très intéressantes et qui ne furent pas

toujours sans accidents graves. L'une d'elles coûta la vie à M™" Blan-

chard, femme du fameux aéronaute. Mais, dans une autre ascension

plus mémorable, la charmante M"" Labrosse fit l'épreuve du parachute,

et, après s'être élevée à 900 mètres, sous les yeux d'une foule enthou-

siaste, « elle se sépara du ballon, dit Henrion, et retomba sur la terre,

que j'aurais voulu couvrir de roses pour la rendre digne de son courage

et de ses attraits ». Deux jours après cette audacieuse expérience, il y

en eut une autre plus extraordinaire, au jardin Marbeuf (ci-devant Idalie)

dans les Champs-Elysées : un physicien avait annoncé, « qu'avec deux

ailes mécaniques adaptées à ses bras, il s'élancerait dans les airs, du

•haut d'une colonne de 100 pieds, et qu'il planerait au-dessus du jardin

jusqu'à extinction de ses forces », mais les ailes du physicien se déran-

gèrent dans son vol et causèrent sa chute , dans laquelle il se blessa

grièvement. Il voulut , après sa guérison, recommencer cette tentative

àliomme volœit^ en manœuvrant ses ailes au-dessous d'un ballon qui

l'emportait à travers les airs : l'expérience avorta encore plus piteu-

sement que la première fois, et le pauvre voleu7'^ comme on le qualifiait,

mourut victime de ses malheureux essais. Le jardin Marbeuf avait été

le théâtre des dernières ascensions de Blanchard, auquel Garnerin avait

fait concurrence dans une fête du parc Monceaux. « J'ai vu, disait le

journal de modes l'Arlequin, en 1799, j'ai vu dernièrement Tivoli et

Mousseaux, Blanchard et Garnerin et leurs flottes aéronautiques
;
j'ai

vu aussi tout ce que Paris a conservé de luxe et d'opulence, réuni

dans ces deux jardins. »

Les entrepreneurs de jardins publics se faisaient une terrible concur-

rence, pour se disputer tour à tour les cinq ou six mille personnes qui

formaient la clientèle ordinaire de ces jardins d'été. Le jardin Marbeuf,

en rouvrant ses portes après avoir été ruiné sous le nom A'Idalie, offrait à

ses habitués, en dehors de ses fêtes extraordinaires, une laiterie suisse
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et un cabinet de lecture, où Ton trouvait tous les romans nouveaux. On

regrettait pourtant les représentations pyrotechniques qui s'étaient don-

nées à Idalie, sous la direction du citoyen Piconet, lequel osa montrer,

dans deux pantomimes aériennes, le jardin de l'hôtel Marbeuf incendié

Fig. 194. — Vol-au-vent, ou le Pâtissier d'Asnières, d'après une gravure anonyme coloriée.

par la conjonction des planètes de Mars et de Vénus, et Phaéton, fils

du Soleil, foudroyé par Jupiter. L'hôtel de M""' de Pompadour, acheté

par le banquier de la cour, Beaujon, et acquis depuis par la duchesse

de Bourbon, avait pris le nom d'Elysée, pour offrir à la bourgeoisie

du faubourg Saint-Honoré, au prix modique de un franc par personne,

une bonne salle de danse dans ce jardin délicieux, et un feu d'artifice
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assez mesquin. On y vit, cependant, des carrousels, des fêtes héroïques

composées d'évolutions militaires à pied et achevai et de combats sin-

guliers accompagnés de musique. Le jardin des Capucines, boulevard

d'Antin, avait aussi un bal champêtre et bourgeois, qui n'était pas fait

pour rappeler le couvent auquel il succédait et qui ne justifia pas son

nom de bal d'Apollon. Ce fut là que Franconi installa son manège et

représenta, sur un petit théâtre, des ballets et des pantomimes, où les

chevaux jouaient le principal rôle. Il y avait encore d'autres jardins

publics, avec des fêtes d'été; il y en avait trop, et les efforts des entre-

preneurs pour se surpasser l'un l'autre ne servirent qu'à discréditer ce

genre d'attraction et de passe-temps; on annonçait sans cesse, au

moyen des affiches, une grande fête plus belle et plus extraordinaire

que les précédentes, mais c'étaient toujours les mêmes fêtes, avec leurs

danses, leurs illuminations et leurs feux d'artifice.

On s'en lassa, on s'en dégoûta, et, d'ailleurs, il ne fallait qu'un été plu-

vieux pour ruiner tous les divertissements en plein air. Ces fêtes, offertes

à tous ceux qui pouvaient payer un modique droit d'entrée, ne réussirent

pas mieux, quand on essaya de les transporter hors de Paris, et de n'y

convoquer que les personnes riches, capables de s'y rendre en voiture,

au Colisée et au jardin anglais de la plaine des Sablons, au AVauxhall

champêtre de Saint-Germain en Lave, au parc de Saint-Cloud, et même

au château de Brunoy. On s'engouait follement, on se lassait promp-

tement : on eut bientôt renoncé aux grandes courses de chevaux du

Champ de Mars, aux courses à pied du parc Monceaux, aux jeux gym-

niques de l'hôtel d'Orsay, où l'on essaya de reproduire les luttes et les

exercices de corps des Grecs et des Romains.

La mode n'avait souvent qu'une saison, un mois, un jour : quand le

pont des Arts fut terminé, en 1804, on eut l'idée d'en faire un jardin sus-

pendu et d'y établir des allées d'orangers et d'arbustes odoriférants, au

milieu desquels le beau monde venait s'asseoir, en toilette d'été, jusqu'à

minuit, pour respirer le frais, en causant et en prenant des glaces. Il y

eut une mortalité effrayante parmi les imprudents qui s'étaient exposés,

légèrement vêtus, à l'air humide du soir et de la rivière. A la fin de

l'Empire, les jardins d'été avaient été presque abandonnés, et les der-
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nières fêtes publiques furent célébrées dans la solitude et le silence.

La saison était-elle pluvieuse, les cafés étincelants de dorures res-

plendissaient de lumières répercutées par les glaces, sur les boulevards

des Italiens et d'Antin, et surtout au Palais-Royal, devant le palais du

Tribunal, lorsque la Constitution de l'an VIII y eut installé cette as-

semblée législative. On se promenait, lejour et le soir, dans les galeries

de pierre qui régnaient sur trois côtés du jardin, en regardant les bouti-

ques
;
quant aux Galeries de bois, si la foule des promeneurs y était

grande, on n'y voyait jamais de familles ni de femmes honnêtes,

quoique ces Galeries de bois, qu'on nommait aussi le Camp des Tartares,

fussent occupées par autant de lingères et de marchandes de modes que

de libraires et de coiffeurs. Les étrangers et les provinciaux visitaient

de préférence les cafés excentriques du Palais-Royal, entre autres le

café souterrain du Caveau ou du Sauvage, parce qu'un homme, déguisé

en sauvage, et qui n'était autre, disait-on, que le cocher de Robespierre,

frappait à tour de bras sur des timbales, en faisant des cris horribles, des

grimaces effroyables ; et le café des Aveugles, où de véritables aveugles

exécutaient une musique bonne pour des sourds. On allait aussi chez

Séraphin, à la représentation des marionnettes et des ombres chinoises.

Mais la société riche et viveuse de la Chaussée-d'Antin ne dépassait

pas la ligne des boulevards ; elle se partageait chez les glaciers îi la

mode, soit au Pavillon de Hanovre, soit au café Tortoni, soit à Fras-

cati, dont Garchy était le glacier renommé. Les salons et les cabinets

de Frascati étaient décorés avec autant de richesse que de goût : l'hi-

ver, on y donnait des fêtes et des bals; l'été, des concerts; mais, dans

les belles soirées d'été, Frascati était presque désert, parce que tout

le monde préférait passer le temps, en plein air, à Tivoli. L'hiver venu,

Frascati retrouvait son ancienne vogue. « Sous le Consulat, dit la du-

chesse d'Abrantès dans son ouvrage sur les Salons de Paris, on se ren-

dait visite à Frascati ; on y allait, pour achever la soirée, prendre une

tasse de thé, en causant sur les victoires du jour. »

Les plaisirs du peuple, sous le Directoire, le Consulat et l'Empire,

furent à peu près ce qu'ils étaient avant la Révolution. Le nombre des

guinguettes, des marchands de vin et des « débits de consolation » n'a-
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vait pas augmenté, mais des cafés populaires s'étaient établis, où les ou-

vriers jouaient au billard et lisaient les journaux politiques
; on buvait

dans les estaminets beaucoup de bière, qui avait repris son nom de hiere

de mars. Depuis le 1" janvier 1797, où le jour de Fan fut remis en hon-

neur avec les étrennes, le dimanche l'emporta sur le décadi^ et le ca-

lendrier républicain battit en retraite devant le vieux calendrier

grégorien, qui, suivant un plaisant canard du temps, ce offrait tant de

bons jours aux grisettes et aux buveurs, pour aller aux prés Saint-

Gervais. » On y alla donc danser, boire et se divertir, le dimanche.

Dans la semaine, le peuple promenait sa curiosité et sa badauderie,

comme autrefois, le long des quais où se déroulait le spectacle d'une

foire perpétuelle, depuis le quai de la Mégisserie jusqu'à la place de

Grève, et il allait s'arrêter, ébahi, devant les charlatans, les saltimban-

ques et les escamoteurs.

Fig. 195. — Vignette mise eu tête de lettre (pièce émanant <lu ministère de la guerre).
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SÉPULTURES.

Indifférence du peuple pour les sépultures, pendant la Révolution. — Cimetières particuliers. — Bona-

parte intervenant dans la question. — Brochures et discours an sujet de l'inhumation. — Cimetières

publics. — La Compagnie des pompes funèbres. — Les catacombes.

E fut Amaury Duval qui osa le premier faire

entendre un regret, une plainte, contre

l'indécence, l'abandon, l'horreur des sépul-

tures en France et surtout à Paris. Il pu-

blia, en pleine Terreur, dans la Décade

philosophique^ un article intitulé les Tom-

beaux^ 011 il disait : « En France (mais

seulement depuis quelques années), on n'en-

terre plus les morts dans les villes, mais

on les amoncelle , à quelque distance , dans les espaces souvent très

circonscrits qui leur sont destinés. A un très grand mal, c'est en

substituer un moindre. Mais pourquoi unir ainsi, dans un même lieu,

des milliers de cadavres? Leur dissolution, qui pourrait être utile,

corrompra l'atmosphère environnante : ils communiqueront, à leurs

amis, à leurs enfants, à leurs concitoyens, le germe de plusieurs

maladies contagieuses. Ensevelissez-les séparément dans de vastes
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enceintes, les environs ne seront plus infectés de cette dissolution

partielle; ils féconderont la terre qui les couvrira. Les arbres, les

végétaux qui doivent nourrir leur postérité, s'engraisseront de leur

substance. » Puis Amaury Duval demandait que les morts fussent

enterrés le long des routes et que chacun eût le droit de choisir sa

place; il voulait que l'homme qui posséderait un fonds de terre s'y fît

inhumer ; il voulait que l'enfant pût au moins connaître le tombeau de

son père, pour y venir rêver quelquefois. (( Que les lois, disait-il, défen-

dent d'élever aucune espèce de tombeaux en pierre ! Mais nul incon-

vénient à ce qu'on les forme de gazon. Il faudrait laisser au proprié-

taire la faculté de planter d'arbres le lieu qu'il aurait choisi pour sa

sépulture. Je lui permettrais même de placer une pierre sur son tom-

beau, pourvu qu'elle n'excédât pas un pied carré. » Amaury Duval

entendait conserver les épitaphes, à condition qu'elles ne continssent

jamais que le nom du mort , sans rappeler ses qualités honorifiques et

les emplois qu'il avait occupés. Il suffirait, disait-il, d'énoncer dans

l'inscription funéraire si le défunt était vertueux, s'il avait fait le bien,

s'il avait soulagé les malheureux, si le peuple lui avait décerné la cou-

ronne civique. La timide et mélancolique réclamation de l'auteur des

Tombeaux ne trouva pas d'écho, dans un temps redoutable où la ques-

tion était, pour tout le monde, non pas de savoir comment on serait in-

humé, mais seulement si l'on devait encore vivre le lendemain.

La même indifférence à l'égard des morts continua, sans éveiller la

plus légère protestation, jusqu'au mois de juin 1796, où Pastoret fit,

au conseil des Cinq-Cents, un rapport sur la violation des sépultures :

a. Les tribunaux, dit-il, vous dénoncent des profanations, des outrages
;

ils vous demandent des lois. Jadis la superstition refusait des tombeaux
;

l'impiété les viole aujourd'hui. On a vu des hommes féroces jouer avec

des ossements et se livrer envers des morts à tous les excès d'une ven-

geance sacrilège. Un peuple qui met quelque prix à la vertu souf-

frira-t-il qu'une main profane insulte et dépouille les morts, efface ou

brise les inscriptions même et les ornements, dont la reconnaissance

ou l'amitié, l'amour conjugal ou la piété filiale, décorèrent la tombe

d'une épouse, d'un ami, d'un bienfaiteur, d'un père? » Pastoret propo-
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sait au conseil des Cinq-Cents de condamner à dix ans de prison le

voleur ou le mutilateur de cadavre, le violateur de sépulture, à six ans,

le mutilateur de tombeaux, à quatre ans. L'opinion publique s'était

émue enfin, et, deux mois après le discours de Pastoret à la tribune

Kg. 196. — Frontispice du recueil intitulé : Les FUiirs, idylles morales, suivies de poésies diverses,

par Constant Dnbos , 1808. ( 31. Moreau le jeune del. P.-P. ChofEard se. )

législative. Mulot prononçait, au Lycée des Arts, un discours éloquent

sur le respect dû aux morts. La question fut dès lors à l'ordre du jour,

mais elle j resta cinq ou six ans avant d'amener de sérieuses amélio-

rations dans un état de choses intolérable. Les nombreux cimetières,

qu'on appelait champs de repos, ouverts hors des portes de Paris, aux frais

des entrepreneurs de sépultures, étaient en quelque sorte une exploi-
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tation de la mort ; on y débattait le prix d'une fosse, et l'on y déposait

un porps, sous la simple garantie d'un reçu commercial, dans lequel

se trouvaient indiquées plus ou moins soigneusement les conditions du

marché. Il n'y avait aucune intervention de la police, et le contrat fu-

néraire était laissé à la bonne foi du propriétaire de l'enclos dans lequel

la terre d'une sépulture était louée pour un temps déterminé. Aussi,

rien de plus hideux, rien de plus déplorable que ces cimetières particu-

liers, qui devenaient bientôt d'horribles foyers d'infection.

Cependant l'Assemblée représentative revenait, de temps à autre,

au triste sujet des sépultures et des inhumations, qui préoccupaient

tous les gens de cœur et tous les bons citoyens. Le 15 octobre 1796,

le poète du Mérite des femmes^ Legouvé, avait lu, dans une séance de

l'Institut, un touchant discours en vers sur les Sép2iltures; le mois sui-

vant, un député au conseil des Cinq-Cents, Daubermesnil, le fondateur

de la secte des théophilanthropes, faisait un rapport, dans lequel il pro-

posait de remettre au Directoire « le pouvoir de fixer la formule des

inhumations et d'arrêter les formes à suivre dans les obsèques des dif-

férents fonctionnaires publics ». Quant aux sépultures, Daubermesnil

se contentait « de n'autoriser les citoyens qu'à planter un arbre sur la

tombe de leurs parents ». Les députés s'écrièrent, autour de lui : « Un
arbre? Pourquoi pas deux, pourquoi pas trois? » On rit beaucoup de

l'arbre funéraire de Daubermesnil.

Tout se bornait à des projets, à des vues, à des rapports, mais on re-

culait devant une réforme qui semblait devoir gêner la liberté des fa-

milles et faire honte à l'insouciance des populations. L'état des cime-

tières était de plus en plus indigne d'une nation civilisée, et l'on

n'apportait aucun remède au mal qui s'aggravait tous les jours. Enfin,

en 1799, l'administration centrale de la Seine chargea le savant Jacques

Chambry d'étudier la question et de faire un rapport sur l'état indécent

et révoltant des sépultures de Paris : a. Chargé par vous de visiter les

cimetières, dit-il dans ce rapport, d'en constater l'état, je les ai tous

examinés. J'épargne à votre sensibilité le tableau que je pourrais tracer.

Aucun peuple, aucune époque ne montra l'homme après sa mort dans

un si cruel abandon. » Le tableau qu'il n'osait pas exposer aux yeux de
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tous, il le traça en latin : « J'ai vu, disait-il, des chiens nourris de chair

humaine; j'ai vu, parmi les corps sanglants des criminels que le glaive

de Thémis avait décapités, jeter des corps de femmes entièrement nus.

J'ai vu les porteurs des morts entrant au cabaret et laissant à la porte

Fig. 197. — A la mémoire du général Desaix, mort le 25 prairial an VIII,

à la tataille de Marengo.

Ce monmnent, élevé par ordre du Goavemement consulaire, se trouve à l'hospice

du ilont-Saint-Bemard.

le cercueil qu'ils avaient mission de conduire au lieu de la sépulture. »

Ces affreux détails avaient d'autant plus ému le sentiment public,

qu'on s'était déshabitué d'accompagner un mort au cimetière et qu'on

l'abandonnait généralement aux agents des funérailles. La société du

Directoire ne dédaignait pas la mélancolie ; elle y prenait même un cer-
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tain plaisir que la mode lui recommandait, mais elle fuyait, elle redou-

tait les tristesses réelles et surtout les images de la mort ; elle avait donc

modifié autant que possible les exigences des deuils et leur étiquette.

La situation des cimetières particuliers était pourtant plus conso-

lante : on y voyait des tombes, en petit nombre, il est vrai, entourées

d'une sorte de culte pieux, avec des monuments et des épitaphes, avec

des fleurs et des gazons soigneusement entretenus, avec des couronnes

et des crêpes de deuil. La religion des morts renaissait dans les âmes

tendres et dans les nobles cœurs ; mais ce qui était partout épouvan-

table, c'était la fosse commune, telle que l'avait faite la cupidité des

marchands de terre mortuaire. Qu'on imagine une excavation, pro-

fonde de 40 à GO pieds, sur un espace de 100 pieds en longueur et de

24 ou 30 pieds de largeur. On y descendait les cercueils avec des

cordes, et on les rangeait, l'un à côté de l'autre, sur quatre ou cinq li-

gnes jusqu'à ce que le premier rang fût formé dans toute l'étendue de

la fosse ; on répandait ensuite cinq ou six pouces de terre sur toutes les

bières, avant de les couvrir de vieilles planches en bois, où l'on formait

un second lit de cercueils, et ainsi de suite jusqu'à ce que la fosse fût

pleine. On peut se faire une idée de l'effroyable puanteur qui s'exhalait

de cet amoncellement de cadavres. Amaury Duval, dans un dialogue

intitulé les Sépultures^ qui fut couronné en l'an IX (1800) par l'Ins-

titut national, raconte ainsi comment une veuve fut privée du dou-

loureux plaisir de venir pleurer sur le tombeau de son mari défunt :

a. Mon époux, dit cette pauvre veuve, a été déposé dans le lieu de la

sépulture commune. On l'arracha de mes bras, on m'empêcha de suivre

son corps... Quelques jours après, je voulus visiter le lieu où il avait

été enseveli, je me fis conduire là, par ce chemin... On me montra une

fosse énorme, des cadavres amoncelés... J'en frémis encore... 11 me

fallut renoncer à découvrir où reposait sa cendre. L'homme vertueux,

le savant, le brave guerrier, sont jetés dans une fosse, avec le malfai-

teur ou le lâche ennemi de son pays ! »

On avait abandonné, du moins depuis la Terreur, le système des caves

ou des puits profonds, dans lesquels un amas de chaux vive consumait

les corps qui y étaient jetés entièrement nus et la plupart arrivant de la
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guillotine, sans têtes et tout couverts de sang. Une gravure d'un petit

roman de Regnault AVarin, h Cimetière de Mousseaux^ publié en

Tan IX, représente ce mode de sépulture, réservé aux victimes des exé-

cutions journalières de la place de la Révolution. Ces puits, ou plutôt

ces cloaques, qui existaient à l'entrée de différents cimetières, avaient

été comblés et fermés depuis l'établissement du Directoire, et on ne les

ApprDchez, contemplez ee monument pieux

Où pleonit en silence on fils religieux.

Fig. 198. — Gravure du III« chant des Jardins,

poème de Jacques Delille, chez Leviaud frères, 1803.

(N. Monsiau del. P.-P. Choffard scalp.)

rouvrit pas pour les dernières exécutions politiques, qui eurent encore

lieu, de loin en loin, à cette époque de rénovation sociale. Mais néan-

moins le respect des morts fut bien lent à rentrer dans les mœurs pu-

bliques. Un écrit de Giraud, qui avait concouru en l'an IX pour le

prix de l'Institut national, nous offre une peinture saisissante de l'oubli

absolu de ce respect, qui n'existait que dans le cœur de quelques

hommes sensibles et intelligents : a. Xous avons vu, dit l'auteur, nous
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avons vu, dans ces temps d'ingratitude et d'iniquité, les tombeaux pro-

fanés, les morts à moitié consumés, arrachés de leur dernière demeure !

Les plus vils animaux ont fouillé la terre pour les en arracher et se

sont disputé leurs lambeaux sanglants. Les rues sont pavées du marbre

qui couvrait les tombeaux! Le peuple foule aux pieds les inscriptions.

Il conservait le souvenir de l'héroïsme et de la vertu ! On voit même la

jeunesse profaner, dans ses folâtres jeux, insulter le séjour des morts.

Ce n'est plus à l'ombre des bois qu'elle va chercher les vains plaisirs

qui l'enivrent, c'est dans un obscur cimetière, c'est l'écho des tom-

beaux qui répète le son du joyeux tambourin, ce sont les ossements de

nos pères que foulent les pieds de nos légères danseuses, c'est la

cendre des morts que soulèvent leurs vêtements. » On comprend qu'en

présence de ces odieuses profanations, ceux qui conservaient un peu

de vénération pour les êtres chers qu'ils avaient eu le malheur de

perdre, cherchassent à les défendre contre ce mépris universel de la

mort. On essaya même de remettre en honneur la crémation; cha-

cun était libre alors d'enterrer ses morts comme il le voulait, et, par

conséquent, de les brider.

On trouve, dans les Annales philosophiques (an VIII, tome I,

p. 402), l'exemple suivant : (( Une mère a obtenu, le 1^' floréal, du

préfet du département de la Seine, la permission de faire brûler le

corps de son fils décédé à l'âge de huit mois. L'arrêté du magistrat est

motivé sur ce que « les derniers soins à rendre aux dépouilles humaines

sont un acte religieux, dont la puissance publique ne pourrait prescrire

le mode sans violer le principe de la liberté des opinions. » On fit

plus que d'incinérer les morts, on les soumit à des examens chimiques

qui avaient pour objet de les conserver indéfiniment comme des momies

et de leur laisser même l'apparence de la vie. Ainsi un savant juris-

consulte, J.-C. Locré, secrétaire général du conseil d'Etat sous l'Empire,

avait fait embaumer le corps de sa femme et le gardait, dans son ca-

binet, sous une glace qui permettait de voir ce cadavre en toilette de

bal, coiffé de fleurs artificielles et paré de riches joyaux, avec un visage

en couleur et des yeux en émail. La chimie ne s'arrêta pas là, et

le projet de Giraud fut exécuté : a Du squelette qui contient en soi
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une assez grande quantité de matière vitrifiable, disait-il dans son Essai

sur les Sépultures (an VII), on pourrait composer un buste, représen-

tant le défunt ou une urne. On suppléerait, dans ce cas, à la ressem-

blance, par une inscription. »

On ne saurait se figurer combien l'opinion publique était préoccupée

de la question des sépultures et des inhumations. Le premier consul

Napoléon Bonaparte avait à cœur, plus que personne, cette question dans

Fig. 199. — c Prends mon poste.» Tiens, sanve la patrie ! >, giavnre aU^orique représentant le cénotaphe de Hoche,

mort et enterré en Prusse (1797).

Le général Hoche, dans les paroles qu'on lui prête en mourant, semble léguer sa place à Angerean.

laquelle il voulait que le gouvernement intervînt. Son frère aîné, Lucien,

ministre de l'intérieur, avait invité l'Institut, dont il faisait partie, à lui

donner un avis sur la question posée en ces termes : a. Quelles sont les

cérémonies à faire pour les funérailles, et quel règlement à adopter pour

le lieu de la sépulture? » L'Institut commença par décider, à l'unanimité,

que ses membres devraient assister en corps aux obsèques d'un collègue

décédé, et le premier convoi qui traversa Paris avec les honneurs

d'une pompe funèbre fut celui d'un académicien, Noël-François de

Wailly, mort le 7 avril 1801. Voici un curieux extrait du rapport de
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racadémicien Baudin, sur cet enterrement : « Dans le très long es-

pace qu'il nous a fallu traverser, à l'heure où la circulation est la plus

active, et dans les rues les plus fréquentées, vous avez vu les pas-

sants interrompre leur marche pour considérer la vôtre; les voitures

se détourner, ralentir leur course ou même s'arrêter, pour vous faire

place; les ouvriers, les marchands, les citoyens de tout état sortir des

boutiques et des maisons, se découvrir par un mouvement libre et

indélibéré de respect, s'entredemander quel était le défunt et d'où

provenait cette suite nombreuse, et s'adresser à vous-mêmes pour en

être instruits. Vous avez entendu ces hommes simples et ces femmes,

dont nous nous garderons d'atténuer le langage énergique et naïf,

s'écrier successivement : « Il y a longtemps que nous n'en avons

<( tant vu!... A la fin, en voilà un qui a trouvé des parents et des amis...

« Celui-là, du moins, on en tient compte!... » Ces discours et beaucoup

de semblables senties indices certains d'un sentiment précieux, que

nous nous permettrons d'appeler la soif de la morale. »

Il y avait eu, depuis plusieurs années, un déluge dé brochures rela-

tives aux inhumations, et les auteurs de ces brochures, Giraud, Mulot,

Destournelles, etc., avaient donné carrière à leur imagination, pour créer

les projets les plus fantastiques et les moins exécutables. D'autres avaient

protesté, à l'exemple de Sébastien Mercier, dans un étrange discours au

conseil des Cinq-Cents, contre toute espèce de cérémonial funéraire et

surtout contre l'aristocratie des sépultures privées. Un des plus bizarres

de ces faiseurs de projets avait été Giraud, qui exposait ainsi son sys-

tème de crémation dans un cimetière monumental entouré d'aubépines,

d'ifs et de cyprès : ce Au centre du monument s'élèverait une pyramide,

de dix mètres de haut, aux quatre coins de laquelle on planterait un

saule pleureur. Elle serait surmontée d'un trépied antique, portant un

globe étincelant, sur le transparent duquel on lirait ces mots sacrés :

Bespect aux mânes. Quatre autres trépieds de même style décore-

raient les coins du soubassement de la pyramide, dans lequel on cons-

truirait un fourneau pour y placer autant de chaudières que le besoin

l'exigerait et capables de contenir depuis un jusqu'à quatre cadavres

immergés dans de la lessive caustique, qui séparerait les os, les chairs
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et les graisses, afin de dissoudre celles-ci et de les convertir en gelée, en

charbon et en cendre. )) Beaucoup de ces idéologues funèbres avaient

songé à utiliser, pour les sépultures, une partie des anciennes carrières

de Paris, dans lesquelles on avait transporté, avant la Révolution, l'im-

mense amas d'ossements retirés de l'ancien cimetière des Innocents
;

Fig. 200. — Le Cimetière de la Madeleine, roman de Reguault-Warin (1800) ;

frontispice représentant Marie-Antoinette conduite au supplice.

mais cette idée de sépultures souterraines semblait antipathique au

culte des morts, qu'il s'agissait de rétablir. On se rappelait que Rœderer

avait dit, dans un discours sur les institutions funéraires, lu à l'Institut

le 15 messidor an IV : « La place des morts est dans un bois sacré
;

là, les arbres, les oiseaux, les fleurs, l'air, la lumière, s'empressent autour

des ombres vertueuses ; là, des rochers arides, effrayants, montrent aux

méchants des cavernes sépulcrales, autour desquelles errent les vau-
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tours, symboles du remords. » Enfin, Andrieux, connu par sesjolies comé-

dies, se moqua très spirituellement de ces faiseurs de projets lugubres

et solennels, qui, au lieu de demander des cimetières, voulaient des

Elysées^ ornés de pyramides, de colonnes, d'urnes et de lampes sé-

pulcrales.

En dépit des plaintes sans cesse renouvelées au sujet de l'état ré-

voltant des nombreux cimetières particuliers, qui continuaient à se par-

tager le tribut funéraire de la population de Paris, malgré les ordres

formels du premier consul, qui avait placé les inhumations sous la

surveillance de la police, il fallut attendre jusqu'en 1804 l'ouverture

de quatre grands cimetières publics, ceux de Montmartre et de Mont-

Louis au nord de la ville, ceux de Vaugirard et de Sainte-Catherine

au midi. Mais l'intervention du gouvernement était dès lors assurée en

tout ce qui regardait les sépultures. On avait du moins échappé, comme

le souhaitait Amaury Duval, aux catacombes des m'veleurs matérialistes

qui démoralisaient la France. Le rétablissement du culte catholique allait

bientôt entourer d'un appareil rehgieux les inhumations. Le ministre de

l'intérieur autorisait déjà le fonctionnement régulier d'une Compagnie

des pompes funèbres, destinée à remplacer une foule d'agences qui

n'offraient aux familles aucune garantie de confiance et de sécurité.

Ainsi on ne devait plus voir dans les rues, au milieu de la foule, un

homme chargé d'une bière, « choquant de son mort la plupart des pas-

sants » et courant au cimetière, sans être accompagné d'un officier pu-

blic; on ne verrait plus aussi, sur le parcours des enterrements, les

porteurs, attablés chez les liquoristes et les marchands de vin, pendant

que le cercueil qui leur était confié restait exposé à la porte du ca-

baret. Souvent ce cercueil, promené çà et là suivant le caprice des

porteurs, n'arrivait que le soir au champ du repos, lorsqu'il n'était

pas sauvegardé par un parent ou un ami du défunt. Le cérémonial de

l'enlèvement et du transport des corps fut dès lors réglé strictement

et dignement, mais on ne tint pas compte des propositions plus ou

moins excentriques qui avaient été faites pour rendre ce cérémo-

nial plus imposant. Giraud demandait que les corbillards fussent drapés

aux trois couleurs nationales
; Cambry aurait désiré que les chars mor-
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tuaires, attelés de chevaux couverts de housses en drap violet, guidés

par des hommes à pied, précédés chacun d'un commissaire et de deux

trompettes, fussent suivis de soldats jusqu'au champ de repos. La plu-

part de ces maîtres des cérémonies de la mort réclamaient dans les

rig. 201, — Champ du lepos sous Montmartre, frontispice du Voyage pittore»jue

et tentimental au champ de repos totu Montmartre,

et à la maison de eampaçne du Père-Lachaise, à Mont-Louis; par A. Caillot, 1808.

convois une marche silencieuse et lente
;
quelques-uns souhaitaient que

Tadministration entretînt à ses frais un corps de musiciens pour les fu-

nérailles
; mais d'autres se refusaient à l'exécution de toute espèce de

musique dans un enterrement et n'autorisaient que l'usage d'une

simple trompette ou seulement d'une sonnette
,
pour annoncer le pas-
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sage d'un mort. On revint quelquefois à le vieille tradition des tor-

ches allumées, qu'on éteignait au moment où le cercueil était mis en

terre, et, dans plusieurs cortèges funèbres, on vit tous les invités mar-

cher deux par deux processionnellement, tous portant à la main, suivant

la personnalité du défunt, un rameau de chêne vert ou de sapin, une

branche d'olivier ou de laurier.

L'exemple de l'Institut, assistant en corps aux funérailles de ses mem-

bres et leur rendant un hommage public, contribua plus que tout à com-

battre l'indifférence et même le dédain qui s'étaient attachés aux céré-

monies des enterrements. Cet exemple, dit un contemporain, c( encouragea

les familles à rendre de pareils hommages à ceux que leur ravissait le

trépas ». Le peuple s'était si bien déshabitué de voir passer un convoi

dans la rue, qu'il huait ou sifflait quiconque osait se montrer en costume

de deuil, à la suite d'un corbillard, car le deuil était considéré comme

une protestation publique contre le matérialisme qui avait anéanti

toutes les croyances religieuses et morales. « Qui pourrait croire au-

jourd'hui, écrivait Caillot dans ses Mémoirespour servir à Vhistoire des

mœurs et usages des Français, qu'il y a eu, en France, un temps où un

époux était coupable de pleurer la mort de sa femme, celle-ci de son

mari, et des fils celle de leurs parents? Qui pourrait croire qu'un ruban

noir autour d'un bonnet et un crêpe au chapeau étaient des signes de

royalisme ou d'aristocratie, qui méritaient au moins la prison? » Ce ne

fut qu'en 1800 que les honnêtes gens osèrent porter un deuil de fa-

mille sans craindre d'être insultés par la populace, et, à cette époque

même, un écrivain qui se piquait d'être moraliste, dans une chaleureuse

évocation en faveur des tombeaux, parlait du deuil avec un profond

mépris : (( Le deuil n'est plus qu'une coquetterie sentimentale, disait-il,

et souvent même l'homme froid qui s'en décore semble solliciter des

compliments de félicitation bien plus que de condoléance. » Si les es-

prits timorés craignaient même d'avouer un deuil de famille, on doit

bien penser que beaucoup de gens honnêtes, mais timides, ne voulaient

pas s'exposer à paraître en public dans un enterrement ; aussi les funé-

railles avaient-elles lieu, de préférence, à la fin de la journée et même
à la nuit close : le cercueil, confié à deux porteurs qui l'enlevaient sur
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un brancard en bois noir, était transporté à bras jusqu'au lieu de la

sépulture et déposé dans un local dépendant du cimetière, où il n'était

inhumé que le lendemain, sans autre témoin que le concierge du champ

de repos. Souvent même le transport se faisait la nuit, sans la présence

d'un seul parent ou ami. On s'explique comment J.-B. Pujoulx a pu

Fig. 2Ci2. — d A la mémoire du général 3Iar-, lessures à Altenkircheu

,

ftgé de 27 ans , l'an IV de la République française. > ( Sergent-Marceau deL et se. )

dire, dans son Paris à la fin du dix-huitième siècle (1801) : « Demandez

à ce jeune bomme, l'idole d'un père qui voulut le voir encore à ses

derniers moments et dont il reçut le dernier soupir, demandez-lui où

reposent les cendres de ce père respectable ? Il l'ignore ; il les a livrées

à des mercenaires accoutumés à porter avec la même indifférence et

à jeter dans la même tombe les restes de l'être le plus malfaisant et

ceux de l'bomme le plus vertueux. »
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Chacun était libre de faire enterrer dans sa propriété tous les morts

qu'il voulait, sans autre formalité qu'une autorisation de police, déli-

vrée sur un certificat du médecin des morts constatant le décès. 11 fal-

lait seulement que la propriété fût située hors de l'enceinte de Paris et

entourée de murailles. Voilà pourquoi une foule d'individus, propriétaires

ou simplement locataires d'un terrain clos de murs, aux alentours de

la ville, s'étaient mis à vendre ou à louer, pour cinq ou six ans, sinon

pour un temps plus long, des places destinées aux sépultures, et cela

sans autre garantie que celle d'un acte de vente ou de location. On

imagine aisément les inconvénients qui devaient résulter de ces con-

cessions temporaires, laissées en quelque sorte à la discrétion d'une

étrange industrie qui spéculait sur les morts. Souvent plusieurs corps

étaient inhumés dans la même sépulture, à l'insu des concessionnaires *,

quelquefois les sépultures étaient violées et les cadavres dépouillés de

leurs linceuls et des bijoux qu'un pieux souvenir avait voulu ensevelir

avec eux!

Enfin la Compagnie des pompes funèbres, instituée par le ministère de

l'intérieur, fonctionna régulièrement dans la capitale. Cette Com-

pagnie, qui se chargeait de tous les détails des enterrements, d'après

un tarif proportionnel, réglé de concert avec l'administration, était

tenue de subvenir gratuitement aux frais de l'inhumation des indi-

gents. La grave question des cimetières communaux ou municipaux

fut résolue par le décret du 27 prairial an XII (12 juin 1804). L'inhu-

mation des morts était absolument interdite dans les églises et les mo-

numents publics, ainsi que dans l'enceinte des villes et des bourgs. On

réserverait, hors des villes, à la distance de 40 mètres, des terrains spécia-

lement consacrés aux sépultures , où chaque cercueil serait déposé dans

une fosse séparée. Tous les cimetières existants devaient être fermés,

à l'exception de ceux que l'administration aurait pris à bail ou à ferme,

et chaque culte pourrait exiger un lieu d'inhumation particulier. Ce fut

à partir de ce décret que l'enterrement des morts reprit un caractère

religieux. Quatre grands cimetières furent donc établis autour de

Paris, sous la surveillance immédiate de la préfecture de la Seine.

Le cimetière Montmartre, ouvert sur l'emplacement d'une ancienne
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carrière à plâtre, était situé, hors du mur d'octroi, près de la barrière

Blanclie et de la barrière Montmartre. Son étendue, dans un sol inégal

et calcaire, fut d'abord très circonscrite. On y plantait déjà des peu-

pliers, des cyprès et d'autres arbres, auprès de quelques tombes monu-

mentales.

Le cimetière de Mont-Louis ou du Père-Lacbaise avait été ouvert, à

quelque distance de la barrière des Amandiers, dans la commune de

Charonne, sur l'emplacement de la propriété de Mont-Louis, que

Louis XIV avait donnée à son confesseur le Père Lacbaise. Ce cime-

tière était beaucoup plus étendu que le cimetière Montmartre ; la pre-

mière inhumation qui s'y fit eut lieu le 21 mai 1804, le jour même où

parut le décret sur les inhumations.

Le cimetière de Vaugirard, situé hors de l'ancienne barrière et à

l'entrée du village de ce nom , était si exigu, qu'il ne servait que de

sépulture commune pour les pauvres des quartiers environnants. Il

en fut de même du cimetière de Sainte-Catherine, ouvert à côté de

l'ancien cimetière de Clamart, lequel n'eut longtemps qu'un seul mo-

nument, celui du général Pichegru, mort dans sa prison le 5 avril 1804,

un mois avant l'ouverture de ce cimetière de l'indigence. Ces quatre

cimetières, aussitôt après leur création, se trouvèrent enveloppés, pour

ainsi dire, de guinguettes et de bastringues fréquentés par le peuple

qui venait y célébrer joyeusement les funérailles de ses morts.

Les catacombes
,
qui avaient failli se transformer en cimetières de la

Révolution, lorsqu'on y eut caché les restes sanglants des victimes de

la guerre civile, devinrent, en 1810, par les soins de Frochot, préfet de

la Seine, le véritable musée de la mort. Ce fut le savant ingénieur ïïé-

ricard de Thury (1776-1854) qui eut l'idée de créer ce musée, unique au

monde, et qui se chargea d'en faire exécuter les travaux, dans une partie

réservée des anciennes carrières. Après avoir consolidé les longues ga-

leries souterraines qui devaient former l'ensemble des catacombes, on y

entassa symétriquement et même artistiquement les ossements qu'on

avait extraits du cimetière des Innocents et de tous les anciens cime-

tières de Paris. Ces énormes ossuaires, qui représentaient les débris des

générations parisiennes pendant quinze siècles, furent caractérisés par
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des inscriptions lugubres ou mélancoliques, choisies dans les poètes

latins et français. Il y eut, sous l'Empire, un concours de visiteurs cu-

rieux, qui se promenaient dans les catacombes à la lueur des torches
;

mais l'horreur de ce spectacle, très recherché à cette époque, avait

peu d'action sur des esprits que les hécatombes révolutionnaires

avaient comme familiarisés avec la mort. Les chansonniers du Ca-

veau, en sortant de leurs agapes du Rocher de Cancale, se rendaient

parfois aux catacombes, pour mettre à l'épreuve leur philosophie épi-

curienne.

Fig. 203. — Gravure tirée du tome II de tllermite de la Chaussée-d'Antin

( cliap. des Catacombes ), dessiuée par Desenue , et gravée par Coupé.
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LES SCIENCES.

Progrès général de toutes les sciences. — Découvertes. — Création de l'Institut. — Chimie. — Phy-

sique. — Météorologie. — Minéralogie. — Gréologie. — Botanique. — Zoologie. — Médecine et chi-

rurgie. — Mathématique. — Astronomie.

ORSQUE la classe des sciences physiques

et mathématiques de l'Institut vint présen-

ter à l'empereur, en son conseil d'Etat, le

G février 1808, ses deux rapports histo-

riques sur les progrès des sciences et sur

leur état présent, rapports rédigés par

Cuvier et Delambre conformément à l'ar-

rêté du 13 ventôse an X (3 janvier 1802),

Napoléon leur adressa ces belles paroles :

(( J'ai voulu vous entendre sur les progrès de l'esprit humain dans

ces derniers temps, afin que ce que vous avez à me dire fût entendu

de toutes les nations et fermât la bouche aux détracteurs de notre

siècle. Le bien de mon peuple et la gloire de mon trône sont éga-

lement intéressés à la prospérité des sciences. » Cuvier, dans son ad-

mirable rapport, avait constaté, en effet, que les sciences progres-

saient avec une rapidité toujours croissante et que si les deux derniers
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siècles avaient plus fait pour elles que tous les siècles précédents,

les vingt dernières années avaient peut-être, à elles seules, égalé les

deux derniers siècles. « Les physiciens et les naturalistes, disait-il en

ne ménageant pas la flatterie à laquelle Napoléon était le plus sen-

sible, ont noblement soutenu l'honneur de la patrie, et, pendant ces

vingt années où, dans une autre carrière, des prodiges inouïs de dé-

vouement, de valeur et de génie, portaient avec tant d'éclat dans toutes

les contrées de l'univers les noms des héros de la France, ceux qui cul-

tivent les sciences dans cet heureux pays ne sont point restés indignes

d'avoir aussi quelque part dans la gloire de leur nation. Ce n'est pas

par un effet de notre partialité, que les savants français se trouvent ci-

tés ici au premier rang dans presque toutes les branches des sciences

naturelles : la voix de l'étranger le leur décerne, comme le nôtre. »

Mais Cuvier aurait dû dire que la Révolution avait arrêté tout à

coup, pendant plus de quatre ans, la marche des sciences, qui ne trou-

vaient plus d'échos ni de sympathies au milieu du bouleversement de

l'état social; il aurait dû dire que la Convention, qui supprima l'Aca-

démie des sciences avec toutes les académies, qui livra les plus illustres

savants aux persécutions du comité de salut public et qui laissa l'af-

freux tribunal révolutionnaire envoyer Lavoisier à l'échafaud, n'eut

d'abord recours à la science, que pour lui ordonner de créer des moyens

extraordinaires de défense contre les armées de la coalition.

La science répondit, avec le plus ardent patriotisme, avec le plus no-

ble désintéressement, aux ordres de la Convention. Dès le 3 novembre

1793, Carnot, membre de la commission scientifique, faisait connaître

à la Convention l'importance des ateliers, créés à la hâte, dans le but

de fournir à la France du fer, de l'acier, du salpêtre, de la poudre et

des armes. Les savants attachés au comité de salut public, avaient fait

amplement leur devoir, quoiqu'ils eussent appartenu la plupart à l'Aca-

démie des sciences supprimée et que leur réputation eût été faite sous la

monarchie, du moins pour la plupart. Dans l'espace de neuf mois, douze

millions de salpêtre furent extraits du sol, quinze fonderies furent mises

en activité pour la fabrication des bouches à feu de bronze, de manière

à pouvoir en produire 7,000 dans l'année ; trente fonderies pour les
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bouches à feu de fer purent en fabriquer annuellement 13,000; des

usines, multipliées dans la même proportion, suffirent à la fabrica-

tion de tous les projectiles nécessaires; vingt manufactures d'armes

blanches fonctionnèrent à la fois, avec des procédés nouveaux; une

seule fabrique d'armes à feu, organisée à Paris, devait donner, en moins

d'une année, plus de 140,000 fusils; tous les arts de la guerre étaient

en même temps simplifiés et perfectionnés, dans l'établissement secret

Fig. 204. — La Taodne, ou rinocalation à la mode, caricature anonyme (1737).

de Meudon, où se faisaient les expériences sur la nouvelle poudre ful-

minante, sur les boulets incendiaires, sur les boulets creux, etc. Se-

guin avait découvert une nouvelle méthode pour tanner en peu de jours

tous les cuirs , dont la préparation eût exigé auparavant plusieurs an-

nées; enfin l'aérostat et le télégraphe allaient devenir, au moyen d'une

application pratique, les auxiliaires des armées en campagne.

L'abbé Chappe avait envoyé, dès le 22 mars 1792, au comité de

l'instruction publique, un projet de télégraphe, qui resta enfoui dans

les cartons des bureaux, jusqu'à ce que le représentant Romme l'en eût

fait sortir, le 13 avril 1793. La Convention fit alors établir, entre la ca-
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pitale et la frontière du nord, une ligne de postes télégraphiques, et

nomma Tabbé Chappe ingénieur télégraphe^ en le chargeant de diriger

avec ses deux frères le service public qu'il avait inventé. Mais la première

dépêche, transmise par la voie aérienne, ne fut communiquée à la Con-

vention que sept semaines après le 9 thermidor : elle annonçait que la

place de Condé s'était rendue, le matin même, 30 août 1794. Le service

des aérostats militaires, organisé par le capitaine Coutelle, avait com-

mencé trois mois plus tôt. Ce fut à la bataille de Fleurus qu'on en fit

usage, la première fois, pour observer les mouvements d'une armée enne-

mie. La science, à cette époque, n'était encore et ne devait être que la

compagne de la guerre, comme on le voit dans le Programme des cours

révolutionnaires^ faits en l'an II par les citoyens Guyton de Morveau,

Fourcroy, Dufourny, Berthollet, Carny, Pluvinet, Monge, Hassenfratz et

Perrier, sur la fabrication des salpêtres, des poudres et des canons. La

plupart de ces savants étaient jeunes et avaient accepté plus ou moins

ardemment les idées et les principes de la Révolution.

C'est seulement de la création de l'Institut (25 octobre 1795) que

date réellement la renaissance des sciences, qui prirent dès lors un pro-

digieux développement, avec le concours des vieux savants et des nou-

veaux, que la même émulation conduisit à des résultats inouis et ines-

pérés. L'Institut n'était, d'ailleurs, que le rétablissement des académies

et la réparation éclatante d'un acte aussi brutal qu'injuste de la Con-

vention qui les avait supprimées, au mépris des lettres, des arts et des

sciences. Nous ne pouvons mieux faire, pour montrer en abrégé les ré-

sultats de cette renaissance scientifique, sous le Directoire, le Consulat

et l'Empire, que d'analyser très sommairement les deux immenses rap-

ports que Cuvier et Delambre présentèrent à Napoléon en 1808; mais

nous ne mettrons pas en comparaison, comme l'ont fait les auteurs de

ces deux rapports, les travaux des savants français avec ceux des sa-

vants étrangers, a: Puissions-nous donc, comme le dit Cuvier, peindre

dignement ce grand ensemble d'efîbrts et de succès ! ))

Chimie.— Les chimistes français, en adoptant la nouvelle nomencla-

ture dressée par Lavoisier et Guyton de Morveau, s'étaient rigoureuse-
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ment astreints à la précision mathématique, dans leurs expériences,

ce qui seul pouvait donner à leur doctrine le caractère de la démons-

tration.

Lavoisier, le réformateur de la cliimie, le créateur de la nouvelle

théorie chimique, avait publié, en 1789, son Traité élémentaire de chimie;

Fig. 205. — La Thiloricxe, ou Dciiccxite en Angleterre, projet d'une montgolfière

capable d'enlcTer 3,000 hommes et qui ne coûtera que 300,0(K) franœ (1804).

mais il se préparait à mettre en lumière ses découvertes relatives aux

applications de la chimie à la physiologie, lorsqu'il périt sur l'écha-

faud, le 8 mai 179J:. Les dernières découvertes de ce grand homme pé-

rirent avec lui. Ses successeurs dans le monde de la science ne firent

que suivre ses méthodes, ses conseils, qui lui avaient du moins survécu.
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et son nom reparaissait ainsi dans toutes les œuvres qui semblaient

émaner de son génie. Avant lui, les phénomènes de la chimie pouvaient

se comparer à un labyrinthe, dont les allées profondes et tortueuses

avaient été parcourues par beaucoup d'hommes laborieux
;
mais les

Fig. 20G. — Le ministre de rintérieur présente à l'empereur du sucre de betterave.

( Dessiné par Monnet, gravé par David. )

points de réunion et les rapports de ces allées entre elles ne furent re-

connus que par cet illustre savant, dont la mort restera une des taches

ineffaçables de la Révolution française. Sa théorie de la combustion

avait été une des découvertes les plus considérables du dix-huitième

siècle; cette théorie, absolument nouvelle, continuait à s'étendre sur
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toutes les branches de la science. Berthollet (17-48-1822), un des élèves

de Lavoisier, s'occupait de ce qu'on avait nommé le jeu des affinités

et profitait des découvertes de son maître sur les combinaisons des

substances diverses et sur leurs séparations ; dans son Essai de statis-

tique chimique, il imposa des lois toutes nouvelles, aux affinités, en leur

créant une véritable théorie, et ses vues à ce sujet eurent l'avantage

\\i.:

Pig. 207. — Portrait du baron Xhénsrd, célèbre chimiste ; d'après nue lithographie oommnniqoée

par M. DessoUieK.

de rattacher plus étroitement la chimie au grand système des sciences

physiques. Haiiy (174:3-1822) fut, de son côté, le propagateur d'une

science que le hasard lui avait fait découvrir, la science mathématique

des cristaux : il avait, le premier, déterminé, par l'analyse ou cassure

mécanique et par une mesure des angles, les formes des noyaux et des

molécules élémentaires de tous les cristaux connus. Cette science était

d'autant plus satisfaisante pour l'esprit humain, qu'elle n'avait riend'hv-

pothétique ni de vague
,
puisqu'elle s'appuyait à la fois sur le calcul et

sur l'observation immédiate.

I.E DIRECTOIRE. 33



258 LE DIRECTOIRE.

Au moment oîiHaiïy, découvrant en quelque sorte un nouveau champ

scientifique, venait de publier son Exposition abrégée de la tliéorie de la

structure des cristaux, il fut arrêté comme prêtre réfractaire, peu de

jours après le 10 août 1792, et peu s'en fallut qu'il ne se trouvât enve-

loppé dans le massacre des prisons; mais la Convention faisait acte

de réparation, en le nommant, le 12 septembre suivant, membre de la

commission des poids et mesures. Six jours après le 9 thermidor,

Haiiy, qui n'avait pas interrompu ses travaux pendant la Terreur, fut

nommé conservateur du cabinet des mines, au Muséum.

Des recherches fort intéressantes sur la chaleur étaient faites en

France simultanément avec celles qui avaient lieu en Suisse et en An-

gleterre. La théorie de la chaleur avait été une des principales préoc-

cupations du chimiste Fourcroy (1755-1809). Le comte de Rumford

(1753-1814), philanthrope américain, qui, fixé à Paris en 1799, avait

épousé la veuve de Lavoisier, mettait à contribution les notes inédites

du premier mari de sa femme : ses travaux et ceux du physicien Biot

(177-1-1862) firent connaître, relativement aux diverses sources de la

chaleur, aux lois de sa propagation, aux différentes modifications qu'elle

fait subir aux corps et à celles qu'elle subit elle-même, une foule de faits

de première importance, qui constituaient une science nouvelle.

Les plus habiles chimistes étaient alors en quête de nouveaux mé-

taux, de nouveaux acides, de nouveaux principes organiques et de nou-

veaux éléments sérieux. Ainsi Vauquelin (1765-1830), qui, selon l'ex-

pression de Cuvier, était c( tout chimiste, chimiste chaque jour de sa vie

et pendant la durée de chaque jour », découvrit, en 1797, le chrome, une

des plus belles découvertes par le rôle brillant que ce nouveau métal

joue dans la nature et par son utilité dans les arts ; de 1805 à 1806, il

découvrit encore, avec son ami Fourcroy, quatre autres métaux, le pal-

ladium, l'osmium, l'iridium et le rhodium, concurremment avec les

deux chimistes anglais Wollaston et Smithson
; Vauquelin découvrit

encore une nouvelle terre, qu'il nomma glucine, et il tira du chrome, qu'il

avait découvert, l'acide chromique. L'exemple de Lavoisier avait invité

les chimistes à s'intéresser à la physiologie, qui pouvait leur offrir des

découvertes vraiment utiles à la médecine et à l'hygiène. C'est ainsi
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que Fourcroy découvrit dans l'urine un principe jusqu'alors inconnu,

l'urée, et Thénard (1777-1857), dans la bile de l'homme, une matière

sucrée qu'il nomma, pi'cromel^ et, dans la chair des animaux, un principe

odorant qu'il nomma osmazôme.

Darcet (1727-lÊOl), qui inventa l'alliage qui porte son nom, dont les

nombreuses découvertes chimiques étaient autant de conquêtes pour

Fig. 208. — Tanqaelin; d'après une lithographie commimiqaée par 31. DessoQieiB.

l'industrie et pour les arts, avait devancé la découverte de l'osmazôme,

par celle d'une nouvelle matière nutritive, extraite des os de boucherie,

et qui, sous le nom de gélatine, fut longtemps employée à la nourriture

des classes pauvres.

Physique.— Le physicien Charles (1746-1823), qui avait pris une si

large part au perfectionnement de l'invention des aérostats, en substi-

tuant le gaz hydrogène à l'air atmosphérique dilaté par la chaleur, ne

conservait plus beaucoup d'espoir dans la possibilité de diriger les bal-
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Ions; mais d'autres physiciens employaient les aérostats, quelle que fût

leur imperfection, à poursuivre des découvertes d'une autre nature et

î\ faire des observations fort intéressantes pour les sciences physiques.

Ainsi Gay-Lussac (1778-1850), dans une ascension au mois de sep-

tembre 1804, avait atteint la plus grande hauteur à laquelle on fût en-

core parvenu, puisqu'elle surpassait celle des montagnes les plus éle-

Fig. 209. — Gravure tirie du t. II des Mémoires de l'Académie des sciences (Savants étrangers) et insérée dans un

mémoire de A. Brongniart intitulé « Essai d'une classification naturelle des Reptiles ».

vées
; dans une autre ascension avec le savant prussien Humboldt, il

avait pu constater, d'après le système de Biot, que les chaînes de mon-

tagnes et les volcans eux-mêmes n'avaient aucune influence sur la force

magnétique.

Le magnétisme et le galvanisme étaient devenus récemment la pré-

occupation des savants français, depuis les expériences de Galvani sur

l'électricité et les belles découvertes de Volta sur le fluide électrique,

découvertes que la classe des sciences physiques de l'Institut récom-
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pensa par le don d'une médaille d'or. La pile de Volta, dont la puis-

sance n'était pas encore bien délimitée
,
produisait pourtant des effets

qui tenaient du miracle. « On a vu, dit Cuvier, des grenouilles mortes

sauter à plusieurs pieds en l'air ; des membres séparés du corps fléchir

et s'étendre avec violence, des têtes décollées grincer des dents, remuer

les yeux d'une manière effrayante. »

On attribuait ces phénomènes à l'électricité ; mais on ne soupçonnait

pas encore, malgré la surprise qu'excitait la découverte, les services que

la pile de Volt'a, composée de plaques de zinc et de cuivre superposées,

devait rendre à l'industrie, quoiqu'un Français, nommé Lesage, eût déjà

inventé, en 1774, à Genève, un télégraphe électrique. On attendait seu-

lement de la pile de Volta quelques lumières précieuses sur l'économie

animale et peut-être sur le principe de la vie. Le magnétisme animal

de Mesmer était, sinon oublié, du moins décrié et frappé de ridicule,

mais Coulomb (1736-1808) n'en avait pas moins sa balance électrique;

dite balance de torsion, avec laquelle il avait trouvé la loi des attrac-

tions et des répulsions, ce qui lui donna l'idée d'appliquer cette balance

à la mesure des effets magnétiques. Le lieutenant général marquis de

Puységur continuait, toutefois, comme un des plus fervents adeptes

de Mesmer, ses curieuses expériences concernant le magnétisme

animal, lequel n'avait pas encore droit de cité dans la science, qui ne

songeait qu'à déterminer les pôles magnétiques du globe. Les observa-

tions de Coulomb sur le magnétisme terrestre ne lui servirent qu'à per-

fectionner les boussoles.

Météorologie.— Les résultats qu'on était en droit d'attendre des

études que Biot et Gay-Lussac avaient faites sur les variations de l'at-

mosphère à toutes les hauteurs, n'avaient pas réalisé les espérances;

on attribuait ces variations inexplicables à la chaleur, à l'électricité, à

l'humidité et surtout aux éléments gazeux qui se combinent dans l'at-

mosphère à différents degrés d'élévation; mais on en était réduit à des

conjectures plus ou moins spécieuses sur les causes des trombes, des

tourbillons, des ouragans, des météores lumineux. De Lamark (1744-

1829) persistait à chercher ces causes inconnues dans les rapports de
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position de la lune avec le soleil. On était moins d'accord sur la forma-

tion des aérolithes et sur leur origine. Vauquelin avait dit qu'une partie

des éléments qui composaient ces pierres tombées du ciel se trouvaient

suspendus dans l'atmosplière; mais Laplace et Poisson avaient dé-

montré mathématiquement que ces pierres pouvaient être lancées par

les volcans de la lune. On avait inventé différents instruments très in-

génieux pour aider les recherches météorologiques : l'hygromètre, pour

apprécier l'humidité de l'air; le cyanomètre, pour juger de sa transpa-

rence; l'eudiomètre, pour mesurer sa pureté, en mesurant la quantité

d'oxygène qu'il contient. Fourcroy avait indiqué des méthodes très

exactes pour obtenir l'analyse des eaux minérales. Pérou et plusieurs

autres navigateurs avaient étudié la composition de l'eau de mer, la

force de sa salure, la quantité d'air qu'elle contient, et sa température

normale à diverses profondeurs. On avait aussi, à l'aide d'instruments

mathématiques, obtenu un moyen de connaître exactement la quantité

d'eau pluviale qui tombe annuellement, et la quantité qui s'en évapore.

On pouvait aussi être renseigné mathématiquement sur la direction

ordinaire des vents et sur leur force climatérique.

Minéralogie. — Haùy, le créateur de la cristallographie, apporta de

grandes et heureuses modifications dans le classement des minéraux
;

il mit à leur véritable place, dans le catalogue minéralogique, plusieurs

minéraux que l'on connaissait depuis longtemps, mais sur la combi-

naison desquels on n'avait pas d'idées précises. Il rendit ainsi un vrai

service à la philosophie naturelle, en tenant compte de ces combinai-

sons et en les analysant d'après les lois de sa théorie. Il donna donc

par là à la minéralogie un caractère tout nouveau, qui la rapproche de

l'exactitude des sciences mathématiques. En 1802, il avait été nommé,

à la mort de Dolomieu, professeur de minéralogie au Muséum. Son

Traité de minéralogie, publié en 1801 (4 volumes in-8", avec atlas), est

un monument achevé, qui représente tous les progrès de la science, pro-

grès auxquels l'auteur avait contribué plus que personne. Alexandre

Brongniart (1770-1847) n'eut qu'à faire un abrégé de ce livre classique,

en donnant plus d'attention aux variétés non cristallines, lorsque l'em-
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pereur lui demanda de rédiger, pour l'usage des lycées, un Traité

élémentaire de minéralogie (1807). Vauquelin avait découvert, par l'a-

nalyse des pierres précieuses, de nouveaux principes dans leur compo-

sition, et mieux déterminé leurs caractères.

rig. 210. — Portrait de Eene-Just Hauy, professeur au iluséuia d'histoire naturelle,

dessiné et gravé par Debucourt.

Géologie.— Le Conseil des mines, établi en 1793, avait donné aux

recherches géologiques une impulsion nouvelle. Les ingénieurs en-

voyés par ses ordres dans les départements découvrirent des minéraux

et des mines qu'on ne savait pas exister en France. Dolomieu, Desma-

rets, Faujas de Saint-Fons, étudièrent les volcans éteints, pour en faire

l'histoire, et constatèrent que le feu des volcans en ignition était loin
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d'avoir le haut degré de chaleur qu'on lui attribuait. On étudia plus

soigneusement les terrains primitifs, et ces études mirent au jour les

monuments étonnants des révolutions du globe, en faisant sortir des

terrains secondaires l'histoire naturelle des premiers âges du monde.

Ce fut Cuvier qui reconnut d'abord, en 1798, dans quelques ossements

étranges qu'on avait extraits des plâtrières de Montmartre, l'existence

antédiluvienne de beaucoup d'animaux disparus. « Ce que les études

géologiques ont offert de plus piquant, disait-il dans son Bapport sur

les progrès des sciences naturelles, c'est, sans contredit, ce qui concerne

les fossiles, ces innombrables restes des corps organisés, dont fourmil-

lent les terrains secondaires. Ces fossiles ont été recueillis de toutes

parts, et M. de Lamarck a fait connaître, pour les coquilles, une cen-

taine d'espèces nouvelles. »

Cuvier, inventant à mesure qu'il découvrait, avait imaginé une mé-

thode pour reconnaître chaque portion d'os fossiles, en les rapportant aux

différentes espèces de l'antique zoologie. C'est avec l'aide et le concours

d'Alexandre Brongniart que Cuvier publia, en 1812, ses Recherches

sur les Ossements fossiles , précédées du Discours sur les révolutions du

glohe (4 volumes in-4°). On n'avait pas encore retrouvé les ossements

de l'homme mêlés à ceux des animaux dans les terrains secondaires
;

mais Cuvier ne crut pas devoir conclure, de ce fait, « que l'homme

n'existait pas du tout avant cette époque ».

Botanique. — Cette science ne pouvait que f^iire de rapides progrès

avec les travaux intelligents et consciencieux de Lamarck, de Desfon-

taines, de Lhéritier, de Ventenat, de Pyrame de CandoUe (1778-1841)

et de Laurent de Jussieu (1748-1836). On ne connaissait que 1,300

genres de plantes, en 1789 ; ce nombre était presque doublé, vingt ans

plus tard.

On publia, il est vrai, dans ce court intervalle de temps, un très grand

nombre de Flores étrangères : celle du mont Atlas, par Desfontaines;

celle delà Nouvelle-Hollande, par la Billardière ; celle d'une partie de la

Guinée, par de Beauvois ; celle des îles de France et de la Réunion, par

du Petit-Thouars, etc. Les botanistes les plus distingués composaient

I
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aussi les monographies des végétaux : celles des liliacées, des astragales

et des plantes grasses, par de Candolle ;
celle des cryptogames, par Bul-

liard
; celle des algues, par Chantrans et Vautier, etc. Les grands ou-

vrages de botanique étaient devenus aussi (témoin Les Liliacées, huit

volumes in-folio, avec planches dessinées et peintes par Redouté) des

chefs-d'œuvre de typographie, de dessin, de gravure et de coloriage. Il

Fig. 211. — Portrait de Georges Cuvier. ( Comintuiiqué par iL DessoUiers.)

ne faut pas oublier que Téminent botaniste de Candolle avait découvert

et démontré théoriquement la réalité du sommeil des plantes.

Zoologie. — Le Muséum d'histoire naturelle, qui, en vingt ans, fut

presque triplé dans toutes ses parties, grâce aux envois d'animaux, de

plantes, de coquilles et d'objets de toute nature, qui arrivaient sans

cesse de tous les points du monde, n'avait pas son pareil en Europe.

Les naturalistes avaient appliqué de nouvelles méthodes à la zoo-

logie, qui était devenue, en quelque sorte, une science française, par

LK DIKKCTOIRK
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suite d'une nouvelle classification des genres et des espèces, que le

vieux Daubenton (171G-1800), le collaborateur de Bufifon, avait ap-

prouvée : celle des quadrupèdes avait été faite par Cuvier ; celle des

oiseaux et des poissons, par Lacépède; celle des reptiles, par Bron-

gniart, et celle des crustacés, par Cuvier, qui les avait séparés pour

la première fois de l'immense famille des insectes. Cuvier avait aussi

reconstitué de fond en comble les classes des animaux vertébrés et des

animaux non vertébrés. C'était Lacépède qu'on avait choisi pour con-

tinuer la. graiidQ Histoire naturelle, rjt'néraie etpartîcuh'ère, de Buffon, et,

après avoir fait paraître, avant la Révolution, VHistoire des quadru-

jjedes et des serpents, il mettait au jour VHistoire naturelle des poissons

(1803).

,

C'est Georges Cuvier (1769-1832), qui avait jeté les fondements du-

rables de la zoologie, en la rattachant à l'anatomie comparée et à la

physiologie animale, ces deux sciences, encore peu cultivées, qui de-

vaient renouveler, en quelque sorte, l'histoire naturelle. Il s'associait

alors fraternellement aux travaux d'un jeune savant, Geoifroy Saint-

Hilaire (1772-1844:), qui devait être un des plus grands naturalistes

du dix-neuvième siècle. Ils disséquaient, ils étudiaient, ils analy-

saient ensemble, et, suivant un mot touchant de l'un d'eux, « ils ne

déjeunaient pas sans avoir fait une découverte ».

Après avoir été amis, la science, qui les avait unis, devait plus

tard les désunir, en les faisant rivaux. Les admirables Leqons d'à-

natomie comparée que Cuvier avait faites dans sa chaire de professeur

au Muséum, furent recueillies et publiées, sous ses yeux, de 1800 à

1805, par deux de ses plus savants élèves, Duméril et Duvernoy. Il

n'existait pas, avant cette publication magistrale, d'ouvrage complet

sur l'anatomie comparée, qui considère successivement chaque organe

dans toute la série des animaux depuis l'homme jusqu'aux mollusques.

Cuvier avait une telle passion pour l'histoire naturelle, qu'il laissait à

peine à ses collègues du Muséum une découverte à faire, et qu'il était

toujours prêt à perfectionner leurs travaux, en y mêlant les siens.

C'est ainsi que, dans son beau livre du Bègne animal, distribué selon son

organisation, pour servir de hase à Vhistoire naturelle des animaux
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(1816, 4 volumes in-8°), il ne dédaigna pas de s'occuper d'entomologie,

avec Latreille (1769-1833), qui devint son collaborateur, après avoir été

chargé de l'arrangement méthodique des insectes du Muséum.

Médecine et Chirurgie. — La médecine savante avait fait des pro-

diges. Ce serait tout un monde de doctes et habiles médecins et chirur-

Fig. 212. — Portrait da baron Desgenettes. (Coll. DessoUiers.)

giens à citer, avec les ouvrages qu'ils ont publiés sur toutes les parties

de la science. Portai (17-42-1832) et Corvisart (1755-1821 agrandi-

rent le cercle de l'ancienne pathologie, et Pinel obtint de merveilleux

résultats, en faisant venir au secours de l'art de guérir la psychologie

la plus délicate, pour le traitement des aliénés. La propagation de la

vaccine depuis 1798 était comme un talisman destiné à faire disparaître

un des plus cruels fléaux qui aient jamais affligé l'humanité.

Le docteur Gall (1758-1828),- le créateur de la phrénologie, avait

fondé une science nouvelle, par ses études approfondies sur la structure
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et les fonctions du cerveau. Quant à la chirurgie française, elle ne se

bornait pas à renouveler le système et les procédés de la chirurgie mi-

litaire. Les beaux ouvrages techniques qu'elle produisait, les nouveaux

instruments qu'elle inventait, les grandes opérations qu'elle exécutait,

la maintinrent dans cette gloire scientifique, dont une longue suite

d'hommes de talent l'avaient fait briller depuis plus d'un siècle. .

Fig. 213. — Dévouement de Desgenettes à l'armée d'Egypte, ( Coll. Dessolliers.)

Mathématiques.— La science favorite de la Révolution fut la science

des mathématiques. Le premier soin de la Convention avait été d'éta-

bhr l'unité des poids et mesures. Dans la séance du V août 1792, Ar-

bogast montait à la tribune pour exposer le nouveau système, au nom

du comité d'instruction publique. La Convention songea ensuite à

la réforme du calendrier.

Le comédien-poète Fabre d'Eglantine fut chargé alors de débapti-

ser les mois du calendrier grégorien ; il les appela plus poétiquement :

vendémiaire, brumaire, frimaire, nivôse, pluviôse, ventôse, germi-

nal, floréal, prairial, messidor, thermidor et fructidor, en remplaçant
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les noms de saints par des noms empruntés aux productions rurales

et horticoles. La création du Bureau des longitudes n'appartient déjà

plus à la Révolution, puisque ce fut l'abbé Grégoire qui proposa cette

création, au nom des comités de la marine, des finances et de l'instruc-

Fig. 214. — Usage des nouveaux poids et mesures, en 1795. (BibL nationale.)

tion publique, dans la séance du 25 juin 1795. La Convention nomma
elle-même les membres du Bureau des longitudes : deux géomètres. La-

grange et Laplace
;
quatre astronomes, Lalande, Cassini, Mécbain et

Delambre; deux navigateurs, Borda et Bougainville, et un géographe,

Buache. Méchain et Delambre avaient été chargés, en 1792, de

mesurer, pour le nouveau système des mesures, différentes hauteurs
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du pôle, en cinq endroits différents, et la direction de la méridienne :

leurs opérations mathématiques, toujours continuées et souvent con-

trariées, ne finirent qu'en 1799. La fondation de l'Ecole polytechnique

témoignait encore mieux des sympathies républicaines pour les mathé-

matiques.

Aucun mathématicien ne fut inquiété pendant toute l'époque de la

Terreur. Les grands géomètres de ce temps étaientLalande (1732-1807),

Lagrange (1736-1813), Monge (1745-1818), Delambre (1 749-1822), La-

place (1749-1827) et Legendre (1752-1833). Lagrange avait exposé, dans

un mémoire célèbre, une de ces idées qui n'appartiennent qu'aux gé-

nies de premier ordre : il conseillait de ramener au calcul purement al-

gébrique tous les procédés du calcul infinitésimal, en écartant toute

idée de l'infini. Son beau Traité des Jonctions analytiques exposait tous

les avantages qu'on pouvait tirer de l'algèbre. Ce fut Monge qui, en

appliquant l'analyse à la géométrie, fit faire un grand pas à cette science.

Lagrange avait résolu le problème des équations latérales, en déve-

lop})ant l'analyse du cas irréductible ; il trouva les démonstrations

de plusieurs théorèmes que l'illustre Fermât avait omis de donner sur

la théorie des nombres. Laplace démontra le théorème de d'Alembert,

sur les racines imaginaires ; Prony fit construire, par des moyens tout

nouveaux et avec une incroyable célérité, les nouvelles tables trigono-

métriques qu'exigeait la division décimale du cercle. Laplace, en rap-

pelant toutes les lois de la mécanique à des principes généraux, avait

trouvé que le principe des vitesses virtuelles était la base de la méca-

nique analytique, et il appliquait ce principe à toutes les circons-

tances de l'équilibre et du mouvement. Il avait aussi déduit, de ses ob-

servations sur la mécanique, les lois de Kepler, qui lui servirent à

prouver la loi de la pesanteur universelle.

Astronomie. — a Depuis 1789, dit Delambre dans son Bapport sur

les progrès des sciences mathématiques, l'astronomie s'est perfectionnée

dans toutes ses parties ; toutes les inégalités sensibles des planètes ont

été développées et évaluées ; les Tables ont acquis une précision à la

fois plus grande et plus durable ; les calculs usuels sont devenus plus
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exacts ; enfin, les observations ont fait connaître des astres entière-

ment nouveaux pour nous, et elles ont agrandi à nos yeux et à notre

imagination l'ensemble admirable qui forme le système du monde. »

Delambre rectifia les anciens catalogues des étoiles doubles, triples et

quadruples, en déterminant les mouvements divers de ces étoiles, qu'il

faisait circuler autour de leur centre commun de gravité. Laplace, par

des méthodes d'approximation qu'il avait imaginées, réduisit à quel-

Fig. 215. — Apparition de la fameuse Comète de 1811, rue du quai de la VaUée, à Paris.

ques heures de calcul le problème des comètes, qu'on regardait comme

le plus difficile de l'astronomie. Laplace avait déterminé les perturba-

tions réciproques de toutes les planètes principales ; il lui restait à faire

le même travail sur les satellites de Jupiter : il le fit avec Delambre, et

les Tables qui furent le résultat de ce grand travail ont été adoptées

par tous les astronomes. Lalande avait mis quarante ans à conduire

la théorie de Mercure au plus haut degré de perfectionnement. La pla-

nète d'L'ranus, dont le mouvement est d'une lenteur exceptionnelle, n'a-

vait pas été suffisamment étudiée : Delambre, par une heureuse appli-
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cation de la théorie de Laplace, réussit enfia à connaître l'orbite ellip-

tique et les perturbations de cette planète. Aucun gouvernement n'a été

plus favorable aux progrès de la science, et nul n'en a été mieux ré-

compensé. Quel gouvernement, en effet, ne s'honorerait pas d'avoir

vu paraître sous ses auspices le livre immortel de Laplace sur la Méca-

nique céleste ? Les deux premiers volumes de cet ouvrage, imprimé aux

frais de l'Etat, furent mis au jour en 1800; le tome III, en 1803; le

tome IV, en 1805, et le dernier, en 1825. Le monde savant tout entier ap-

plaudit à la publication de ce chef-d'œuvre. On comprend que Biot,

le contemporain et l'émule de tant de savants célèbres, ait écrit avec

enthousiasme Y Histoire des sciences pendant la Révolution, ou plutôt

pendant le Directoire, le Consulat et l'Empire.

Fig. 216. — Yénus, ou la prétendue comète. (Bibl, nat.)
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Tableau de la littérature en France, par ilarie-Joseph Chénier. — La Harpe et GeoflEroy. — Philo-

sophie, politique, économie politique. — Mémoii-es historiques et histoire. — Bernardin de Saint-

Pierre et Chateaubriand. — Les voyages. — Tableau de Paris. — Les journaux.

JE fut la Convention nationale, qui, par son

É décret du 19 juillet 1793, fixa le droit des

écrivains à la propriété de leurs œuvres.

Lakanal, rapporteur de cette nouvelle loi,

l'avait présentée comme la Dcclaration des

droits de rintelligence; mais la littérature

n'avait rien à gagner alors à la reconnais-

sance de ces droits, puisqu'on avait fait

table rase, en quelque sorte, de tout ce qui

formait l'ancienne littérature française. « La Révolution qui s'est opé-

rée dans notre gouvernement, disait le Spectateur pendant la dévo-

lution, en a produit une qui n'est pas moins étonnante. Notre littéra-

ture, nos livres d'histoire , de morale, nos livres dramatiques, semblent

avoir été créés par un autre peuple et par des écrivains étrangers à

nos mœurs et à notre passé. Je voudrais que l'aversion que Ton porte

à nos anciens monarques ne s'étendît pas sur tout ce qui a brillé

LK OIRECTOmB. 3S
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SOUS leur empire, d Despois a donc bien tort de dire, dans le Van-

dalisme révolutionnaire : « La Convention, loin d'être trop lettrée,

avait, au contraire, le défaut d'être trop littéraire. » Non seulement

elle avait proscrit en masse la littérature du siècle de Louis XIV,

mais encore elle ne se préoccupait pas de faire renaître une autre

littérature , à tel point que les deux années de la Terreur, qui avaient

envoyé à Féchafaud un assez bon nombre de littérateurs éminents,

ne produisirent que des ouvrages dramatiques au-dessous du mé-

diocre et quelques romans licencieux. Mais la littérature d'un pays

comme la France est, de son essence, si vivace et si féconde, qu'il

ne lui fallut que cinq ou six mois de sécurité, pour retrouver toute

son énergie native et toutes ses forces créatrices. La Convention sem-

bla prendre intérêt à cette renaissance littéraire, et, pour la favoriser,

elle distribua, dans le cours de Fan III, sur la proposition de Gré-

goire et de Villars, des secours ou gratifications, puis des pensions

viagères, aux gens de lettres les plus distingués et les plus pauvres.

Nous ne nous refusons donc pas à reconnaître que la Convention,

avant de finir son rôle législatif, accorda de généreux encouragements

aux lettres, et se préoccupa de leurs progrès.

c( La France agrandie n'est pas devenue stérile en talent, écrivait

en 1802 Marie-Joseph Chénier, que l'Institut avait chargé de faire le

Tahleau de la littérature en France. Nous rassemblerons sous les yeux

des Français les éléments actuels de cette littérature, qui, même au-

jourd'hui, malgré ses pertes nombreuses, demeure encore, à tous

égards, la première de l'Europe. » La critique littéraire, représentée

par Cailhava, Palissot, Ginguené, Suard, la Harpe et Féletz, n'était

pas déchue de son incontestable supériorité. Palissot, âgé de près de

soixante-dix ans, avait achevé d'annoter son édition des œuvres de

Voltaire et de remanier ses Mémoires sur Vhistoire de notre littérature.

Suard recueillait et publiait des Mélanges composés de ses meilleurs

articles de critique ; la Harpe travaillait à revoir et à mettre en ordre

le Cours de littérature qu'il avait professé au Lycée antérieurement

à la Révolution et qu'il fit paraître seulement en 1802 ;
Chamfort était

mort, en 1794, avant d'avoir achevé son Commentaire des Fables de
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la Fontaine; Cailhava, l'auteur de TArt de la Comédie, y ajoutait ses

Études sur Molière; Ginguené, qui rédigeait sa grande Histoire litté-

raire de rItalie , avait en main toute la critique du Mercure de France,

comme Féletz celle du Journal des Débats : a II doit être compté, dit

Chénier, parmi nos critiques les plus instruits et les plus sages. » Gin-

guené avait été longtemps rédacteur de la Décade, le premier journal

Fig. 217 Portrait de la Harpe.

pour la critique. La Harpe et Geoffroy préparaient simultanément

des commentaires 'sur Racine; le commentaire de la Harpe ne fut

publié que quatre ans après sa mort (1807); celui de Geoffroy, plus

long et plus diffus, ne parut que l'année suivante. La Correspon-

dance littéraire de la Harpe, adressée au grand-duc de Russie, depuis

empereur, avait paru, en 1801, sous les yeux de l'auteur, qui avait pu

la retoucher et en changer le caractère politique
;
quant à son Cours

de littérature, il n'avait pas eu le temps de l'améliorer et de le com-
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pléter dans sa dernière partie. « Formé dès sa jeunesse à la critique

littéraire, dit Chénier, la Harpe, en ce genre, obtint et mérita beau-

coup de renommée. )) Un autre ouvrage de critique, non moins célèbre

que le Cours de littérature de la Harpe, quoique encore inédit et tout

à fait inconnu, la Correspondance littéraire de Grimm et de Diderot,

adressée simultanément à plusieurs souverains de l'Europe, fut sauvé

de l'oubli et de la destruction par les trois éditeurs, Cliéron, Salgues

et Suard, qui en publièrent successivement les trois parties.

Le régime de la République devait être naturellement favorable

aux ouvrages de philosophie, de morale et de politique; ils se multi-

plièrent, en effet, d'une manière inconsidérée et vraiment inutile. On

ne peut s'arrêter qu'à ceux dont le style avait mis en valeur les vues

et les idées de l'auteur. Le chef-d'œuvre du siècle, en ce genre, fut

VEsquisse d'un tableau de Vesprit humain, offert au public comme le

testament philosophique de l'illustre Condorcet, peu de mois après

son suicide, que les hommes de la Terreur avaient à se reprocher

(1794). Son dernier ouvrage, selon le jugement de Chénier, ce pré-

sente des tableaux riches et variés, le besoin et le talent d'émouvoir,

des traits ingénieux, de la nouveauté dans les expressions, et surtout

une extrême indépendance, soit dans la composition générale, soit dans

le choix et la succession des idées, soit dans les formes du langage. )) La

veuve de ce grand philosophe tint à honneur de publier elle-même

les œuvres posthumes de son mari, qui remplissent vingt et un volu-

mes in-8'' (1804). Saint-Lambert, âgé de quatre-vingt-trois ans, ne vou-

lait pas disparaître de ce monde, sans y laisser son principal ouvrage :

Principes des mœurs chez toutes les nations; il ne l'avait pas terminé,

lorsqu'il imprima dans ses Œuvres philosophiques (1801) ce qu'il en

avait fait. La quatrième partie de l'œuvre , intitulée Catéchisme uni-

versel, est de beaucoup la meilleure : c( Peut-être, dit Chénier, est-elle

sans défaut; tout est sagement pensé, noblement écrit. )) Volney avait

publié, en 1793, la Loi naturelle ou Principes physiques de la morale,

un petit volume, qu'il présenta plus tard comme le Catéchism.e du ci-

toyen franqais, et qui est bien loin du Catéchisme universel de Saint-

Lambert. Le savant Dupuis ne mit au jour qu'en 1796 son immense

I
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compilation sur \Origine de tous Us cultes (10 vol. in-8"); mais, si l'on

y constate à chaque page son érudition prodigieuse, il est difficile d'y

trouver Férudition raisonnable que Chénier veut y voir.

Les ouvrages de philosophie, de politique, d'économie politique,

de législation, sont innombrables ;
mais la littérature française ne doit

Fig. 218. — Manuel des fou* , ou le Grand feitin de VElgtée,

par Fieire Solier (1800).

admettre et recommander que ceux qui sont bien pensés et bien écrits.

De Gérando développa un mémoire, plein de mérite, qui avait été

couronné par l'Institut, et en fit sortir son grand ouvrage : Des Signes

et de VArt de penser (1800) ; il y ajouta bientôt V Histoire comparée

des systèmes de philosophie (1804). L'ouvrage de Maine de Biran :

De Tinfluence de l'hahitude sur la faculté de penser (1803) avait été

couronné également par l'Institut. Laromiguière, qui n'avait pas en-

core achevé ses excellentes Leçons de philosophie, était déjà reconnu

comme un ce des écrivains qui éclaircissent les idées abstraites, dit

Chénier, et qui savent les rendre sensibles par la justesse des ex-
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pressions, le mélange heureux des images, l'élégance et la couleur

du style, d Garât, qui, après avoir été ministre de la Képublique, de-

vint professeur à l'Ecole normale sous le Directoire, commença, seule-

ment en 1801, la publication de son Cours êUdéologie que Chénier

considérait comme (ï un des plus grands ouvrages de l'époque » ; mais

il ne publia, sous l'Empire (1801-1804) que les trois premiers volu-

mes de ce beau monument de philosophie rationnelle.

Cabanis, auquel il dédia la Logique des Eléments d'idéologie, fut,

comme lui, un des philosophes qui ont le plus honoré leur époque.

Les douze mémoires que Cabanis avait insérés, de 1798 à 1799, dans

le recueil de l'Institut, furent réunis, en 1802, sous le titre de Traité du

physique et du moral de l'homme. Dans cet admirable livre, dont la

renommée fut bientôt faite en Europe, « toutes les questions sont

étudiées avec profondeur, comme le dit Chénier, et l'élégance du style

leur donne autant d'intérêt qu'elles ont d'importance. » J.-B. Say,

qui était professeur d'économie politique au Conservatoire des arts et

métiers, publia, en 1803, son Traité d'Economie jwlitique ; moins profond

peut-être que le fameux ouvrage d'Adam Smith , Recherches sur la

nature et les causes de la richesse des nations, ce traité est beaucoup

plus clair et plus méthodique : a. Le style est sain comme la doctrine,

dit Chénier, et de tous les livres publiés en français sur la science

économique^ c'est le plus complet et le plus instructif. » Chénier ne

juge pas moins dignes d'éloges YEssai sur le revenu puhlic (1806), et

\Examen des systèmes d^économie ^politique (1809) par Charles Ga-

nilh, ainsi que YAhrégé élémentaire d^économie 'politique (1796), par

Germain Garnier.

Parmi une foule de traités et d'écrits politiques, il faut se borner à

en citer quelques-uns, et particulièrement ceux qui ont des qualités lit-

téraires. Chénier cite d'abord les Eléments de législation naturelle

(1801), de Perreau, comme l'ouvrage d'un écrivain sage et d'un bon

citoyen, mais il oublie à dessein l'éloquent Essai analytique sur les lois

naturellesde l'ordre social (1800), par le vicomte de Bonald, qui l'avait

fait paraître sous le pseudonyme de Sevérin, et il attaque très vive-

ment la Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile
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(1796), ouvrage anonyme du même auteur, que le Directoire avait fait

saisir, et que l'auteur fit réimprimer, en le complétant, avec le titre

de Législation irrimitice (1802). Chénier mentionne élogieusement

trois discours de Bourguignon sur les moyens de perfectionner l'insti-

tution du jury, et le curieux ouvrage d'un savant jurisconsulte,

Scipion Bexon : Développement de la théorie des lois criminelles

(1802), ouvrage qui émut l'opinion dans plusieurs Etats de l'Europe

et qui décida le roi de Bavière à ordonner l'application de cette théorie

des lois pénales, en 1807. Lacretelle aîné, qui s'était fait connaître,

dès 1784, par son beau Discours sur le préjugé des peines infamantes,

publia en 1800 Vidée sommaire d'un grand travail sur la nécessité,

l'ohjet et les avantages de l'instruction. Chénier parle de plusieurs ou-

vrages de ce jurisconsulte éclairé, dit-il, qui a appliqué la philoso-

phie à la législation.

Chénier cite aussi avec distinction YEssaisur Véloquence de la chaire

et un Mémoire sur l'éloquencejudiciaire, que Lacretelle avait publiés

dans ses Mélanges de philosophie et de littérature (1802). C'était une

occasion d'amener un éclatant éloge de VEssai sur Véloquence de la

chaire, que l'abbé Maury avait fait reparaître, en 1810, avec beaucoup

de changements et d'additions : « Son livre est, d'un bout à l'autre, dit-

il, aussi intéressant que solide; la correction, la noblesse et l'harmonie

du style y répondent constamment à la pureté des principes. » Les

pages que Chénier avait consacrées à l'éloquence eussent été incom-

plètes, s'il n'avait pas nommé les orateurs qui s'étaient fait remarquer

dans les assemblées législatives depuis le Directoire : Français de

Nantes, Boissy d'A nglas. Garât, Portalis, Cambacérès, Bœderer, etc.

Il applaudit aussi à l'éloquence académique, qu'on avait vue renaître

depuis la création de l'Institut, et, pour mieux caractériser cette élo-

quence, qui c( exige toujours l'élégance et la régularité des formes, la

clarté, la justesse et l'heureux accord des idées et des expressions, »

il renvoie aux discours de Suard, de Boufflers, de François de Neuf-

château, de Cuvier, etc.

La Révolution et les époques successives qui devaient donner nais-

sance à une telle quantité de Mémoires personnels, écrits par les acteurs
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OU les témoins des événements, n'avaient encore produit qu'un très

petit nombre de ces Mémoires historiques, publiés la plupart à l'étranger.

Les premiers qui virent le jour étaient ceux de M"'^ Rolland (1794), de

Dumouriez (1795), de Bouille (1797), de Bailly (1804), du comte de

Puisaye (1803), de Vaublanc (1805), etc. Quant aux Histoires propre-

ment dites, dont quelques-unes étaient des ouvrages d'une grande éten-

due, qui avaient demandé de longues années de travail, on les vit pa-

raître, en dépit de l'indifférence du public, aussitôt que les sciences et

les lettres semblèrent à l'abri des orages politiques.

Le plus fécond des historiens fut alors l'abbé Fantin-Désodoards, vi-

caire d'Embrun, qui, de 1796 à 1810, publia sous son nom plus de cin-

quante volumes in-8'', que Chénier compare aux ouvrages d'Anquetil,

et qu'il traite avec le même dédain, à propos des deux Histoires de

France, que ces compilateurs avaient publiées simultanément, chacune

dans un esprit tout différent : « Toutes les deux, dit-il, ne sont bien véri-

tablement que de longs abrégés des énormes fatras que nous avons sous

ce titre ; mêmes développements sur les choses inutiles ; même igno-

rance ou même discrétion sur tout ce qu'il importerait de savoir ; même

faiblesse et souvent plus de familiarité dans les formes de style ; même

insouciance à l'égard des variations du gouvernement, des coutumes,

des mœurs publiques
;
même vague sur les personnes dont on raconte

les actions et que l'on ne voit point agir. »

Il faut bien reconnaître que l'opinion de Chénier est conforme à la réa-

lité des faits ; les ouvrages de Fantin-Désodoards manquent souvent de

méthode, de clarté et de critique, mais sont-ils tous préparés , écrits par

lui ? On peut en douter ; il était souvent l'éditeur responsable de lourdes

compilations, rédigées par différentes mains sous ses yeux et sous son

nom. UHistoire de France, partielle, qui porte le nom de Fantin-Déso-

doards, avait été entreprise commercialement et publiée à la hâte, pour

faire suite à celle de Velly, Villaret et Garnier ; elle commence donc au

règne de Charles IX et ne va pas au delà de lamort de Henri IV, dans les

26 volumes qui la composent (1808-1810). Ce n'est donc pas un abrégé

de l'Histoire de France, comme celui d'Anquetil, qui comprend les

Annales de la France depuis les Gaulois jusqu'à la fin de la monarchie
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(1808 et années suivantes, 14 vol. in-12). Il suffira de citer les autres

ouvrages de Fautin-Désodoards : Histoire de la Répuhlique (1798);

Histoire philosophique de la Révolution française (1807) ; Louis XV
et Louis JrF/(1798), etc. Ce compilateur polygraphe, qui avait adopté

Hg. 219. — Naufrage de Tii-giiiie. k Elle parut tm ange qui piend son roi veis les cienx, >

(Dessin de PradTioii, gravé par Koger; édition de P. Didot l'aîné, 1806, in-4".)

les principes de la Révolution et qui s'était fait son apôtre, ne ressem-

blait en rien à Anquetil, qui fut un véritable historien. « C'était, a

dit Augustin Thierry pour réhabiliter ce dernier, un homme d'un grand

sens et capable de s'élever plus haut. On dit qu'il avait eu le projet

de composer une histoire générale de la monarchie française, non d'a-

près les histoires déjà faites , mais d'après les monuments et les his-

I.E DIBECTOIKE. 36
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toriens originaux. ï> Son Histoire de France est souvent une analyse

très impartiale, d'après les meilleures sources, mais péniblement et lour-

dement écrite; il avait déjà soixante-quatorze ans, lorsqu'il mit sous

presse son Précis de l'Histoire universelle, en neuf volumes.

Un historien, plus jeune, qui avait l'intention d'entreprendre une

Histoire des Français, préludait à cet immense travail, en publiant à la

fois VHistoire des Républiques italiennes (1809 et années suivantes) et

VHistoire de la littérature du midi de l'Europe (1813) : Chénier dit que

Sismonde de Sismondi a rendu un véritable service aux lettres françaises,

en traitant un sujet aussi difficile que celui de l'histoire des Républi-

ques italiennes du moyen âge ; il lui reconnaît une raison forte, jointe

à des connaissances étendues ; mais il lui reproche de la sécheresse

dans un style nerveux et coloré. Tout l'effort des historiens se portait

alors sur l'histoire de la Révolution, de ses assemblées, de ses armées,

de ses guerres civiles, de ses prisons, de ses tribunaux; ce sont des

témoins oculaires qui prennent la plume pour conserver non seulement

leurs souvenirs, mais encore les documents authentiques de l'histoire

encore vivante. De là une insuffisance réelle dans ces ouvrages contem-

porains, ou l'histoire n'est étudiée qu'à la surface, au jour le jour. Telle

est YHistoire de la Ii évolution française (1801, 10 volumes in-8''), par

Bertrand de Molleville, un homme d'État réfugié en Angleterre de-

puis le 10 août 1793 ; telle est V Histoire de France depuis la Révolution

(1801, 3 volumes in-4°), par le vicomte de Toulongeon, ancien député

aux états généraux de 1789, qui avait vécu depuis dans ses terres, sans

être inquiété. De pareilles histoires , très curieuses et très intéressantes

sans doute, ne sont, à vrai dire, que des mémoires particuliers.

Chénier, dans son Tableau de la littératurefrançaise , ne s'occupe que

d'une foule de livres d'histoire, écrits en langues étrangères et traduits

en français avec plus ou moins de talent. Quant aux livres d'histoire com-

posés dans notre langue, il n'en tient pas compte depuis la Révolution :

il passe en revue rapidement quelques historiens d'une époque anté-

rieure, Millot, Mably, Rulhière, Raynal; mais, en revanche, il signale

avec complaisance les principales histoires générales et particulières,

écrites en italien, en allemand, en anglais, etc., et traduites en français
;
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puis, il se complaît dans son admiration un peu outrée pour un petit

volume in-18, qu'il présente comme un chef-d'œuvre et qui n'est qu'un

assez bon modèle d'analyse historique : YAhrégê des révolutions de

l'ancien gouvernement franqais, ouvrage élémentaire que le célèbre

jurisconsulte Thouret avait extrait des ouvrages de l'abbé Dubos et

de l'abbé Mably, pour l'éducation de son fils. Ce fut ce dernier, à

peine âgé de dix-neuf ans, qui le publia, en 1801, après la mort de

Fig. 220. — Frontispice «la Vo^ge autour de ma Chamhre,

par Xavier de Maistre. An V (1797).

l'auteur, une des plus nobles victimes du tribunal révolutionnaire :

« N'oublions pas, dit Chénier, que cette production est le dernier fruit

de ses veilles ; voilà ce qu'il écrivait dans la prison, d'où il n'est sorti

que pour mourir ! )j Ce petit livre est écrit d'un style simple et même
austère , mais concis, net et rapide. On conçoit que Chénier n'ait pas

daigné s'occuper d'un ouvrage remarquable, écrit par une plume roya-

liste, comme VEssai historique sur les causes et les effets de la Révolu-

tion franqaise, par Ch.-Fr. de Beaulieu (1801, 6 vol. in-8"); mai
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on a tout lieu de s'étonner qu'il n'ait pas même mentionné l'excellent

Précis Idstorique de la Révolution, par Rabaut Saint-Etienne et Lacre-

telle jeune (1801-1806, G vol. in-18). C'est de parti pris qu'il n'accorde

aucune attention à un ouvrage bien plus important de Lacretelle jeune,

YHistoire de France, au dix-huitieme siècle (1808). Au reste, Chénier,

qui affirme partout, dans son livre, les principes de la Révolution, ne

met pas en valeur les écrits qui la concernent, qui la louent ou qui la

défendent. Qu'il n'ait pas daigné citer le libraire républicain Prudhomme,

qui, après avoir créé le journal populaire des Révolutions de Paris, ré-

sumait, en quelque sorte, les dix-sept volumes de ce journal dans les six

volumes de V Histoire générale des erreurs, desfaits et des crimes commis

2)endanf la Révolution {11^1)^ cela n'a rien d'inexplicable, Prud'homme

n'étant qu'un compilateur et un assez pauvre écrivain; mais pourquoi

n'avoir pas, au moins, critiqué ou combattu le beau livre de Chateau-

briand, qui avait paru à Londres, en cette même année 1797 : Essai

historique,philosophique et moral sur les Révolutions 9 Chénier, qui avait

voté la mort de Louis XVI, n'osa pas même nommer les Mémoires his-

toriques sur le règne de Louis XVI, par Soulavie (18'06), ni les Mé-

moires concernant Marie-Antoinette , par Joseph Weber (1804).

Une nouvelle école littéraire tendait à se former en France, quoi-

que le caractère de cette école fut encore incertain et flottant. C'était

,

à la fois, sous le rapport des idées et des sentiments, un reflet des lit-

tératures anglaise et allemande, dans l'invasion du langage poétique

à travers la prose. Bernardin de Saint-Pierre, qui procédait de Jean-

Jacques-Rousseau et qui avait trouvé dans ses Etudes delà Nature l'ex-

pression sentimentale et poétique d'un nouveau genre de littérature,

n'était pas l'homme qu'il fallait pour faire un chef d'école. Sauvage

et méfiant, il vivait dans la solitude, et le succès universel de Paul

et Virginie (1787) et de la Chaumière indienne (1790) ne lui donna

pas plus d'entregent avec ses plus grands admirateurs. M"® de Staël,

qui était aussi, à son insu, un élève de Jean-Jacques Rousseau, subis-

sait l'influence de Bernardin de Saint-Pierre, puisqu'elle n'aimait for-

tement, comme elle l'avouait elle-même, que les écrivains qui avaient le

charme de la mélancolie. Elle fut donc une des puissances actives de Fé-
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cole nouvelle, mais Chateaubriand en fut le véritable créateur et en devint

le grand maître. Il travaillait silencieusement à son Génie du Christia-

nisme, qui devait être le livre d'or de la nouvelle école ; il avait eu le

projet d'en publier, dès l'année 1800, quelques fragments, sous ce titre :

Des beautés morales et poétiques de la Religion chrétienne; mais il chan-

gea d'idée, d'après le conseil de Fontanes, qui l'avait attaché A la rédac-

Fig. 221. — Bienfaisance de Virginie, dessiné par Debucourt (1796).

tion du Mercure de France. Il débuta donc par une critique très vive et

très mordante d'un ouvrage de M""^ de Staël qui venait de paraître ; De

la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales

(1800). Ce fut peut-être cette critique implacable qui empêcha M""" de

Staël de passer dans le camp littéraire de Chateaubriand, tandis que Ber-

nardin de Saint-Pierre préparait ses Harmonies de la Nature, qu'on at-

tendit quinze ans avec d'autant plus d'impatience, que cet ouvrage

devait être, dit Colnet, « plein du charme de style que l'auteur sait
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répandre sur tout ce qu'il touche )). Chateaubriand ne fit pas attendre

si longtemps son Génie du Christianisme; mais, avant de lui faire voir

le jour, il consentit à en extraire le roman d^Atala^ qui eut cinq éditions

dans la même année (1801), et qui fut reçu, acclamé, prôné, comme

l'évangile de la nouvelle école. Cet excès d'enthousiasme déchaîna les

fureurs de la critique. Chénier n'épargna ni l'auteur ni son ouvrage,

<|u'il considérait comme une imitation ridicule de Paul et Virginie :

<ï M. de Cliateaubriand, dit-il, suit la poétique extraordinaire qu'il a

développée dans son G('nie du Christianisme. Un jour, sans doute, on

pourra juger ses compositions et son style, d'après les principes de

cette poétique nouvelle, qui ne saurait manquer d'être adoptée en France,

du moment qu'on sera convenu d'oublier complètement la langue et les

ouvrages classiques. »

Chateaubriand avait écouté la critique ; non seulement il corrigea son

Atala, mais il retoucha et refit en partie le Génie du Christianisme, qui

eut autant d'influence morale sur la société, que d'action vivifiante sur

les lettres. C'était, en quelque sorte, un côté inconnu ou inexploré de

l'âme, que l'auteur avait découvert pour l'éloquence et pour la poésie.

(( Bernardin de Saint-Pierre n'a pas médiocrement agi sur les écrivains

formés vers la fin du siècle, » dit Sainte-Beuve, qui aurait pu ajouter :

a Sa plus belle création fut Chateaubriand. » Ce grand écrivain resta

dans la voie du Génie du Christianisme, en composant une épopée re-

ligieuse, les Martyrs (1809), et en écrivant un voyage religieux et poé-

tique, son Itinéraire de Paris à Jérusalem. Chateaubriand eut et devait

avoir beaucoup d'imitateurs, qui restèrent tous bien au-dessous de lui
;

par exemple, Marchangy, qui publia en 1813 les quatre premiers vo-

lumes de la Gaule poétique, avait essayé de transporter dans un nouveau

cadre le plan et la forme du Génie du Christianisme, en présentant des

tableaux pittoresques de l'histoire de France, a considérée dans ses

rapports avec la poésie, l'éloquence et les beaux-arts ». Mais le style

de Marchangy, plus déclamatoire que celui de Chateaubriand, ne par-

venait pas à être aussi coloré et aussi grandiose.

Cependant le style qu'on demandait de préférence à tous les genres de

littérature était celui qui se rapprochait le plus du style de Jean-Jacques
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Rousseau ou de Voltaire : Lacépède et Cuvier étaient des écrivains

dignes de continuer Buffon. Lacépède avait déjà écrit, en 1789, l'His-

toire des quadrupèdes ovipares, des serpents et des reptiles. Il pour-

yig. 222. — Cbâteanbriand, d'après le portrait pdnt par Girodet. (Phot. Braun.)

suivit son œuvre, après la Terreur, par r^e'sfozVe naturelle desjpoissom

(1798) et \ Histoire des cétacés (1804). Cuvier, que Chénier cite seu-

lement parmi les panégyristes académiques, en louant l'éclat et la faci-

lité de son style, fit paraître, en 1798, le Tableau élémentaire de VHis-

toire naturelle, et ensuite ses Recherches sur les ossements fossihs

(1812). La librairie était en travail pour fournir les livres d'instruc-
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tion et d'étude, qui semblaient nécessaires pour la formation d'une

multitude de bibliothèques particulières, l'on ne donnait plus place

aux anciens livres, même aux meilleurs, qu'on jugeait insuffisants ou

inutiles. Il y avait pourtant des bibliophiles éclairés et intelligents,

qui faisaient des chasses superbes sur les quais et dans les échoppes

des bouquinistes.

Les éditeurs commençaient à entreprendre de grandes et volumineuses

collections. On avait repris la colossale publication, interrompue en

1792, de YEncydo'pédie mkliodiqiie
,
qui ne fut achevée que quarante

ans plus tard : on avait réimprimé, à Lyon, le Nouveau dictionnaire

historique, de l'abbé Chaudon, augmenté par Delandine; mais cette

édition, en treize volumes, étant surchargée de fautes, on en faisait, à

Paris, une autre, en vingt volumes, revue et corrigée par le savant

Mercier de Saint-Léger, mort en 1790, lorsque Michaud jeune osa

annoncer une Biographie universelle , rédigée à nouveau par les pre-

miers écrivains de l'époque : dix-huit volumes de cette Biographie

avaient paru en 1814. On pouvait croire que les éditions multiples

des œuvres complètes de Jean-Jacques Rousseau et de Voltaire pou-

vaient suffire amplement aux grands et aux petits amateurs, surtout les

éditions de Kehl, tirées à plus de cent mille exemplaires ; mais la lecture

de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau étant alors l'aliment indispen-

sable de tous les esprits, il fallut encore cinq ou six éditions usuelles de

ces deux philosophes, que tout le monde lisait sans les comprendre.

On se remit à faire des collections de voyages anciens et moder-

nes, comme si celle de l'abbé Prévost, que Pierre Didot avait réimprimée

en quatre-vingts volumes in-12, ne se trouvait plus dans le commerce.

La Harpe ne voulut pas terminer lui-même VHistoire abrégée des Voya-

ges, qu'il avait commencée en 1780 avec tant de succès ; ce fut Comeiras

qui la mena jusqu'au trente-deuxième volume et qui la compléta par une

Histoire des Voyages en Europe (1805, 12 volumes in-8"). Breton de

la Martinière traduisit de l'allemand et de l'anglais une suite de voyages,

qui formèrent les soixante-douze volumes de la Bibliothèque géogra-

phique (1802), et Bancarel publia, en 1803, une nouvelle Collection abré-

gée de voyages, formant douze volumes in-8'\ Le goût était aux



LA LITTÉRATURE. 289

voyages dans des contrées lointaines et peu connues. On en publiait

sans cesse, la plupart traduits de l'anglais; mais on prenait cent fois

plus d'intérêt aux relations des voyageurs français, surtout lorsqu'elles

avaient été écrites par une bonne plume. Volney, qui avait fait, dans

son Voyage en Egypte et en Syrie, « un des beaux ouvrages du dix-

huitième siècle, dit Chénier, et le chef-d'œuvre du genre, » publia, en

Fig. 223. — Narcisse, gravure des Lettre* à Emilie

sur la Mythologie, par Demonstier.

Édit. de P. Didot, 1809, in-12. (Dessiné par Moreau le jeane.)

1803, son magnifique Tableau du climat et du sol des Etats- Unis d'A-

mérique. Le Vaillant, qui n'était qu'un savant ornithologiste, dicta le

récit de ses excursions et de ses chasses en Afrique à son père, à son

ami Varon, et à d'autres littérateurs, qui en firent les voyages les plus

amusants qu'on ait jamais racontés dans notre langue.

Il n'y avait pas disette de bons écrivains ni d'habiles traducteurs. Il

serait impossible d'énumérer les plus remarquables traductions qui fu-

rent publiées, en France, de 1795 à 1814. Il faut se borner à rappeler

LE DIRECTOIRE.
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celles qui ont mérité l'approbation de Chénier et qui se recommandent

par leur exactitude non moins que par le style. On ne se lasse pas de

traduire les auteurs grecs et latins qui ont été déjà et plusieurs fois

traduits avec talent : Desrenaudes traduit la Vïe d'Agricola, par Ta-

cite ; Dureau de Lamalle traduit en entier les Annales et Histoires de

Tacite , ainsi que YHistoire romaine de Tite-Live ; Delaroche et Lé-

vesque traduisent concurremment VHistoire des douze Césars, de Sué-

tone; Lévesque et Gail rivalisent aussi, pour traduire YHistoire

grecque de Thucydide ; Ricard traduit seul les Vies des hommes illus-

tres, de Plutarque. Giraudet traduit les Œuvres de Machiavel
; VHis-

toire de la guerre de Trente ans, par Schiller, est traduite par de Cham-

feu ; Thurot traduit de l'anglais \Histoire du 'pontificat de Léon X, par

Roscoé ; YHistoire de Laurent de Médicis, par le même auteur, est tra-

duite par Henry.

Souvent un grand ouvrage était traduit par plusieurs collabora-

teurs. C'est ainsi que Meister, Nie. Boileau et Labaume, avaient tra-

vaillé, l'un après l'autre, à la traduction de YHistoire des Suisses, par

Jean de Muller. L'art de traduire exigeait de la part du traducteur,

outre un style aisé et élégant, les connaissances les plus précises et les

plus étendues. Aussi voyons-nous, à cette époque, des savants émi-

nents, des lettrés distingués, tels que AValckenaër, Langlès, Larcher,

Suard, Bitaubé, s'attacher à traduire des ouvrages étrangers qui les in-

téressaient et qu'ils faisaient passer dans notre langue avec toutes les

qualités originales de chaque auteur. Un de ces traducteurs infatigables,

le pauvre abbé Gail, eut à subir plus ou moins injustement les attaques

de la critique : « On a cru cependant longtemps que M. l'abbé Gail

savait le grec, dit Colnet dans ses Etrennes a VListit^it national (1800).

Ses nombreuses traductions ont détruit cette fausse opinion. »

Il serait bien difficile de rappeler ici cette grêle d'écrits satiriques,

qui tombaient journellement sur les hommes politiques, sur les artistes,

sur les gens de lettres, sur les femmes, sur toutes les classes de la so-

ciété. C'était là ce qu'on nommait des peintures, des tableaux, des

esquisses de mœurs. Ce genre de littérature épigrammatique et sar-

castique procédait de l'ancien Tahleau de Paris, l'ouvrage de Mercier,
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qui avait fait tant de bruit avant la Révolution. Les douze volumes in-8°

de cet ouvrage, souvent cynique et trivial dans ses critiques les plus

justes, n'avaient pas suffi à la verve débordante de l'auteur. Il avait con-

tinué à critiquer très vivement dans les journaux, surtout dans le Jour-

Fig. 224. — Prontispice du Xoueeau Diable boitetu; fiecoude édit., 1803, in-12.

1« Dénouement, dessiné par Garnerey et gravé par Dien.

ual de Paris, les vices, les folies et les ridicules parisiens, car il n'é-

pargnait pas ses chers compatriotes, qu'il amusait de ses paradoxes et

de ses excentricités. Il voulut donner une suite à son Tableau de Paris,

pour y représenter toutes les transformations que la République avait

faites dans les mœurs de la capitale. Il écrivit donc, avec une sorte de

férocité impitoyable, le Nouveau Paris (1797, six parties in-8°), où il
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entassait, sans ordre et sans mesure, toutes ses rancunes, toutes ses

haines, toutes ses colères, toutes ses bizarreries. Cette violente décla-

mation n'en est pas moins son meilleur livre. Le modèle était trop ori-

ginal pour qu'il n'eût pas des imitateurs. Le journaliste Pujoulx n'at-

tendit pas longtemps pour publier son Paris à la fin du XVIIP sûcla

(1801) ; Henrion l'avait devancé, avec un petit volume intitulé : Encore

un Tableau de Paris (an VIII).

L'année précédente, on avait vu paraître le Nouveau Diable boi-

teux, tableau philosophique et moral de Paris, Mémoires mis en lu-

mière et enrichis de notes par le docteur Didaculus, de Louvain.

L'auteur anonyme de ce Tableau de Paris, plus déclamatoire que pit-

toresque, était ce professeur Publicola Chaussard, qui devint presque

célèbre, en composant un grand ouvrage d'érudition galante, pour ser-

vir de supplément au Voyage du jeune Anacharsis en Grèce et aux

Voyages d'Aîiténor en Grèce et en Asie (1798). Le Nouveau Diable boi-

teux, malgré son caractère pédantesque, fut si bien accueilli du public

mondain, que l'auteur en fit une édition nouvelle, avec beaucoup de cha-

pitres ajoutés, en 1803. Le Voyage à la Chaussée d'Aîitin, par un Ha-

bitant du faubourg Saint-Marcel, pseudonyme non encore dévoilé, ne

mettait en scène qu'un quartier de Paris, avec une peinture assez

peu raffinée de ses mœurs locales.

Etienne de Jouy ayant inséré dans un petit journal quelques ar-

ticles très spirituels et agréablement écrits sur les mœurs parisiennes

en 1812, le succès de ces articles anonymes, signés l'Hermite de la

Chaussée d'Antin, le décida immédiatement à faire de ce pseudonyme

le titre d'un ouvrage moral, avec ce sous-titre : Observations sur les

mœurs et les usages parisiens au dix-neuvieme siècle. La publication de

cet ouvrage, de 1812 à 1814, eut beaucoup plus d'éclat dans la société

distinguée de Paris, que n'en avait eu la publication des articles isolés.

ce La France n'avait point d'ouvrage du genre du Spectateur d'Ad-

dison et de Steele, du Guardian, du Rambler, etc., dit la Biographie

nouvelle des contemporains, rédigée par l'auteur même de l'Hermite de

la Chaussée d'Antin. M. de Jouy s'est plu à naturaliser parmi nous

cette espèce de journal en action ; avant lui, chez les Français, Mercier
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seul avait essayé, dans ses esquisses grossières, sans vigueur comme

sans vérité, non le tableau, mais la caricature des mœurs du jour. »

UHermite de la Chaussée d'Antm eut une telle vogue, à son appa-

Fig. 225. — Frontispice du premier volume de rHei-mile de l:t Chaussée d'Antin,

V édit., 1S12,

rition, que l'auteur, qui n*était plus désigné que sous le nom de l'Her-

mite, continua son œuvre, sous les titres du Franc-Parleur et de

l'Hermite de la Guyane, et finit par entreprendre l'Hermite en province,

que le succès ne cessa d'accompagner jusqu'au quinzième et dernier

volume. Ces différents ouvrages, qui ne manquent ni d'originalité, ni

d'observation, ni de finesse, ni de malice, étaient, en réalité, des espèces

de journaux, dans lesquels un fidèle miroir semble avoir reflété les vices
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et les ridicules, les mœurs et les usages de la société française, au com-

mencement du dix-neuvième siècle.

Les journaux-livres devinrent pour cette société brillante et légère

un besoin et une mode, qui témoignaient des goûts littéraires de l'é-

poque. Le Mercure de France avait été presque le seul journal de cette

espèce, que la littérature regardait comme son plus puissant auxiliaire,

avant la Révolution. Mais, depuis 1789, en se vouant à la politique, il

changea si complètement de but et de caractère, qu'il se trouva con-

fondu avec les innombrables journaux qui servaient d'organes à tous

les partis politiques. « Dans le courant du mois de brumaire an VII,

lit-on dans le journal le Mois, est décédé \q Mercure de France, ainsi

que nous l'avions prédit ; il est mort d'épuisement, entre les bras de la

Décade, son héritière, à laquelle il laisse le soin d'exécuter ses der-

nières volontés. » Le Mercure de France ne pouvait revivre qu'en re-

nonçant à la politique : il passa dans les mains du libraire Cailleau, qui

lui rendit sa forme exclusivement littéraire, mais qui cependant ne put

le soutenir que pendant quelques mois, malgré le talent de ses rédac-

teurs. <ï Le Mercure, si galant dans sa jeunesse, si fort dans sa maturité,

disait alors le journal le Mois, a passé par tous les degrés de gloire et

de santé, mais sa décrépitude de vie est sensible, et sa vieillesse est

confiée à des mains qui, en voulant le rajeunir, pourraient bien lui pré-

parer le destin du malheureux Eson. » La véritable résurrection de ce

journal centenaire fut celle que Fontanes réalisa, en 1800, avec le con-

cours de ses amis la Harpe et Morellet, « pour le rétablissement des

saines doctrines religieuses et monarchiques ».

Chateaubriand était un des rédacteurs assidus de cette nouvelle feuille

littéraire, à laquelle fut réunie, en 1807, la Décade pldlosopliique, excel-

lente revue rédigée, depuis le 10 floréal an II, par J.-B. Say, Amaury

Duval, Ginguené, Andrieux, etc. Les cinquante-quatre volumes de la

Décade formaient alors le recueil périodique le plus intéressant qui eût

jamais paru en France, malgré ses principes trop avancés et trop in-

flexibles. Le Mercure de France, plus exclusivement littéraire que la

Décade, se continua, dans le même esprit et avec le même talent, jus-

qu'en 1814. Le Magasin encyclojpèdiqiie , créé par A.-L. Millin en
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l'an III (1795), fournit une carrière encore plus longue, et associa, pen-

dant vingt-quatre années, les sciences et l'érudition à la littérature.

D'autres journaux littéraires et scientifiques, du même genre, ne pou-

vaient être publiés qu'à l'étranger, en raison de leur caractère d'oppo-

sition politique. Le Spectateur du Nord, rédigé par Baudus et Villers,

paraissait à Hambourg (1797-1802) : \Ambigu ou Variétés atroces et

amusantes, rédigé par Peltier (1803-1818), à Londres; la BihUotheque

britannique, rédigée par Auguste Pictet et F.-G. Maurice (1796-1815),

à Genève.

Fig. 226. — La lecture du journal, caricature anonyme.

Beaucoup de petits journaux satiriques, plus ou moins éphémères,

parurent et disparurent, avec plus ou moins d'éclat, dans le cours du

Directoire, sans éprouver les rigueurs du gouvernement, sauf deux ou

trois exceptions. La plupart de ces feuilles caustiques et piquantes

étaient pourtant royalistes. <r Voici le Thé! Qui veut du TIté? Prenez

votre Thé, Messieurs! » criaient, le matin, dans toutes les rues, les col-

porteurs de cette feuille spirituelle, créée par Bertin d'Andilly, sous le

titre de Journal des Dix-huit, en 1797. On y trouvait une suite de pe-

tits articles très mordants contre les hommes et les choses du gouver-

nement. « Voici le grand Miroir! Qui veut se mirer, ce soir? y> criaient
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les vendeurs du Miroir, rédigé par Souriguères et Beaulieu, pour faire

la guerre à tout le monde et la chasse aux scandales. Les liapsodies

dujour, en prose et en vers, surtout en chansons, par Villiers, se criaient

aussi à la porte des théâtres, en l'an V, et Villiers s'attaquait à tout,

en déclarant, avec Beaumarchais, que tout ici-bas commence et finit par

des chansons. Les frères de Goncourt n'ont pas oublié la légende de

ces petits journaux, dans l'histoire de la Société franqaise pendant le

Directoire : « Qai réveille tous les matins le gouvernement, d'une pe-

tite piqûre acérée? le Déjeuner. Qui badine, et remet la politique et les

affaires après le badinage? le Menteur : il a son titre, et son titre ne

lui suffit pas ; il annonce que, dans ses colonnes, l'histoire aura la plume

d'un romancier, la politique la plume d'un laquais parvenu, la morale

la plume d'un ex-membre du comité révolutionnaire, etc. » Dans ce

journal effronté, qui a pris pour épigraphe la moitié d'un vers de

Boileau : Rien n'est beau que le vrai, la satire se produit partout sous

la forme d'une louange outrée.

Ces petits journaux de malice et d'esprit avaient plus de lecteurs et

surtout de lectrices que les grands journaux politiques. On eût dit une

nuée de moustiques qui bourdonnaient, du soir au matin, dans l'opinion

de la société parisienne. On ne peut que citer les titres de quelques-uns :

le Grondeur ou le Tableau des mœurs du siècle, YEclair, le Papillon, le

Promeneur sentimental, le Journal des Incroyables , le Journal des

Eieurs, etc. Outre ces journaux, dont les rédacteurs se couvraient ordi-

nairement du voile de l'anonyme, il y avait une foule de brochures et

de petits volumes, souvent ornés de figures allégoriques, qui répan-

daient les médisances les plus sanglantes et même les calomnies les

plus atroces, non plus contre les hommes du gouvernement, mais contre

les grands du monde, les femmes à la mode, les artistes, les comédiens,

les littérateurs, etc. Ce n'était pas l'esprit qui faisait défaut dans ces

satires personnelles. Les plus audacieux de ces spadassins masqués

étaient : Martainville, Colnet, Geoffroy, Mercier de Compiègne, Eestif

de la Bretonne, etc. On parla beaucoup, en 1796, d'un journaliste répu-

blicain, Poncelin de la Eochetillac, qui, disait le Mémorial ou Journal

historique, impartial et anecdotique de la Bévolution de France (1811),
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« fut assez mal récompensé, pour avoir dit, dans sa feuille, que le direc-

teur Barras avait été condamné à aller à Bicêtre, pour escroqueries

faites pendant sa jeunesse. )> Suivant la plainte qu'il fit en justice, le

6 pluviôse an V, il paraît que des coups de bâton lui avaient été admi-

nistrés, par des inconnus, dans l'appartement même de Barras, où il

Kg. 227. — La marcliande de journaux, fragment d'uu almanacli poiu- 1"année 17£>1,

peint et gravé en couleur par Debucourt.

avait été conduit par des militaires, et dont il sortit, à demi-assommé,

sans savoir par où ni comment. Il aurait pu dire, avec un de ses con-

frères qui avait été seulement menacé, pour une incartade du même

genre : Assommer iiest pas répondre.

TjCS grands journaux politiques eurent alors pour rédacteurs des

écrivains de premier ordre, qui avaient été ou voulaient être des

hommes d'Etat. Le nombre de ces journaux n'avait pas sensiblement

diminué depuis l'époque de la Terreur ; mais ils avaient changé, la plu-

LE DIRECTOIRE.
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part, de visée, de langage et d'opinion. « Après le 9 thermidor, dit le

savant Monteil dans son Histoire des Franqais, les journaux furent gé-

néralement modérés ; ils chantaient en chœur la clémence, le retour de

la liberté et du bon ordre, mais cela ne pouvait durer : le journal est,

par essence, par besoin, malicieux, malin, contredisant, contrariant.

Certes le Directoire ne faisait pas des merveilles ;
en eût-il fait, que les

journaux étaient là pour dénaturer, au profit de leur parti, toutes ses

mesures, tous ses actes, toutes ses intentions. ))

C'étaient les partis qui s'exaltaient, qui s'exagéraient mutuellement :

la lutte fut continuelle entre le jacobinisme, le royalisme et le modé-

rantisme. Le Journal de Paris était rédigé par Rœderer
;
VHistorien,

par Dupont de Nemours; la Clef du Cabinet, par Daunou et Garât;

l'Ami des lois, par Poultier ; le Censeur des journaux, par Gallais. C'est

ce dernier journaliste, le plus habile et le plus sage de tous, qui disait,

vingt ans plus tard, dans ses Mœurs et caractères du dix-neuvieme

siècle : (( J'aimerais mieux être réduit, pour toute pâture littéraire, à

la triste Gazette de France de 1770, que de voir renaître les désor-

dres de 1790, avec les cent journaux qui les entretenaient. » On avait

déjà réprimé par une loi l'audace impudente des crieurs ou colpor-

teurs de journaux, en les astreignant à n'annoncer les feuilles qu'ils

vendaient, que par le titre distinct de chacune d'elles.

Le coup d'Etat du 18 fructidor an V plaça tous les journaux, pen-

dant un an, sous la surveillance de la police, et les auteurs et ré-

dacteurs de quarante-trois de ces journaux furent condamnés à la

déportation, comme attachés à divers partis plus ou moins coupa-

bles ou dangereux. Suard, le prudent et méticuleux Suard, rédac-

teur des Nouvelles politiques, ne fut pas même épargné, dans cette

Saînt-Barthélemy de la presse, et la plupart des petits journaux dispa-

rurent au milieu de la tourmente, qui s'apaisa promptement : « Un coup

de vent vient de disperser tout à coup une foule de feuilles hebdomadaires

et journalières, disait le Thé, an commencement de l'année 1798. On
ne verra plus d'Antidotes, d'Ange Gabriel, de Flambeaux, de Régida-

teurs, de Propagateurs, d'Aristarques, etc., tous aussi grands politiques

que grands écrivains. » Les crieurs, qui n'avaient rien à perdre et tout
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à gagner, furent plus difficiles à réduire au silence
; ils inventaient tou-

tes les rubriques, pour faire acheter leurs journaux dans la rue : « L'un de

ces colporteurs, raconte le Répertoire anecdotique (1797), après s'être en-

roué à crier ces mots, hélas! bien stériles pour ses intérêts : « Voilà le

grand Journal du soir! la grande séance du Corps législatif!... Qui veut

le Journal du soir? » se mit tout à coup à hurler : Au voleur! au voleur!

Fig. 228. — Liberté de la presse, caricature anonyme (1793).

On lui demande où sont ceux qui volent : « Ne le savez-vous pas? ré-

pond-il. Ce sont les représentants du peuple. Les barbares me ruinent

sans ressource, avec leur chienne de loi qui m'empêche décrier. î Meyer

écrivait, en 1798, dans ses Fragments sur Paris : « Les papiers publics,

cette occupation de l'oisiveté, sont un besoin de première nécessité

pour les Parisiens. Aucune classe du peuple ne peut s'en priver. Chaque

lecteur, suivant le parti auquel il s'est attaché, soit par fantaisie, soit

par conviction, se choisit, parmi le grand nombre de folliculaires, un
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prophète politique, d'après lequel il jure exclusivement. Ce besoin gé-

néral rend les papiers publics d'une très grande importance, tant pour

le profit que comme arme politique. C'est avec eux que la Révolution

a commencé. »

• Le premier consul, par arrêté du 17 janvier 1800, supprima, sans

autre forme de procès, la plupart des journaux politiques et en réduisit

le nombre à treize. Ce nombre fut encore diminué par le décret impérial

du 17 septembre 1807 ; il n'y eut plus que quatre journaux politiques :

le Moniteur, le Journal de l'Empire, la Gazette de France et le Journal

de Paris.

Fig. 229. — Coiffure à l'Avantageux;
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Passion des romans. — Cabinets de lecture. — Eomans immoranx. — Bernardin de Saint-Pierre et son

école. — M"® de Staël. — Romans d'aventures. — Ducray-DuminiL— Romans traduits et imités de

l'anglais.

aucune époque on n'a poussé plus loin la

passion des romans que sous le Directoire,

le Consulat et l'Empire, sous le Directoire

principalement où tout le monde en ache-

tait, en louait, en lisait avec la même ar-

deur. C'était plus qu'une mode générale,

c'était un besoin universel, comme si

l'on eût voulu à tout prix effacer les dou-

loureux souvenirs de la Révolution. « D'a-

bord, c'était une fureur, dit J.-B. Pujoulx dans son Paris à la fin du

XVIII" siècle (1801); ensuite, cela devint un goût; maintenant ce

n'est presque plus qu'une manie. Il y a un an, il en paraissait

plus qu'on ne pouvait physiquement en lire. On en traduisait, on

en composait, on en recopiait, on en réimprimait d'anciens, et,

malgré cela, on pouvait à peine suffire à la consommation des vrais

amateurs, qui avaient pris l'habitude de passer une partie des nuits,
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pour iâclier de se tenir au courant. Dans dix ans, on ne voudra

pas croire que, pendant plus de six mois, il a paru plus de quatre vo-

lumes de romans par jour. » Ce n'était pas la première fois que cette

incroyable passion des romans se manifestait en France et surtout à

Paris; on l'avait vue déjà se propager à l'excès, sous le règne de

Louis XVI ; et plus d'un siècle auparavant, elle s'était montrée avec la

même ardeur, à la fin du règne de Louis XIII et au commencement de

celui de Louis XIV; mais, à ces différentes époques, les romans ne sor-

taient guère des mains de la société polie et lettrée, pour laquelle ils

avaient été faits et qui était seule capable de les apprécier et de se

plaire à ce genre de littérature. On avait, au dix-septième siècle, de longs

romans d'amour et d'aventures, qui faisaient les délices des hommes les

plus sérieux et des plus grandes dames de la cour; au dix-huitième

siècle, ils étaient beaucoup moins longs, d'un genre infiniment moins

solennel et alambiqué, puisqu'ils reflétaient les sentiments et peignaient

les mœurs du jour; mais la lecture de ces romans ne descendait pas en-

core dans les classes inférieures, sinon par hasard et par exception. Il

en fut tout autrement, sous le Directoire. Ecoutons Pujoulx, qui nous

représente alors les romans de toute espèce, même les plus libres et

les plus scandaleux, traînant dans les antichambres et les boutiques,

pour arriver, tout gras et tout crasseux, entre les mains des pauvres,

qui les dévoraient. c( L'homme de loi sans clients, dit-il, l'actrice sans

rôles, le célibataire sans emploi, l'épouse honnête et sensible, la cour-

tisane luxurieuse et éhontée, le rentier sur son grabat, la fausse dévote

en cachette, le marchand isolé dans sa boutique, la fermière des envi-

rons lorsque son mari est dans les champs, la cuisinière en écumant son

pot, et le décrotteur au blanc d'oeuf en attendant pratique, tous lisent

ou ânonnent des romans, d

Ce fut là l'origine des cabinets de lecture, qui se multiplièrent d'une

manière si rapide
,
qu'il y en eut plus de cinq cents à Paris. « Les li-

braires qui louent des livres sont très communs à Paris, lisons-nous

dans VAlmanach parisien de l'an IX (1800). On peut s'abonner au

mois ou payer par volume. Les cabinets de lecture les plus fréquentés

sont celui de C. Girardin, au Palais-Égalité, n° 136; celui d'Henrich,
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boulevard Italien, maison Tortoni, n" 30, au coin de la rue Tait-

bout; celui du café Zoppi ou Procope. » Ainsi les cafés à la mode

avaient, comme accessoires, des cabinets de lecture, qui louaient des

romans au mois ou à tant par volume.

Les journalistes les plus légers affectaient le plus -profond dédain

pour les romans et faisaient ainsi le jeu des pédants de collèges, des

gens à vues étroites et à préjugés doctrinaires. La Chabeaussière écri-

vait, dans son journal le Mois (an VIII) : « Quel est l'homme de goût

qui peut souffrir la lecture de cet amas d'insipides romans modernes,

dont les auteurs sans génie, sans invention, sont obligés de remplacer

le naturel qui leur manque, en recourant aux spectres, aux caveaux,

aux vieilles masures, aux antiques châteaux, dont les descriptions pro-

lixes et ennuyeuses font dormir debout le lecteur le plus déterminé?

Une fatale révolution s'est opérée dans la république des lettres ; c'est

que la plupart de ceux qui lisent aujourd'hui, gens à qui des fortunes

subites ne tiennent pas lieu d'instruction, conservent, au milieu du

luxe qui les entoure, leurs anciens goûts d'antichambre. » La Cha-

beaussière semblait ici ne prendre à parti que les romans noirs, mysté-

rieux et lugubres, que la fameuse romancière anglaise Anne Radcliffe

avait mis à la mode et qui trouvèrent tant d'imitateurs d'un otdre

très inférieur. La plus grande partie de ces romans n'était pas digne

d'intéresser les gens de goût et les personnes de bonne éducation ; mais

la Chabeaussière aurait dû faire une juste distinction entre ces mé-

chants romanciers et ceux qui avaient fait preuve d'imagination, d'es-

prit et de talent, en écrivant une foule de romans remarquables et cu-

rieux. Au reste, les romans, les bons romans eurent dès lors plus d'un

éloquent et sympathique défenseur, pour plaider leur cause, même en

face de cette avalanche de romans détestables, dangereux et inutiles,

qu'une vogue momentanée avait fait tomber dans le gouffre des cabi-

nets de lecture. Marie-Joseph Chénier, chargé par l'Institut de tracer

le Tahleau Tiistoriqiie de l'état et des progrès de la littérature française

depuis 1789, n'oublia pas le roman, « genre qui se rapproche de l'his-

toire par le récit des événements ; de l'épopée, par une action fabu-

leuse en tout ou en partie; de la tragédie, par les passions; de la co-
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médie, par la peinture de mœurs. )) Il traita aussi le même sujet, en 1806,

dans un cours fait à l'Atliénée de Paris. (( Tout le monde aime les ro-

mans, disait-il. C'est la lecture la plus générale, et cela doit être ainsi.

Les romans peuplent la solitude, et charment la peine, au milieu même

des hommes. Qui n'a pas cherché des hommes dans les livres? L'his-

toire est souvent désespérante, et le passé ressemble un peu trop au

présent. Qui n'a pas eu besoin quelquefois de se réfugier dans le monde

idéal, pour se consoler du monde réel? Mais, de tous les romans bien

faits, les plus relus sont ceux où l'amour domine : ils font les délices

des femmes ; elles savent l'inspirer, l'éprouver et le peindre. Ils plaisent

à tous les âges. »

Les romans du Directoire et du Consulat, fut-ce les plus dédaignés

et les plus oubliés, ont une qualité spéciale, qui les distingue de tous

les autres. Ils reproduisent naïvement la physionomie si capricieuse et

si changeante de ces époques, où tout est nouveau et singulier. Ils se

trouvent bien caractérisés dans cette phrase du prospectus de la Nou-

velle Bibliothèque des romans (1798) : ce Ce sont, pour ainsi dire, des

médailles historiques, où un antiquaire attentif retrouve la peinture des

mœurs, des usages, des travers, et la trace de l'esprit dominant de l'é-

poque où ces romans ont été composés. » M"'" de Staël, dans un fragment

intitulé : Des romans considérés sous un nouveau point de vue (1805),

fait l'éloge le plus délicat et le plus ingénieux des romans, qui trouvent

un écho dans les âmes tendres et dans les cœurs sensibles : c( Gai, dit-

elle, il a raison, le livre qui donne seulement un jour de distraction à la

douleur... Avant de le connaître, je respecte le cœur qui souffre; je me
plais aux fictions même, dont le seul résultat serait de le soulager, en

captivant son intérêt. » M'"" de Staël semblait faire un retour sur elle-

même, lorsqu'elle admirait surtout les romans dont les auteurs avaient

traduit leurs propres impressions par les miracles de la parole : elle

pensait sans doute à sa Corinne, ce chef-d'œuvre de l'éloquence de la

passion. M""' de Genlis pensait certainement à ses nombreux romans, lors-

qu'elle disait dans son Dictionnaire des étiquettes de la cour : a La foule

innombrable de romans dont l'Europe est inondée, dans tous les pays,

depuis cinquante ans, a dû nécessairement faire le plus grand tort au
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genre, parce que, dans cette multitude, il y en a très peu de bons, et

que la masse forme une pitoyable collection d'ouvrages ou plats ou

pernicieux. Il n'y a rien de plus facile que de faire un mauvais roman,

et rien qui demande plus de réflexion, de connaissance du monde, du

cœur humain, et des principes plus solides, que d'en faire un où tout

soit vrai, bien conduit, moral et bien écrit ; et tel doit être un bon ro-

man. ))

< Eh I Tom êtes encore teint da sang de ma mère : a

Fig. 230. — Lu pautre RenHèi^, par H. Lemaire (1800);

dessiné par Monsian, gravé par Baqnoy.

On comprend que les abominables romans qui furent imprimés et

publiés avec des figures plus licencieuses encore que le texte de ces

odieuses productions, aient jeté une défaveur générale sur tous les ro-

mans qui paraissaient, en même temps, au sortir de la Terreur, et qu'on

voyait exposés sans pudeur, non seulement chez les libraires, mais

chez les coiffeurs et les marchands de modes du Palais-Egalité.

II est probable que ce fut leur dévergondage qui fit tomber les ro-

mans du Directoire dans un discrédit qui alla toujours en augmentant,
LE SmBCTOmE. 39
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quoique les romanciers se fussent imposé plus de retenue et plus de

convenance. Le nombre des romans nouveaux avait commencé à dimi-

nuer en 1799, et leur diminution continua, d'année en année, à s'accen-

tuer davantage : ils n'étaient plus recherchés et lus par tout le monde,

et bientôt ils n'eurent accès dans la demeure des honnêtes gens, qu'a-

près avoir été, en quelque sorte, censurés et approuvés par l'opinion

publique. A.-H. Dampmartin, qui ne composa qu'un roman, Brass-

mann, ou le Père inexorable (1801), prit la défense des romans, l'année

même où il publiait le sien, et il s'excusa, en ces termes, de plaider

une cause qui semblait perdue d'avance :

(( L'époque la plus défavorable pour s'occuper d'un objet, c'est celle

où l'abus de la jouissance en a produit le dégoût et presque l'aversion.

Sans être retenu par des préventions, qui paraissent à nos yeux, pour le

moins, sévères, nous allons parler en faveur d'un genre d'ouvrage que la

plupart des érudits ne regardent qu'avec pitié
;
que plusieurs moralistes

proscrivent avec force
;
que les hommes sensés évitent assez communé-

ment, et que même un grand nombre de femmes se piquent maintenant

de négliger, d Cependant, Bonaparte, alors premier consul, était loin

de dédaigner les romans ; il en lisait sans cesse, il ne cessa jamais d'en

lire, et, pendant les grandes guerres qu'il dirigeait lui-même en pays

étranger, il se faisait envoyer de Paris tous les romans qui paraissaient.

On sait, d'ailleurs, que, dans sa jeunesse, il avait composé un roman

corse, qui n'a pas été imprimé, et qui existe encore manuscrit. Toute

sa famille, ses frères et ses sœurs , avaient la même passion pour les

romans ; ils ne se lassaient pas d'en lire, et ils en composaient même,

qui furent imprimés, avec ou sans noms d'auteur : la Tribu indienne, ou

Stellina (1799), par Lucien Bonaparte ; Marie, ou les Peines de Vamour

(1800), par Louis Bonaparte; Moïna (1799), par Joseph Bonaparte.

Napoléon, qui voulait que son gouvernement fût fondé sur la morale,

ne pensait pas que la morale eût rien à craindre des romans inoffensifs
;

mais il jugeait que la plupart des romans, sous son règne, étaient

détestables ou insignifiants. (( Il emportait, dit M. Louis Barbier dans

une notice sur son père, bibliothécaire de l'empereur, dans ses voyages

de guerre, une bibhothèque d'ouvrages de littérature et d'histoire, qu'il
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aimait à relire ; les romans y avaient une large place ; mais cette biblio-

thèque, composée de formats diôérents, dut être réimprimée en collec-

tion, pour son usage particulier, sans marge, pour ne pas perdre de

place, en volumes de 5 à GOO pages. L'empereur décida, en juillet 1808,

que cette collection, faite pour lui seul, contiendrait cent volumes de ro-

mans, sur mille volumes. )) La bibliothèque de la ]\Ialmaison, formée

par Joséphine , renfermait deux fois plus de romans que d'autres ou-

vrages de littérature et d'histoire, et ces romans, reliés uniformément

en veau racine et dorés sur tranche, avec les chiffres de Joséphine de

Beauharnais ou de l'impératrice Joséphine, avaient été lus tant de

fois, qu'ils n'étaient pas beaucoup mieux conservés que des livres de

cabinet de lecture.

On peut estimer à quatre ou cinq mille le nombre des romans qui

virent le jour à Paris et en province, de 1790 à 1814, ce qui repré-

sente plus de douze mille volumes de différents formats. Il n'y avait, à

Paris, que quatre ou cinq cabinets de lecture, qui eussent réuni cette

énorme quantité de volumes voués, la plupart, à l'oubli et à l'abandon.

Le petit format in-18 avait eu d'abord la vogue pour les romans, mais

comme ils étaient imprimés en caractères trop fins et, par conséquent,

peu lisibles pour les vues faibles, on adopta ensuite généralement le

format in-12, de diverses hauteurs. La plupart de ces romans furent

d'abord ornés de gravures, en frontispice pour chaque volume. Ces gra-

vures, dessinées par Binet, Chaillou, Mariage, etc., artistes privilégiés

pour l'illustration des romans, étaient exécutées souvent par de très

bons graveurs, comme Baquoy, Bovinet, etc.; mais quelquefois aussi

on confiait l'exécution de ces estampes à des apprentis maladroits, qui ne

savaient pas mieux se servir du burin que du crayon. Au surplus, les

romans, imprimés la plupart avec peu de soin sur mauvais papier, tom-

baient en lambeaux, avant d'être reliés, et n'entraient jamais dans une

bibliothèque digne de ce nom. Ce n'était que pour des bibliothèques de

campagne, que quelques maîtres et maîtresses de maison les faisaient

relier plus ou moins élégamment. Quelques amateurs accordèrent à

des romans choisis une reliure de bibliophile, la reliure à dentelle d'or;

mais l'abus de ce genre de littérature amena bientôt l'indifférence;
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les romans, quels qu'ils fussent, ne se vendirent plus qu'aux cabinets

de lecture.

Cependant, suivait l'expression d'un contemporain, chacun faisait

encore son roman, n'importe à quel âge. Il n'est pas sans intérêt de

bien constater qu'il y eut, à cette époque, des romanciers dans tous les

rangs de la société, dans toutes les conditions de la vie sociale : parmi les

libraires, Eymery, Galland , Pougens, Everat, Boulard, Lemierre, etc.;

parmi les militaires, le général Lasalle, Reverony de Saint-Cyr, Adrien

Leroux; parmi les jurisconsultes, Berriat-Saint-Prix, Liénard, Droz,etc.;

parmi les nobles et gens titrés, le duc de Levis, le vicomte de

Dampmartin, le vicomte Alexandre de Ségur, etc.; parmi les hommes

d'Etat, Morel de Vindé, Chateaubriand, etc.; parmi les érudits et les

humanistes, Bellin de Ballu, Vanderbourg, Walckenaër, etc.; parmi les

historiens, A. de Beauchamps, Lavallée, Pages, etc.; parmi les journa-

listes, Lavenette, Fiévée, etc.; parmi les comédiens. Desforges, de

Beaufort, Dumaniant, Caillot, etc. Quant aux auteurs dramatiques, on

peut dire que la plupart se sont essayés dans le roman, soit au début,

soit à la fin de leur carrière.

Les femmes qui écrivirent des romans avec talent, avec succès, sous

le Directoire, le Consulat et l'Empire, appartenaient à toutes les classes.

Les unes écrivaient par goût et par plaisir, pour faire parler leur cœur,

pour s'étudier et se peindre elles-mêmes dans les personnages qu'elles

créaient au gré de leur imagination, souvent rêveuse et mélancohque;

les autres écrivaient par nécessité, pour vivre de leur travail littéraire.

M""" de Saint-Venant était une de ces romancières besogneuses et in-

fatigables : « M""" de Saint-Venant , dit Pigoreau dans sa Petite Bi-

hliographie hiograpJiico-romancûre, M""® de Saint-Venant, dans un ré-

duit obscur, entourée de toutes les livrées de l'indigence et placée sur

un escabeau mal assuré, prodiguait à ses héros des richesses qu'elle

était loin de posséder. Mère de famille, elle travaillait plutôt pour ses

enfants que pour sa gloire ; elle eût échangé un de ses manuscrits contre

les objets de première nécessité. » Illyrine de Morency, qui se peignait

d'après nature et sans aucun voile pudique, dans ses romans, auxquels

elle ajoutait son portrait gravé en noir ou en couleurs, a fait cet aveu
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dans Tavant-propos de Zêpliira et FîclgeJia (1806) : <r Rire et nous amu-

ser est notre but. Nous avons pris la plume par désœuvrement, et l'a-

vons gardée par plaisir. Nous désirons que nos lecteurs en trouvent un

peu, et nous aurons atteint l'apogée du bonheur, d Marie-Joseph Ché-

nier n'était pas trop indulgent pour les romanciers par caprice et par

amour-propre : « Après la critique vulgaire, dit-il dans son Tableau

Mstoriqiie de la littérature française, rien n'est plus facile qu'un roman

Fig. 231. — L'/fc de Wight, ou Charles et Anyelina, par C.-A- Walckenaër;

dessiné par Chaillou, gravé par Baqnoy, 1798.

médiocre ; aussi, des hommes du monde, qui ne sont pas en même temps

des hommes de lettres, des femmes aimables, qui ont négligé l'étude

de l'orthographe, pour donner plus de temps à la composition, font et

traduisent des romans : le but ordinaire de ce travail est d'obtenir des

succès de société : par malheur, en littérature, ils ne sont le plus sou-

vent que des ridicules, et un ridicule facile à prendre n'est pourtant

pas facile à perdre ;
il reste, quand le romau est oublié. »

Occupons-nous donc d'abord des romans composés par des femmes,

en faisant cette remarque qu'elles ne deviennent romancières que sous
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le Consulat; elles se bornaient, sauf de rares exceptions, à traduire des

romans anglais et allemands; sous le Directoire, où les femmes pou-

vaient tout se permettre. Il semble pourtant qu'elles aient laissé alors

aux romanciers le privilège exclusif d'écrire des romans effrontés et li-

cencieux. Celles-là même, qui, comme M"" de Saint-Léger, écrivaient

des romans avant la Révolution, s'abstinrent d'en publier de nouveaux,

avant l'époque du Consulat.

C'est M""^ de Staël qui, donne le signal, en publiant Belpliine (1802),

à Genève, où le premier consul l'avait exilée. « C'est dans le genre

des romans, dit Marie-Joseph Chénier, que les talents de M™'' de Staël

se sont déployés davantage; » puis, il fait la part de l'éloge et de la

critique, dans ce beau roman par lettres, que les meilleurs juges préfé-

reront à Corinne^ dont le succès fut néanmoins plus éclatant. « Il y a

beaucoup de mérite dans Belpldne, dit Chénier ; à notre avis, toutefois,

Corinne a moins de défauts, plus de beautés, et des beautés d'un plus

grand ordre. » Napoléon, à Sainte-Hélène, critiquait encore le désordre

d'esprit et d'imagination qui règne dans les romans de M""^ de Staël,

et ne lui pardonnait pas d'avoir ravalé les Français dans son roman de

Corinne, qu'il avait lu avec le pouce, quand ce roman fut publié à Paris

(1807). a Corinne, avec tous ses défauts de style que l'auteur a tou-

jours conservés, dit M"'" de GenUs, passe pour être son meilleur ou-

vrage : il manque d'invention, de vraisemblance et d'intérêt. »

La comtesse de Genlis, dont les romans antérieurs à la Révo-

lution n'étaient pas oubliés lorsqu'elle revint en France sous le Consu-

lat, signala son retour par le roman de la Duchesse de la Valliere

(1802). Fiévée lui écrivit : (( Votre ouvrage est mieux que tout ce

que vous avez jamais fait et au-dessus de tout ce que j'ai jamais

lu. )) Son amie. M""" de Bon, romancière et traductrice de romans, lui

fit savoir, de la part de Joséphine, que le premier consul avait lu d'un

trait ce roman, sans pouvoir le quitter, et qu'il avait pleuré. Pendant

les derniers mois de son émigration, elle avait fait paraître, à Paris, les

Mères rivales (1800) et les Vœux téméraires (1799), qui n'étaient pas

inférieurs à ses premiers romans, mais qui n'eurent pas la même vogue.

Le Siège de la Rochelle, Mademoiselle de Clermont, et d'autres romans
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historiques ou moraux, qu'elle publia depuis, n'augmentèrent pas sa

réputation de romancière et d'écrivain. Le Tribunal cTAj^ollon (an VIII)

lui reconnaissait la plume d'un homme, le tact délicat et fin d'une

femme. Sur tous les nombreux romans de M""" de Genlis, Chénier don-

Rg. 232. — M"» de Staël, portrait peint par Gérard, gravé d'après la phot. de Bratm.

nait la préférence à Mademoiselle de Clei'mont ; « Là, dit-il, ni inci-

dents recherchés, ni déclamations prétendues religieuses ; action simple,

style naturel, narration animée, intérêt toujours croissant ; on croirait

lire un ouvrage posthume de ^V^" de la Fayette. » Chénier accorde des

éloges bien plus sympathiques aux ouvrages de M™^ Cottin, qui mou-

rut, en 1807, « enlevée à la httérature, dit-il, dans un âge où son ta-
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lent, déjà très remarqué, pouvait encore se perfectionner. y> Claire

d'Alhe (1799) avait été le coup d'essai de W" Cottin. « De Claire

d'Alhe à Malvina (1801), le progrès a lieu d'étonner. On n'est pas

moins attendri en lisant Amélie Manafield (1803). Elisabeth, ou les Exi-

lés de Sibérie (1805), respire une simplicité touchante. » MatMlde

(1805) fut considérée comme le chef-d'œuvre de l'auteur, d En géné-

ral, ajoute Chénier, les effets tragiques dominent dans les productions

de M""^ Cottin ; hors des scènes de passion, son style se traîne, et l'on

voit qu'elle ne connaît pas assez l'art d'écrire ; mais elle fut douée d'une

sensibilité rare. » M™"" de Flahaut, depuis baronne de Souza, dont le

premier roman, imprimé à Londres, Adèle de Sénaîige (1794), est an-

térieur au Directoire, fit paraître ensuite Emilie et Alplionse (1799),

Eugène de lïothelin {1^0^)^ Eugénie et Mathilde (1811), que distinguait

une grâce qui leur est particulière. « Ces jolis romans, dit Chénier, n'of-

frent pas, il est vrai, le développement des grandes passions ; on est sûr,

au moins, d'y trouver partout des aperçus très fins sur la société, des

tableaux vrais et bien terminés, un style orné avec mesure, la cor-

rection d'un bon livre et l'aisance d'une conversation fleurie, d

Les quatre romancières précédentes sont les seules que l'auteur du

Tableau de la littérature française ait jugées dignes d'être citées et

appréciées dans son ouvrage. Mais il en est d'autres qui méritent, à

certains égards, de garder leur place dans l'histoire littéraire du Con-

sulat et de l'Empire. La comtesse de Choiseul-Meuse, célèbre roman-

cière, moins connue aujourd'hui par les nombreux romans qui portent

son nom que par ceux qu'elle désavoua toujours, Julie (1807), Entre

cliien et loup (1808) et Amélie de Saint-Far (1808), avait commencé

par publier, en 1799, Alherti, ou TErreur de la nature, et Coralie, ou le

Danger de se fier à soi-même. Ses romans de belle humeur auraient

charmé le Directoire, s'ils avaient para quelques mois plus tôt. M™^ Gué-

nard, qui était de l'école de la comtesse de Choiseul-Meuse, avait dé-

buté, toutefois, par un roman allégorique et sentimental, Irma, ou les

Malheurs d'une jeune orpheline (1801), où elle avait dramatisé, sous

des noms supposés, l'histoire douloureuse de la captivité de Louis XVI
et de sa famille dans la prison du Temple. Ce roman de circonstance
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obtint un prodigieux succès. M""' Guénard, qui publiait en même temps

son curieux roman des Forges mystérieuses , ou VAmour alchimiste

(1801), avait l'imagination la plus fantaisiste et la plus abondante;

elle composa plus de cent romans, entre lesquels elle choisissait les plus

lestes et les plus joyeux, pour les mettre sous le nom de son frère,

M. de Faverolles, capitaine de dragons. Suzanne de Morency, qui

Fig. iZZ.—Phédora, ou la Forêt de J/iruti/. trad. de l'angL de 3£arie Charlton,

par rabbé MoreUet (1799).

Dessin de Chaillon ,
giavé par Boviaet.

après la réussite de son roman dilUi/rine, ou TEcueil de Vinexpênence

(1799), ne voulait plus être appelée (\\i lUyrine , fit entrer dans tous

ses romans l'histoire aventureuse de sa vie. Elle avait la hardiesse de

M""^ Guénard , sans avoir son talent d'invention et de style.

Passons maintenant à des romancières moins fécondes, qui n'a-

vaient pas besoin de se cacher sous le pseudonyme d'un ancien ca-

pitaine de dragons. La marquise de Montalembert publiait, en 1798, un

roman original. Elise Dumesnil, lequel n'avait aucune analogie avec

LE DIBSCTOIBK. 40
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l'époque où il parut : « Un style pur, souvent harmonieux et quelque-

fois élevé, dit M"^ Briquet, dans son Dictionyiaire des Françaises, ca-

ractérise ce roman
,
qui offre beaucoup d'intérêt ; les situations tou-

chantes y sont en grand nombre; l'action est peu compliquée, et le

dénouement est du plus grand effet. »

On a lieu de s'étonner que la baronne de Montolieu, qui avait

composé, dès 1782, le délicieux roman de Caroline de Ldchtfield, un

des chefs-d'œuvre du genre , se soit contentée dans la suite de traduire

des romans allemands, que son charmant style mit en faveur dans sa pa-

trie d'adoption. Armande Roland, qui avait été l'élève de Mirabeau, ne

se nomma point sur les titres de ses romans, même après avoir publié

PaZmzVa (1801) et Mélam'e de Bostange (1808), qui révélaient l'usage

du grand monde et le savoir-faire d'une femme d'esprit. La comtesse

Bournon-Malarme produisait aussi une foule de romans intéressants,

bien traités et bien écrits, qui devaient être plus ou moins des imita-

tions de l'anglais et dont les personnages sont toujours empruntés à

l'Angleterre, quoique l'auteur fût membre de l'Académie des Arcades

de Rome. Le Dictionnaire des Françaises s'est borné à dire que ses ro-

mans offrent de l'intérêt.

Une autre romancière, M"" de Saint-Léger, devenue depuis M"" de

CoUeville, avait repris la plume, pour écrire la lîentiere, ou Madame

de ^^*
(1802), et Victor de Marigues, ou la suite de la Bentiere (1804),

deux excellents romans, supérieurs à ceux de sa jeunesse. M™^ de Brécy

fit paraître, sous son nom de demoiselle (Adélaïde de Chemin), plusieurs

romans historiques, entre autres l' Origine de la Chouannerie, ou Mé-

moires de Stéphanie de Tress** (1803), et le Courrier russe, ou Méinoires

de Cornélie de Justal (1807). Il faut encore nommer, parmi les roman-

cières en vogue, M'''^' d'Hautpoul, de Sartory, Mérard de Saint-Just,

Louise Brayer de Saint-Léon, M"° Fleury, actrice de la Comédie-

Française, et la belle et spirituelle comtesse Fanny de Beauharnais,

qui avait à ses ordres, disait-on, plusieurs habiles teinturiers, ou colla-

borateurs anonymes, entre autres le chevalier de Cubières.

Les romanciers sont plus nombreux que les romancières, et quel-

ques-uns des plus oubliés ont fait quarante à cinquante volumes de



LES ROMANS. 315

romans, qui ne manquèrent pas de lecteurs et surtout de lectrices. Le

plus célèbre de tous est Pigault-Lebrun, qui, pendant le Directoire, le

Consulat et l'Empire, fut la providence et la fortune des cabinets de

lecture ; on ne lisait que lui, on ne riait qu'avec lui. Ses succès avaient

commencé au théâtre. Le romancier surpassa l'auteur dramatique.

« Il est fâcheux, dit Chénier, que l'inépuisable M. Pigault-Lebrun ne

sache point se borner : souvent il compile, souvent il n'invente que trop.

Fig. 234.— Palmira, par IT. Armani R*** (Roland), an IX (1801).

Cependant nous distinguerons, dans la longue liste de ses ouvrages : la

Folie espagnole (1801), Mon oncle Thomas (1799), Monsieur Botte (1802),

l'Enfant du Carnaval (1792), et surtout les Barons de Felskeim (1798).

Il est aisé d'y blâmer de nombreux écarts, une imagination vagabonde

et qui risque tout jusqu'au cynisme ; mais il serait injuste de n'y pas

louer des traits piquants, des boutades heureuses et des scènes d'un co-

mique original. »

• Joseph Rosny, le juge encore mieux, dans le Tribunal d'Apollon, en

disant que ses romans « réunissent au mérite d'un style correct et gra-
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cieux la vérité des caractères , le comique des situations et l'intérêt

le plus vif ». Pigault-Lebrun restera comme le meilleur peintre des

mœurs de son temps.

J.-B. Choudard-Desforges, dont la réputation s'était faite sur la

scène avant qu'il devînt romancier, eût été le rival de Pigault-Lebrun,

s'il avait continué à écrire, après avoir publié en moins de deux ans

Fig. 235. — AdeljMne de Kostanges, ))ar le C" Desforgea

(an VIII) ; dessiné par Moisnet, gravé par Duval.

(1798 et 1799) quatre romans, qui forment quatorze gros volumes, et qui

étaient certainement composés de longue date. Ces quatre romans :

Aclelphine de lîostanges , ou la Mère qui nefut point épouse; Eugène et

Eugénie , ou la Méprise conjugale; les Mille et un Souvenirs , ou les

Veillées conjugales , et le Poète, ou Mémoires dhin liomme de lettres,

furent, en quelque sorte, le débordement d'une imagination ardente et

corrompue. Desforges avait toute la puissance du sentiment et de la

passion, mais ses romans, écrits d'un style fougueux, brillant et co-

loré, ne sont que le reflet licencieux de sa vie.
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Desforges, en rédigeant ses Mémoires, avait suivi l'exemple de

Restifde la Bretonne, qui compléta son œuvre immense, en publiant

son chef-d'œuvre : Monsieur Nicolas, ou le Cœur humain dévoilé

(1794-97). Restif, alors qu'il faisait paraître obscurément ce grand

ouvrage, comparable aux Confessions de J.-J. Rousseau, s'excusait,

en ces termes, de l'immoralité de ses derniers écrits : « Les mœurs

Fig. 236. — tW/j«a, ou l'Enùint du mytti/-^, par Ducray-Duminil

(an VII); dessiné par Binet, gravé par Bovinet.

sont corrompues, puis-je peindre le siècle d'Astrée? » Restif assistait

alors tristement à la décadence de sa réputation, et son dernier roman,

le plus étrange et le plus hardi, les Posthumes, lettres reçues, après

la inort du mari, par sa femme qui le croit à Florence (1802), fut

saisi par la police, quoique l'auteur en eût fait lecture dans le salon

de la comtesse de Beauliarnais.

Le romancier le plus populaire, à cette époque, était Ducray-Dumi-

nil, dont les romans se réimprimaient sans cesse. La plupart de ces



318 LE DIRECTOIRE.

romans avaient été faits pour la jeunesse, dans le genre sentimental le

plus exagéré et le plus faux, quoiqu'ils fussent, la plupart, composés

dans le goût des romans anglais d'Anne Radcliife. L'arrêt du Tribunal

dApollon lui est pourtant favorable. « Le Codicille sentimental et moral

(1793), les Soirées de la Chaumière (1794-98); -4/ecc?5^ ou la Maison-

nette dans les. hais (1788); Petit Jacques et Georrjette (1789), font les

Fig. 23". — L'Italien, ou le Confessionnal des Pénitents noirs,

trad. de l'angl. d'Anue Radcliffe (1797).

délices de l'adolescence vertueuse. » Le plus connu de ses romans,

Lolotte et Fanfan, ou les Aventures de deux enfants abandonnés dans

une île déserte (1807), n'eut pas moins de douze éditions. Son roman

le plus curieux, Cœlina, ou TEnfant du mystère (1798), aurait pu paraî-

tre avec le nom d'Anne Radcliffe. Les romans d'Anne Radcliffe

avaient en France plus d'imitateurs qu'en Angleterre. Galart de Mont-

joie fut le plus habile de ces imitateurs ; Chénier ne dédaigne pas de

faire l'éloge de deux longs romans de ce fécond écrivain, Histoire des

quatre Esjjagnols (1801), et le Manuscrit trouvé au mont Pausilippe
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(1802). Regnault AVarin s'obstinait aussi à faire des romans noirs,

qui n'eurent pas le même succès que son petit roman royaliste du Ci-

metière de la Madeleine (1800). Louis Legay, qui avait surtout le génie

du roman comique, s'essaya aussi dans le genre sombre, après avoir

Fig. 238. — Gravure tirée des Enfanti de iAbbave, trad. de l'angl. de Maria Roche ( 1797).

Dessiné par Chaillou, gravé par Bovinet.

publié quelques jolis romans joyeux ; Pauline, ou le Moyen de rendre

les femmes heureuses (1802) ; Eglai, ou Amour et Plaisir (1807), et

TEnfant de Vamour (1S08) valaient cent fois mieux que la Boche du

diable (1809) et le Spectre de la montagne de Grenade (1809). Le gé-

néral Lasalle, Dumaniant et Dorvigny étaient également de bons

élèves de Pigault-Lebrun.
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Chateaubriand ne peut prendre rang parmi les romanciers qu'avec

son beau livre de René, qui ne serait, dit-on, qu'un épisode de sa vie.

Atala avait paru d'abord, en 1801, dans le Génie du Christianisme;

mais Atala est un poème en prose poétique et romantique, plutôt

qu'un roman. Selon Chénier, la composition de Primerose (1797), par

Morel de Vindé, est faible, mais amusante, et le style n'est pas dé-

pourvu de grâces; le Nègre comme il y a peu de blancs (1789), par

Lavallée , offre une action plus étendue et des personnages plus in-

téressants; quant à la Bot de Suzette (1798), par Fiévée, si elle ne

manque pas d'agréments, le roman de Frédéric (1799) a est fort iné-

gal , et la classe distinguée n'y parle guère son langage. »

L'abbé Morellet, que la Révolution avait ruiné, traduisit seize ou

dix-huit volumes des romans anglais qui étaient le plus en faveur, entre

autres, VItalien, ou le Confessionnal des pénitents noirs, par Anne

Radcliffe, et les Enfants de l'Ahhaye, par M"^ Maria Roche. Les Mystères

d'Udolphe, le meilleur des romans d'Anne Radcliffe, furent traduits

élégamment par M™^ de Chastenay. Il y eut dès lors concurrence

effrénée entre traducteurs et traductrices. Les libraires ne demandaient

que des romans traduits de l'anglais. On leur en fournit, qui étaient

inconnus en Angleterre, mais qui n'avaient fait que traverser la

Manche pour être naturalisés anglais.

Fig. 239. — Vignette du titre des Conseils à ma JiUe, par J.-N. Bouilly"(1813).
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LA POÉSIE.

Goût général pour la poésie à l'époque du Directoire. — Almanachs des Muses. — Legouvé : le Mérite

des femmes. — Delille et ses traductions en vers. — Poèmes épiques. — Les Jardins, la Pitié. —
Millevoye, Ducis, Andrieux. — Femmes poètes.

E Directoire ne fut pas et ne pouvait pas

être une époque de renaissance pour la

poésie, du moins pour la grande et belle

poésie, puisque les lettres françaises avaient

subi la plus triste et la plus rapide déca-

dence depuis le début de la Révolution. Ce

n'étaient pas les poètes qui manquaient :

ils n'avaient jamais été plus nombreux;

c'était la poésie, qui n'existait plus que de

nom dans des œuvres fades ou plates, insignifiantes ou ridicules. Déjà,

bien avant 1789, quoique l'on fît encore une effrayante quantité de

vers, quoiqu'on en imprimât une foule de recueils, il n'était que trop

certain que le génie poétique s'abaissait, se refroidissait, s'éteignait,

tous les jours, en France. La versification semblait être devenue un

moule usé, dans lequel on ne jetait plus que des mots et des rimes,

sans avoir besoin d'y mettre des idées neuves, des pensées ingé-

LE DIRECTOIUE. 41
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nieuses, des sentiments vrais. Pendant la période révolutionnaire,

on continua de versifier, de rimailler et d'imprimer des vers, malgré

la perte du goût, la corruption de la langue, le dédain des choses litté-

raires et le progrès incessant de l'ignorance. Cependant, comme il

y avait encore des poètes, c'est-à-dire des maniaques innocents, qui,

ayant fait des vers pour obéir à la mode du jour, ne se lassaient pas

d'en faire par habitude, bien que les temps fussent bien changés, il

y avait aussi des esprits légers, des désœuvrés, des monomanes de

l'un et de l'autre sexe, qui lisaient ou qui écoutaient ces mauvais vers.

On ne saurait expliquer autrement la ténacité, la persévérance, la ma-

nie desrimeurs, qui composaient des bouquets à Chloris, des madri-

gaux galants, des romances sentimentales, des contes et des fables, des

idylles et des élégies, des chansons joyeuses ou erotiques, en présence

des événements les plus lugubres, et, pour ainsi dire, à la porte des

maisons de détention et en face de l'échafaud.

Voilà pourquoi VAlmanach des Muses, lesMrennes lyriques et d'au-

tres recueils de ce genre ne cessèrent pas de paraître, en pleine Terreur
;

on y trouvait sans doute des hymnes patriotiques, des odes républi-

caines, des couplets civiques, qui contrastaient étrangement avec les

inspirations ordinaires du Parnasse mythologique et amoureux, mais

on n'y prenait pas garde, et les poètes qui s'attardaient à cette vieille

poésie de cour n'étaient pas atteints par la loi des suspects. Ainsi VAl-

manach des Grâces, dédié à la plus belle, après avoir été dédié jusqu'en

1790 à la comtesse d'Artois, fut mis en vente, le premier de l'année

IP républicaine, avec cette devise : « Il n'appartient qu'aux Grâces de

régner sur les cœurs. )) On hsait ce singulier avis, au verso du titre de

ces Etrennes erotiques et patriotiques chantantes : « Le succès annuel

de VAlmanach des Grâces est dû tout entier aux auteurs qui veulent

bien s'intéresser à sa perfection, en contribuant de tout leur pouvoir à

le rendre de plus en plus agréable. J'ose les prier, au nom des Belles,

à qui je consacre leurs délassements, de continuer à m'adresser leur

offrande, avant le mois de messidor, chez Cailleau, imprimeur, rue Ga-

lande, n°' 50 et 64. » C'est ainsi que l'éditeur de VAlmanach des Grâces

avait achevé sa moisson poétique, où VHymne à la Raison, de Marie-
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Joseph Cliénier, se cache entre le Trioviphe de l'Amour et le Papillon

et la Rose, au moment même où le Tribunal révolutionnaire envoyait,

tous les jours, à la place de la Révolution, une fournée de vingt à

trente victimes.

Fig. 240. Frontispice de YAlmanach des Muses (1794).

Il n'y eut donc presque rien de changé, après le 9 thermidor, dans les

Almanachs des Muses et des Grâces, car il semblait que les arrestations,

les condamnations à mort et les exécutions quotidiennes n'avaient pas

eu d'écho sur le Parnasse, selon le langage du temps. On eût dit que

les poètes de profession étaient à l'abri de la loi des suspects, quoique
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Fauteur de la jolie romance : Ilpleut, il pleut, bergère! le républicain

Fabre d'Églantine, n'eût pas même été épargné par ses complices de la

Terreur
;
quoique Fauteur du poème des Mois, Roucber, se fût rencontré,

dans la fatale charrette du bourreau, avec son ami André Chénier, le

plus grand poète du règne de Louis XVI. Il y avait alors une si abon-

dante famille de versificateurs, qu'on ne regardait pas à en perdre deux

ou trois; seulement Fyl?ma?^«c7^ des Muses recueillit pieusement, sous le

voile de Fanonyme, les vers touchants que Roucher avait adressés à ses

enfants, le 6 thermidor, la veille de son exécution.

Si l'on faisait tant de vers, à cette époque, où personne n'était sûr de sa

liberté et de sa vie, il est bien certain qu'on avait déjà un public, formé

et préparé pour les lire. Le Directoire, en effet, donna tout à coup un

prodigieux élan à la poésie et multiplia bientôt à l'infini le nombre des

poètes, qui suffisaient à peine aux lectures des lycées, des athénées, des

académies et des cercles littéraires, qu'on voyait renaître de toutes parts.

Il fallait aussi alimenter lesjournaux et les publications périodiques, qui,

sans en excepter les plus sérieuses, telles que la Décade philosophique,

ne pouvaient se dispenser d'offrir des vers à leurs abonnés. C'était une

sorte d'épidémie rimaillante, qui ne fit que se propager de plus en plus

pendant vingt ans. Les libraires eux-mêmes, qui, avant la Révolution,

ne faisaient imprimer de poésies qu'au compte des auteurs, ne re-

fusaient plus de publier des vers, et les payaient bien, parce qu'ils étaient

sûrs de les bien vendre. Le charmant poème de Legouvé, le Mérite des

femmes, qui parut pour la première fois en 1800, eut sept éditions

consécutives, en moins d'une année. Delille, qui travaillait lente-

ment à sa traduction en vers de l'Enéide de Virgile , au prix de cinq

francs par vers , vendit 4,000 francs la première édition du poème de

VHomme des champs (1802) et 10,000 francs le manuscrit du poème

de la Pitié, en dehors d'une première édition faite à Londres, qui lui

avait rapporté autant.

On ne peut se faire une idée de la multitude d'almanachs poétiques,

de chansonniers, qui paraissaient tous les ans, aux étrennes, comme

dans le cours de Fannée, par cahier et par volume. Les amateurs de vers

étaient insatiables; pas une merveilleuse qui n'eût sa petite biblio
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thèque de poésie. Labiée fit paraître, par livraisons, le Journal des

Muses (1797-1800). Le comité du hjck des Eti'anrjers, où Ton décerna

des prix de poésie, rassemblait, dans les Veillées des Muses, les pièces

de vers qui avaient été lues aux assemblées générales de ce lycée : les

rédacteurs de cet intéressant recueil, qui eut trois années d'existence

rig. 241. Portrait de Jacques Delille ;
gravé par Saint-Aubin,

d'aprte J.-L. ilonnier.

(an VI -VIII), étaient Arnault, Demoustier, Laya et Legouvé. Le li-

braire-cbansonnier Capelle créa le Xouvel Ahnanach des Muses, qui fut

pendant douze ans (1802-1813) une redoutable concurrence pour le vieil

Almanach des Muses, lequel lui survécut plus de vingt ans. Le poète-

libraire FayoUe mit au jour, à lui seul, seize volumes des Quatre Sai-

sons du Parnasse (1805-1809). Ces grandes collections de poésies fugi-

tives et le succès qu'elles obtinrent simultanément témoignent de la
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persistance du goût, de la manie, de la passion des vers, dans la société

[)arisienne. Millevoye et son libraire Capelle jugèrent le moment favo-

rable à la publication d'une Petite Encyclopédie poétiqiie (15 volumes

in-18), terminée par un Dictionnaire historique des poètes français

et par un Dictionnaire des rimes.

Tous les genres de poésie étaient cultivés alors avec ardeur, et le

genre le plus infime avait de fidèles partisans, même parmi les lettrés.

Ainsi, la chanson joyeuse fut mise à la mode par les petits théâtres

où l'on chantait le vaudeville. Beaucoup de réunions chantantes

s'organisèrent, à l'exemple de celle des Dîners du Vaudeville, qui of-

frait, tous les mois, au public le recueil des chansons nouvelles chantées

à ses dîners (an V-IX). La cordiale fraternité des chansonniers et des

gastronomes produisit le fameux Journal des gourmands et des belles,

fondé et inauguré, à table, par Laujon et Grimod de la Reynière. Lau-

jon était le dernier membre survivant de l'ancien Caveau, qui ressus-

cita, dans les dîners du Rocher de Cancale, sous le nom de Caveau mo-

derne et qui se continua dans les Soupers de Momus. Ces soupers, ces

dîners, où la chanson de table était toujours en honneur, furent long-

temps les inspirateurs et les conservateurs de la poésie anacréontique,

philosophique et bachique, qui enfanta tant de volumes, dans lesquels

s'épanouissaient la malice, la belle humeur et la gaieté de l'esprit fran-

çais.

On peut évaluer à plus de vingt mille le nombre des ouvrages en vers

qui furent imprimés à Paris et en France, depuis le Directoire jusqu'à

la Restauration ; tous ces ouvrages avaient trouvé des libraires
,
pour les

publier; des amateurs de poésie, pour les acheter et pour les lire. Il n'é-

tait pas rare qu'une simple brochure, un conte, un discours en vers,

une satire, fussent réimprimés plusieurs fois; à plus forte raison, une

composition de longue haleine, un poème, une traduction en vers,

un recueil de poésies légères. Une pareille quantité de volumes de vers

permet d'estimer approximativement le nombre de gens de lettres qui

se consacraient « au culte des Muses », selon l'expression en usage.

J.-B. Salgues, dans son livre sur Paris (1813), assure, d'après le calcul

assez exact d'un Parisien, qu' ce on pouvait porter à dix-sept par rêver-
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bère le nombre des hommes de lettres qui éclairaient la capitale ». Or,

en supposant qu'il y eût à Paris deux mille réverbères, le nombre des

flambeaux littéraires se serait élevé à trente mille ; ce qui était beau-

coup trop exagéré; mais, d'après un calcul plus modeste, à ne comp-

ter que dix mille gens de lettres, il y avait le tiers de ce nombre.

Fig. 242. — Frontispice Je VAlmanoch <7« Muses pourMDCCCVIII;

C.-P. ilarillier inv., A. Delvaux fils se.

*

pour représenter les poètes. Salgues, il est vrai, se croyait forcé d'a-

vouer ce que les hautes classes de la littérature sont un peu désertes,

tandis que les classes inférieures sont très populeuses ». On ne s'ex-

plique pourtant pas comment les rédacteurs des Veillées des Muses se

plaignaient, en 1798, de l'oubli dans lequel on semblait alors, disaient-

ils, reléguer la poésie : ce On doit s'étonner, ajoutaient-ils, du peu de

soin qu'on met à l'encourager, tandis qu'on attache des prix à toutes
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les autres branches de la littérature. » Voilà pourquoi le lycée des

Etrangers avait fondé six prix de poésie par an, à distribuer, de deux

mois en deux mois, aux auteurs des meilleures pièces de vers en diffé-

rents genres.

Ce fut là, nous le supposons du moins, le point de départ de la grande

vogue qui s'attacha dès lors à toutes les œuvres de poésie et qui ne fit

que s'accroître et se répandre dans la société polie, avant même qu'elle

eût refait son éducation. Il faut noter, comme un fait caractéristique,

la mode qui exigeait qu'on offrît en étrennes, à une femme du monde, un

de ces jolis almanachs de poésie, ornés de gravures et reliés en maroquin

ou en soie, que les libraires Lefuel, Janet, Rosa et Henrichs mettaient

en vente à l'occasion du jour de l'an. Le plus connu, le plus élégant de

ces almanachs était VAlmanacli des dames, qui paraissait en même

temps, à Paris, chez Cotta, et, à Tubingue, chez Henrichs, excellent

almanach poétique, dont la brillante carrière avait commencé en 1802,

pour se prolonger jusqu'en 1840.

La meilleure méthode pour passer en revue les principaux poètes

qui ont marqué à l'époque dont nous voulons présenter un tableau

fidèle et complet, les uns étant connus et même célèbres avant cette

époque, les autres, plus jeunes et tout à fait nouveaux, ne datant que

du Directoire ou de l'Empire, c'est de rechercher et d'apprécier les

œuvres les plus saillantes, les. plus estimables, dans chaque genre de

poésie.

Nous ne pourrions choisir, parmi les contemporains, un guide à la fois

plus sûr et plus éclairé que Marie-Joseph Chénier, qui avait été chargé,

par l'Institut de tracer le Tableau historique de l'état et des progrès de la

littérature française depuis 1789, et qui mourut, sans l'avoir achevé, en

1811. (( L'art d'écrire en vers, dit-il, bien plus difficile encore que l'art

d'écrire en prose, n'est guère moins varié, d Mais Chénier ne remarque

pas que la langue s'était amollie et affadie dans la poésie du dix-hui-

tième siècle , et que le vers , de plus en plus négligé dans son moule

uniforme, manquait de relief et de couleur, se traînait de réminiscence

en réminiscence, en se hérissant de chevilles et d'incorrections. C'est en

vain que quelques génies imparfaits, comme Népomucène Lemercier,
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se préoccupaient de refondre et de reforger le style poétique. D'autres

poètes, nourris d'études classiques, poursuivaient encore la chimère

d'un poème épique. Celui que Thomas avait commencé sur Pierre le

Fig. 213. — Gravure tii-co J-a pocu^e de J. Delille, li l'itU (.-dit. de ISûâj.

Dessin de ilonsiau, gravé par Conrbe.

Grand, cette Pétréide, dans laquelle on retrouvait la facilité, l'élégance

et le goût de la Henriade, avec quelques qualités supérieures , ne fut

jamais achevé : on n'en publia que de beaux fragments dans les œuvres

posthumes de l'auteur. Mais Fontanes travaillait depuis longtemps à

une épopée ; on connaissait des extraits de ce grand poème, intitulé :

I.E DIKECTOmE. 42
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la Grèce sauvée ;(( Un style harmonieux et correct, dit Chénier, une

précision nerveuse, une versification savante sans reclierclie, embel-

lissent ces fragments. » Parseval-Grandmaison, auquel on devait déjà

les Amours épiques (1804), qui ne sont que des épisodes imités des poètes

grecs, latins, italiens, etc., travaillait aussi à une épopée, dont Philippe-

Auguste devait être le héros. Ce magnifique poème de PhiH])pe-Auguste

,

dans lequel on pouvait blâmer un abus d'imitation de Virgile et du

Tasse, était l'objet de la curiosité et de l'attente des amis de la grande

poésie, pendant tout l'Empire ; il ne vit le jour qu'en 1825 et fut bientôt

oublié. Une épopée dont personne alors ne parlait, Cliarler)iagne , ou

TEglise délivrée, avait été achevée, vers le même temps, par Lucien

Bonaparte, prince de Canino ; il fut imprimé et passa inaperçu , en

1814, au moment où l'empereur Napoléon tombait du trône. Deux autres

poèmes épiques avaient paru, l'un sous le Consulat, l'autre sous l'Em-

pire : les Helvétiens, par Philibert Masson (1800), et la Bataille d'Has-

tings, ou VAngleterre conquise, par Dorion (1806). Chénier ne cite que

le premier de ces deux poèmes et en fait le plus grand éloge, en re-

grettant toutefois que le style ne fût pas à la hauteur du sujet, qui

met en scène la lutte mémorable des Suisses contre le duc de Bour-

gogne, Charles le Téméraire.

Les poèmes de différents genres étaient beaucoup plus nombreux et

aussi plus remarquables. Malgré l'uniformité et la froideur du genre, les

poèmes didactiques tenaient le premier rang. On a peine à comprendre

leur succès, à une époque aussi légère et aussi capricieuse. Ce succès

semblait épuisé, antérieurement à la Révolution, alors que tous les su-

jets matériels ou métaphysiques qui prêtaient à la description avaient

été développés en poèmes plus ou moins ennuyeux. On disait même

que le poème des Mois,AQ Roucher, avait découragé à jamais les poètes

qui voudraient s'essayer dans ce genre abandonné et décrié. Mais De-

lille, en dépit de l'échec éclatant de Roucher, eut le talent et surtout le

bonheur de remettre en honneur la poésie descriptive ; il ne fit que re-

prendre et augmenter l'immense réputation qu'il s'était acquise par sa

belle traduction des Géorgiques de Virgile. Son poème des Jardins, im-

primé en 1782, n'avait pas même été remarqué ; il y ajouta douze cents
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vers, et le réimprima, en 1801, comme pour annoncer son retour

à Paris, oii sept ou huit ans d'absence ne lui furent pas comptés

comme des années d'émigration. Quand il retrouva son fauteuil à

fig. 244. — Gravui-e tirée d^ '.a tialuctijii Ce l'i.'/i..i..'L. ; ar J. Bc-IiUe !,Ldit, d;- 1>04;.

Dessin de Moreaii le jeuae, gravi par Delignon.

l'Académie française, réorganisée en 1803, le poème des Jcwdins ïat

accueilli comme une nouveauté, avec une admiration enthousiaste, qui

fit le même accueil aux poèmes du même genre que l'illustre poète

publia successivement, la Pitié (1802); rHomme des champs^ on les
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Géorgiques franqaises (1802) ^ l'Imaf/ination (180G), Zes Trois Règnes

(1808), et la Conversation (1812). « Delille s'est fait admirer par les

formes d'une versification savante et variée avec un art infini, dit Ché-

nier ; les détails les plus techniques ne peuvent résister à son art. Sont-

ils minutieux, il leur donne de l'importance; sont -ils arides, il les fé-

conde ; sont-ils bas, il les ennoblit. ))

La critique moderne est moins sensible à .ces difficultés vaincues,

qu'on regardait alors comme des qualités et qui passeraient aujourd'hui

pour des inutilités, sinon pour des défauts. L'école de Delille exagéra

ses défauts et ses qualités. Le poème de la Navigation
,
par Esménard

(1805), offre des passages bien versifiés, des tableaux imposants, qui ne

suffisent pas pour racheter la sécheresse et la monotonie de la composi-

tion ; le style en est grave, même trop grave, sans chaleur ni précision. Le

poème de VAstronomie, par Gudin de la Brunellerie (1801), est, au juge-

ment de Chénier, l'œuvre d'un esprit sage et cultivé, mais non d'un

poète. Peu d'années auparavant, le même sujet, traité par Ricard, sous

le titre de la Sphère (1796), n'avait pas mieux inspiré son auteur.

Chénier accorde une estime particuHère à un poème philosophique

intitulé la Nature, dont l'auteur, Ecouchard Lebrun, se plaisait à lire

des fragments, mais qui ne fut jamais terminé. Les personnes qui

avaient entendu ces lectures ne craignaient pas de garantir que ce

poème ferait la gloire poétique de Lebrun. Charles de Chônedollé, qui

n'avait pas, ainsi que Lebrun, pris en haine le genre didactique, avait

fait paraître, à Hambourg, un poème de l'Invention (1795), avant de

publier à Paris le poème du Génie de l'homme (1807), que Chénier recon-

naissait pour l'ouvrage d'un poète. En revanche, Chénier ne daigne pas

mentionner le Lucrèce Jranqais, de Sylvain Maréchal (1798), qu'il au-

rait pu opposer au poème de la Nature, de Lebrun.

On peut l'accuser aussi d'un oubli systématique à l'égard du poème

de Népomucène Lemercier, les Ages français (1802), qui faisait déjà

prévoir l'auteur d'un chef-d'œuvre épique, la Panhypocrisiade, lequel

ne devait paraître que longtemps après (1819). Au reste, Lemercier,

dont le talent âpre et incorrect allait parfois jusqu'au sublime, composa

dès lors plusieurs poèmes de divers genres, qui se recommandent par
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leur originalité : TAtlaiiHade, ou la Théogonie neictomenne ; Homère

et Alexandre, les Trois Fanatiques, etc.

Marie-Joseph Chénier est plus indulgent pour Parny, qui s'était

déshonoré en publiant un poème impie (1799), que ne lui firent pas

pardonner sa parodie erotique du Paradis perdu, de Milton, et son

Tig. Hiô. — Gravure tirce de ; ruU, par J. Deliîle (.éd. de 1803).

Dessin de Mousiaa, gravé par Ansplin.

poème insipide des Bose-croix (1808). Parny n'osa pas, heureusement

pour son honneur, faire paraître la Christianide, grand poème épique qui

n'était qu'une odieuse satire contre la religion chrétienne. Quelle honte et

quelle chute pour le charmant poète des Elégies à Eléonoreî L'exemple

de Parny n'avait pas été contagieux : aucun poète n'avait eu le cou-

rage de l'imiter. Ceux qui s'inspiraient des chefs-d'œuvre de l'antiquité
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classique restèrent dans les limites de la décence, en composant des

poèmes mythologiques : Parseval-Grandmaison, dans ses Amours épi-

ques, n'alla pas plus loin que Virgile et Ovide, en leur empruntant leurs

pinceaux pour peindre ces amours ; Luce de Lancival, dans son Achille

à Scyros (1805), essaya de donner plus de charme et de délicatesse aux

tableaux de VAchilléicle de Stace.

Le poème comique convenait peu à un public de femmes et déjeunes

gens qui s'étaient engoués du genre descriptif et didactique. Le poème

de Goddam, par Parny (1804), n'eut qu'un succès de 'circonstance.

Gudin, qui avait fait lire ses contes égrillards en les déguisant sous le

titre de Graves observations faites sur les honnes mœurs, s'imagina qu'on

lirait avec plaisir un poème dans le genre du Roland furieux de l'A-

rioste, s'il le publiait avec un titre historique qui ne prêtât point à

rire : il imprima donc ce poème en quarante chants, intitulé la Con-

quête de Najples -par Charles VIII (1801). Quelques personnes y furent

trompées et ne se repentirent peut-être pas d'avoir acheté ces trois vo-

lumes in-8", qui auraient gagné à être réduits à un seul ; mais l'ouvrage

était intéressant, spirituel, amusant même, et le conteur aimable tint

lieu du poète. L'édition resta chez le libraire, tandis qu'on réimprimait,

pour la quatrième fois, le poème des Fiantes, de Castel, qui avait paru

en 1797, et, pour la dixième fois, le Mérite des femmes, de Legouvé, ce

petit chef-d'œuvre de sensibilité et de grâce, que toutes les femmes

avaient pris sous leur protection dès qu'il fut publié, en 1800. Chénier

dit de ce poème et des autres petits poèmes de l'auteur : (( Il serait diffi-

cile de porter plus loin l'élégance du style et la mélodie de la versifica-

tion. )) Les longs poèmes faisaient peur ; c'est pour cela sans doute que

Chénier, qui, sans avoir la haute valeur de son frère André, pouvait

prendre rang parmi les premiers poètes de son époque, avait interrompu

la composition de quatre ou cinq poèmes commencés, sur l'Art du

théâtre, sur les Campagnes d'Itahe, sur la Nature, sur les Arts, etc.

Ce qui réussissait, ce qu'on accueillait toujours avec empressement,

c'étaient des poèmes touchants et pittoresques, ne contenant pas plus de

cinq cents à mille vers, quel qu'en fût le genre. La première condition

de succès pour une œuvre de poésie était son peu d'étendue : Delille
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seul avait le privilège de composer des poèmes en quatre ou six chants

et de voir les éditions succéder aux éditions, avec un luxe de gravures

auquel la librairie semblait avoir renoncé depuis la Révolution. Tout

poème qui avait les qualités requises d'intérêt poétique, se réimprimait

plusieurs fois ; ceux qui n'obtenaient pas les honneurs de deux ou trois

éditions successives ne pouvaient accuser que l'insouciance de leurs

« Elle Tole, inquiète, au berceau de son fils,

« Dans le sommeil longtem]» le contemple immobile. >

Fig. 246. — Frontispice du Méi-ite J^i femmes , de Legouvé (èdit. de 1S13).

Bessin de iloreaa jeone, gravé par Simonet.

auteurs; c'est ainsi que les jolis poèmes de Lalanne, le Potager (1800)

et les Oiseaux de la ferme (1804), étaient devenus rares et presque in-

connus, parce que l'auteur s'était refusé à leur réimpression. Les pe-

tits poèmes, qu'ils fussent composés par de véritables poètes ou par

des versificateurs aimables et spirituels, étaient toujours bien reçus

dans le monde où on lisait des vers pour obéir à la mode. Ainsi Ber-

choux n'était qu'un versificateur ingénieux et correct, mais sans poésie
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et sans imagination. Son poème de la Gastronomie (1801) n'en eut

pas moins une vogue prodigieuse, le sujet répondant à une des plus

agréables préoccupations de l'aristocratie financière.

Mais le monde des salons appréciait aussi les poésies de quelques

jeunes poètes, qui se formaient à l'imitation des nouveaux prosateurs

de l'école de Chateaubriand. C'était la première tentative de l'école

romantique, qui avait cherché ses inspirations dans les poètes et les ro-

manciers allemands. On pourrait croire aussi, d'après la teinte mélanco-

lique et rêveuse de ces poésies, qu'elles étaient le vague reflet de celles

d'André Chénier; celles-ci en effet commençaient à circuler manus-

crites dans le cénacle des jeunes poètes, que la publication d'une seule

pièce de ce grand novateur poétique {la Jeune Captive) avait mis en

éveil depuis plusieurs années. Chateaubriand avait eu communication

des œuvres inédites d'André Chénier, puisqu'il en cita quelques vers

exquis dans son Génie du Christianisme (1802). Millevoye eut aussi

sous les yeux ces chefs-d'œuvre encore inconnus, puisqu'il y puisa l'i-

dée et le sentiment de ses élégies antiques ; mais ce fut seulement en

1816 que Fayolle publia un long extrait du poème élégiaque Homère

mendiant, que Millevoye avait imité.

Millevoye procédait donc d'André Chénier, à l'insu de ses concurrents.

Son poème de VAmour maternel (1805) parut digne de rivaliser avec

le Mérite des femmes; son poème de Belzunce, ou la Peste de Marseille

(1808), réalisa aussi les espérances que son poème de la Bataille d'Ans-

terlitz avait données ; mais ses tableaux poétiques furent moins estimés

dans un cadre plus vaste, et son poème romantique de Charlemagne à

Pavie (1812), malgré des beautés tout à fait neuves, resta bien au-des-

sous du petit poème de rAmour maternel. Chénier lui promettait un

glorieux avenir, qu'une mort prématurée (1816) ne lui permit pas d'at-

teindre : « Doué d'un sens droit, d'un goût pur et d'une oreille délicate,

disait Chénier, il développe un vrai talent dans un âge où d'heureuses

dispositions seraient déjà dignes de louanges. » Millevoye avait eu de

bonne heure et des imitateurs et des rivaux, entre autres Victorin Fabre,

qui partageait avec lui tous ses prix académiques, et Michaud l'aîné,

l'auteur du Printemps d'un proscrit (1803).
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Les pièces couronnées de Millevoye, h Voijageur, la Mort de Rotrou ;

Goffin, ou le Héros liégeois, n'étaient pourtant pas les meilleures qu'il

eût faites; son recueil d'élégies, parmi lesquelles la Chute des feuilles

restera le chef-d'œuvre de la poésie de sentiment, est digne de figurer à

côté des élégies d'André Chénier. Alexandre Soumet, que son poème

de l'Incrédulité (1810) avait placé presque au niveau de Millevoye,

l'eût égalé, l'eût surpassé peut-être, dans le genre de l'élégie , s'il ne

Fig. 2-17. ~ -:-::- ,: :.;ijev;ve ^i:i;. de l^iij. i' Chute des feuillet.

Dessin ofErant le portiait du poète, gravé par Gantier.

s'était pas borné à faire un chef-d'œuvre, la Pauvre Fille, que l'A-

cadémie française couronna en 1814. L'élégie ne devint le genre fa-

vori de l'école romantique qu'après la mise au jour des œuvres pos-

thumes d'André Chénier (1818). Quant à Marie-Joseph Chénier, son

talent et son caractère ne le disposaient pas à l'élégie, quoiqu'il eût

admirablement traduit le Cimetière de campagne, du poète anglais élé-

giaque Thomas Gray; mais il excellait dans tous les genres de la

poésie noble et sérieuse. Ses hymnes patriotiques, ses discours en

vers, ses satires, ses odes, ses épîtres surtout sont des morceaux ache-
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vés. Il s'était fait trop d'ennemis, pour qu'on lui rendît justice de son

vivant; cependant les malins juges du Tribunal d'Apollon (an VIII)

ne purent s'empêcher de déclarer que c( Chénier restera sur le Parnasse,

en dépit des envieux ». Son discours sur la Calomnie et son Fjpître à

Voltaire sont supérieurs à tout.

Le vieux Ducis réunit aussi les épîtres qu'il avait composées dans

un genre familier et dans un style simple et pittoresque ; il les lisait,

dans les séances de l'Institut : c( On y reconnaît, dit Chénier, l'indé-

pendance qui lui est propre, la libre imagination d'un poète peintre,

et jusqu'à l'empreinte vigoureuse d'un génie tragique. » Desorgues,

qui était un poète de premier ordre, et qui se distingua surtout

dans la poésie lyrique, avait composé de belles Epitres sur V Italie.

Les plus magnifiques odes de Lebrun, surnommé le Pindare français,

qui appartient surtout à l'époque antérieure à la Révolution, avaient

célébré les événements de cette Révolution, avec laquelle il pacti-

sait aussi ardemment que s'il en eût été un des plus actifs promoteurs.

Raynouard, l'auteur de la tragédie des Templiers, avait affirmé aussi ses

opinions républicaines, dans de petits poèmes philosophiques, mais il

n'en publia qu'un seul intitulé : Socrate au temple iVAglaure, où la sa-

gesse du style s'unissait à la richesse de l'ordonnance.

Arnault et Ginguené étaient connus comme fabulistes, par des lec-

tures qu'ils faisaient de leurs apologues, longtemps avant de faire im-

primer, en 1810 et en 1813, leurs fables. Chénier signale le Chêne et

les Buissons, par Arnault, comme une des meilleures fables qui aient été

composées après la Fontaine. Andrieux ne s'était pas contenté de faire

de charmantes comédies ; son talent comique s'exerçait aussi dans le

conte, où il avait déployé autant d'esprit que d'enjouement pour ani-

mer de fines et plaisantes narrations; on regardait son Meunier de

Sans-Souci comme le chef-d'œuvre du genre. Enfin, deux genres moins

estimables, la satire et l'épigramme, avaient échauffé la verve mordante

de quelques rares imitateurs de Boileau et de Jean-Baptiste Rousseau.

Lebrun, qui, selon l'expression de Chénier, « tirait des sons harmonieux

de la lyre pindarique, » n'avait pas dédaigné de se prodiguer dans l'é-

pigramme, puisqu'il en composa plus de six cents, la plupart impi-
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toyables ; celles de Pons de Verdun avaient du moins le mérite d'être

gaies et malicieuses, sans être offensantes. Baour-Lormian était bien

jeune, lorsqu'il écrivit sa première satire intitulée : les Trois mots

(1799) ; mais il ne sortit pas du domaine de la satire littéraire et laissa

Despaze attaquer, avec une amère virulence, dans ses Quatre Sa-

tires (1800), les hommes politiques et les mœurs du jour.

a Est-ce Tons, lui dit-il, est-ce vons, chère Él:8:' ? »

Kg. 248. — Èpitret et poésies diverses, par J.-F. Ducis (1814) ;

jt« Retour, dessiné par Desenne, gravé par Simonet.

Le genre que les poètes cultivaient le mieux, en ce temps-là , c'était

la traduction en vers , non seulement des poésies grecques et latines,

mais encore des épopées et des poèmes en langues étrangères. Après

Delille, le maître du genre, Cournand osa traduire de nouveau les Géor-

giques deXirgiie^ (Si tentative louable, mais malheureuse, » dit Chénier.

Gaston s'était hâté de traduire VUnéide^])oui devancer Delille, mais il

ne diminua pas l'impatience avec laquelle on attendait depuis vingt ans

la traduction que Delille avait promise, et qui ne parut qu'en 1805. Gas-
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ton avait tenu à rester littéral, en s'exposant à ctre prosaïque. On

trouve, au contraire, chez Delille, tout ce qui fait les poètes : l'éloquence

des expressions, le choix des images et le charme puissant des beaux

vers. Delille avait présenté au public sa traduction du Paradis perdu,

de Milton, avant celle de YEnéide, et cette magnifique traduction de

l'épopée anglaise réunit tous les suffrages. L'exemple était fait pour

Fig. 249.

« Sons un toit écarté, mystérieiix asile,

Sar le tronc d'an vienz chêne, orné de l'Érangile,

Il reçoit les serments des éponz dn hameau, »

- Le Pnntemps d'un Prosent, poème par Micliaud (1803).

Dessin de Monsiau, gravé par Anselin.

exciter l'émulation des poètes : Baour-Lormian travaillait depuis long-

temps à une traduction en vers de la Jérusalem délivrée; mais à peine

l'eut-il livrée à la critique, qui ne le ménagea pas (1796), qu'il se remit

à l'œuvre et consacra encore vingt ans à refaire entièrement son pre-

mier travail, malgré les encouragements que Chénier lui avait ac-

cordés
,
en déclarant que le style du traducteur était harmonieux mais

un peu faible. Baour-Lormian réussit mieux, dans l'intervalle, en tra-
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duisant les Poèmes galliques de Macpherson, dans des vers plus har-

monieux qu'énergiques, dit Chénier. Saint-Ange était enfin parvenu à

terminer sa traduction des Métamorphoses d'Ovide, commencée depuis

Kg. 250.

« La Nature est à tous et Totre main fé<xnde

DUpose, pour créer, d«s éléments do monde, »

Gravure tirée du poème des Jardint, par J. Delille (édit. de 1801).

Dessin de Monsiao, gravé par ChofEard.

tant d'années ; le traducteur fut dédommagé de ses longs efforts par

un succès incontesté. Une traduction non moins importante, et peut-

être plus difficile , était celle d'Horace, qui n'avait pas encore été tra-

duit en vers, dans son entier, par un seul poète ; Daru s'y essaya et eut

le bonheur de ne pas échouer complètement. Ginguené traduisit le
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poème de Catulle, Thétis et Pelée; Mollevaiit, les Elégies de Tibulle;

Tissot, les Baisers, de Jean Second; Boisjolin, que Chénier comptait

parmi les talents les plus purs, traduisit la Forêt de Windsor, de Pope.

La comtesse Fanny de Beauharnais faisait imprimer des poèmes

et des poésies fugitives, ainsi que ses amies la comtesse de Beaufort

d'Hautpoul et la comtesse de Salm, qui était Constance Pipelet, quand

elle composa sa célèbre EpUre aux femmes (1795). M""^ Dufresnoy et

M""" Babois se disputaient la palme dans le genre de l'élégie, qui sem-

blait convenir spécialement au talent des femmes. M'"^ Dufresnoy avait

pris Parny pour modèle ; M""" Babois ne se sentait pas portée vers l'é-

légie amoureuse ; c'était la mort de sa fille qui l'avait faite poète élé-

giaque; sa poésie, comme le dit Chénier, venait du cœur, et du cœur

d'une mère.

Fig. 251, — Evariste Parny, gravé par C.-S. Gaucher.
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|ANs les pièces dramatiques représentées en

France depuis la fin de la Terreur jusqu'en

1814, on pourrait rechercher, mais nous

n'avons pas à le faire , tout ce qui servi-

rait à la peinture des mœurs de ces vingt

années, où le théâtre a été, comme tou-

jours et plus que jamais, le miroir le plus

fidèle des vices, des ridicules et des fo-

lies de la société française. Nous n'avons

pas à nous préoccuper, non plus, de l'influence des événements géné-

raux sur le théâtre contemporain ; nous ne songeons pas davantage à

suivre le mouvement de l'esprit public dans les deux mille pièces poli-

tiques qui caractérisent la marche des idées et l'expression des senti-

ments de l'époque, sous le Directoire, le Consulat et l'Empire. Ce tra-

vail a été ébauché, avec autant d'impartialité que de talent, par M. E.

Jauffret, dans le Théâtre révolutionnaire (1788-1799) ; nous le referons
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peut-être tiq jour, à un autre point de vue, pour les années de la Révo-

lution, du 14 juillet 1789 au 9 thermidor de l'an IL Aujourd'hui, nous

ne voulons qu'examiner, étudier et juger ce qui touche seulement à l'art

dramatique, dans un temps où cet art ne s'élève pas beaucoup au-

dessus du médiocre et ne justifie point les espérances que l'admirable

comédie du Mariage de Figaro (1784) avait données, en annonçant une

rénovation éclatante de la comédie de caractère. Presque tous les au-

teurs sont nouveaux, et leurs premiers essais datent de la scène révolu-

tionnaire ; mais aucun d'eux ne se distingue par un véritable génie ; ils

restent la plupart, malgré leurs succès éphémères, dans les rangs infé-

rieurs des dramatistes du dix-huitième siècle. Ils manquent d'origi-

nalité et de personnalité; ils ne savent rien créer de puissant, rien

d'ingénieux; ils se traînent dans les redites, dans le commun, dans le

trivial ; ils sont dénués de goût et de tact
,
quelquefois de bon sens et

même d'esprit ; ils semblent ignorer tout ce que l'ancien théâtre leur

offrait de modèles à suivre, et ils ne cherchent pas même à dépasser le

niveau de leur public de bas étage ; ils écrivent dans un style plat et

boursouflé, négligé ou incorrect : pour la tragédie, c'est toujours l'école

de Crébillon et de Voltaire
;
pour la comédie, c'est un mélange affadi

d'imitations et de pastiches en tout genre ; le drame, c'est un retour

vers l'école de Mercier et de Diderot : le vaudeville seul est une inno-

vation à mille faces ; le mélodrame est une importation allemande de

la poétique théâtrale de Goethe et de Kotzebue.

Nous devons, cependant, nous en référer sans cesse à l'opinion moins

sévère de Marie-Joseph Chénier, qui fut chargé par l'Institut, en 1804,

de faire le tableau historique de l'état et des progrès de la littérature

française depuis 1789, tableau que la mort ne lui laissa pas le temps

d'achever et qui n'en est pas moins une œuvre fort remarquable, quoique

la position personnelle de l'auteur lui commandât autant de réserve

que d'indulgence vis-à-vis de ses confrères dans la littérature drama-

tique. Voici en quels termes il résume son appréciation sur l'ensemble

des tragédies qu'il avait soumises à un examen raisonné : « On ne sau-

rait reprocher aux bonnes compositions de l'époque la multiplicité des

incidents, la profusion des personnages subalternes, les épisodes inu-
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tiles, la fadeur des scènes élégiaques. Partout l'action est simple et

presque toujours sévère. La marche des poètes n'est point timide : sans

violer les règles anciennes, ils ont obtenu des effets nouveaux. Du reste

ils ont conservé ce caractère philosophique, imprimé à la tragédie par

Fig. 232. — Frontupice de la Galerie historique des acteurs du thiâb*français, par F.-D. Lcmaznrier.

le plus beau génie du dernier siècle Voltaire), et sur ses traces, la plu-

part se sont ouvert les routes variées de l'histoire moderne, immense

carrière qui promet longtemps des palmes nouvelles aux poètes capa-

bles de la parcourir au théâtre. »

Chénier complète ainsi ses jugements sur les meilleures comédies

I.S DmECTOIKE. 44
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qui avaient paru dans le même espace de temps : « Indiquons un per-

fectionnement dont il est juste de faire honneur aux principaux écri-

vains que nous venons de nommer, peut-être encore au changement

qui s'est opéré dans nos mœurs. Durant l'époque entière, les comédies

un peu remarquables n'offrent aucune trace de ce jargon qui fut long-

temps à la mode. Pour réussir, il a fallu être naturel, et Ton a banni

entièrement le style précieux, le faux esprit, le ton factice, que des au-

teurs, plus recherchés qu'ingénieux, avaient introduit sur la scène co-

mique. » Chénier avait occupé trop de place sur le théâtre de la Révo-

lution, pour s'avouer à lui-même, pour reconnaître que ce théâtre était

resté bien loin de celui des règnes de Louis XV et de Louis XVL
M. Jauffret, dans la préface de son ouvrage, expose très bien les motifs

de cette infériorité : « La comédie, dit-il, qui a pour mission de nous

corriger de nos travers, demande beaucoup de gaieté et de bonhomie

et autant de bienveillance que de malice ; or, ces qualités font défaut

dans les temps de Révolution, oii les sentiments sont empreints de tris-

tesse, d'amertume et de haine. La tragédie, dont le ton est plus élevé,

semblait s'accommoder mieux de ces sentiments, en ce que les situations

sont, en général, au-dessus de la nature ordinaire; mais l'une et l'autre

veulent du naturel, une expression sincère, un style qui ne soit ni in-

correct, ni emphatique, ni grossier. )) M. Jauffret ajoute qu'on distin-

gue pourtant, pendant la période révolutionnaire, quelques pièces

estimables, dont les auteurs appartiennent à une époque antérieure,

du moins par leur éducation littéraire : c( Que trouvons-nous dans

les autres? dit-il. Des farces, pour des comédies; des effets lugu-

bres, pour du tragique
; des antithèses, du pathos et du galimatias,

à la place du naturel et de la finesse. 3)

Nous ferons observer, en outre, que l'ancien répertoire du Théâtre-

Français avait été mis presque tout entier en interdit, dans le cours des

deux années qui comprennent le règne de la Terreur. Les auteurs qui

travaillaient encore pour le théâtre, durant ces deux années de sinistre

mémoire, n'avaient donc plus sous les yeux les beaux modèles de la

scène française
;
ils pouvaient croire que les grands écrivains dramati-

ques, Corneille et Racine, MoHère et Régnard, Marivaux et Beaumar-
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cbais, étaient condamnés, comme suspects, à ne jamais reparaître au

théâtre qu'ils avaient illustré sous la monarchie. On aura peine à s'i-«

maginer que celles de leurs pièces qui trouvèrent grâce devant les ter-

roristes, et qui figuraient encore dans le répertoire du Théâtre de la

République, avaient dû être corrigées et soumises à une refonte répu-

Fig. 253. — Jean-François Ducis, de l'Académie française ;

peint par Grérard, gravé par Feissell (1814).

blicaine, destinée à leur ôter le cachet de l'ancien régime. C'était une

censure de nouvelle espèce, qui supprimait impitoyablement dans le

texte original tout ce qui semblait contraire aux idées, aux principes

et même au langage de la Révolution. Ce n'était pas petite afiaire

que d'enlever çà et là, dans la tragédie, les rois, les reines, les princes

et les princesses, qui en faisaient les personnages traditionnels. Il
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fallait quelquefois une métamorpliose complète, non seulement dans

l'économie de la pièce, mais encore dans le dialogue. On comprend

qu'il n'y avait pas, dans la comédie, un comte ni une comtesse, pas un

marquis ni une marquise, qui eussent le droit de subsister devant les

correcteurs républicains. Quelques-unes de ces adaptations révolution-

naires arrivaient au dernier degré de la bouffonnerie. Par exemple,

dans certaines pièces de Marivaux et de Lesage, les valets avaient été

transformés en officieux, et toutes les fois qu'on s'adressait à mon-

sieur ou à madame, dans le dialogue, monsieur devenait citoyen, et ma-

dame, citoyenne. Mais ces étranges travestissements cessèrent de se

produire sur la scène, dès que le Directoire eut rendu au théâtre sa

liberté d'action et que le public ordinaire des salles de spectacle ne fut

plus celui des clubs et des comités révolutionnaires. On revint alors

tout naturellement au vieux répertoire, avec d'autant plus de plaisir

qu'on en avait été longtemps privé.

La tragédie était toujours le genre préféré, comme le plus noble et

le plus difficile à traiter ; c'était aussi dans ce genre-là que les grands co-

médiens se faisaient un nom ; mais il ne faudrait pas croire cependant

qu'un succès fût plus aisé à obtenir dans la tragédie que dans la comé-

die. Rien n'était aussi fréquent, au contraire, que la chute bruyante d'une

tragédie , et si elle n'avait pas réussi à la première représentation, elle

était bien vite abandonnée. On a lieu de s'étonner que la République

n'ait pas fait grandir un genre dramatique qui semblait émané d'elle. La

plupart des tragédies représentées à cette époque étaient faibles, quoique

tous les auteurs de ces tragédies fussent des fils de la Révolution, à

l'exception du vieux Ducis, qui n'en était pas moins républicain, de

même que tous les auteurs tragiques : c( Les tragédies les plus remar-

quables de ces vingt dernières années, dit Chénier, qui a l'air de plaider

sa propre cause en se faisant le défenseur complaisant de ses rivaux, se

distinguent par une action simple , souvent réduite aux seuls person-

nages qui lui sont nécessaires, dégagée de cette foule de confidents aussi

fastidieux qu'inutiles, de ces épisodes qui ne font que retarder la marche

des événements et distraire l'attention des spectateurs, de ces fadeurs

erotiques, si anciennes sur notre théâtre, introduites par la tyrannie de l'u-
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sage au milieu de quelques chefs-d'œuvre, prodiguées par les prétendus

élèves de Racine, fréquentes dans les sombres tragédies de Crébillon,

signalées par Voltaire, et désormais bannies de la scène comme indignes

de la dignité du cothurne. Le caractère philosophique imprimé par ce

grand homme à la tragédie, s'est également conservé dans le choix de

Fig. 3^ — Ahv^ar, tragédie de Dacis; dessin de Deaenne, gravé par Panqu^

quelques sujets et dans la manière de les traiter. C'est encore à l'exem-

ple de Voltaire, que l'on a tenté les diverses routes de l'histoire mo-

derne. » Ducis, qui avait été le successeur de Voltaire à l'Académie

française, était aussi considéré comme son successeur au théâtre. Il n'a-

vait pas achevé ses imitations des drames de Shakespeare, après la re-

présentation de son Jlacbeth^ en 1784; mais on le pressait en vain de les

continuer. Ce fut seulement en 1792 qu'il donna son Othello, qui ne

trouva pas moins d'applaudissements que ses tragédies précédentes.
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Chénier fait ainsi l'éloge d' Othello, qui dut une partie de son succès à

la touchante M'^" Desgarcins dans le rôle de Desdémone : « La terreur y

est fortement soutenue; on y trouve des scènes profondes, des effets

nouveaux, d'énergiques détails. On remarque surtout les beaux vers où

la tyrannie de Venise est peinte avec une vérité effrayante. » Ducis était

un imitateur plutôt qu'un créateur; il essaya de faire, pour le théâtre

grec, ce qu'il avait fait pour le théâtre anglais : après avoir combiné

ensemble Euripide et Sophocle, dans Œdipe chez Admete, il simplifia

ets'appropriadavantage cette tragédie, qu'il réduisit en trois actes, sous

le titre à' Œdipe à Colone (1797). Il avait voulu, en 1795, prouver

qu'il était capable de tirer de son propre fonds une pièce de théâtre in-

téressante : c( En composant la tragédie à'Ahufar, dit Chénier, M. Du-

cis n'a suivi d'autre guide que son imagination, et son imagination l'a

bien conduit. Quelles intéressantes situations! Quelle brillante origina-

lité de style! Là, plus richement que partout ailleurs, M. Ducis a déployé

l'étendue de sou talent poétique. » C'est encore à Chénier que nous

empruntons ce jugement général sur l'œuvre dramatique de Ducis :

(( Il serait possible de démontrer qu'il fut peu régulier dans ses plans,

mais ses plans sont toujours animés par d'énergiques peintures et de

vigoureux détails ; s'il imite souvent les compositions étrangères, aux

beautés qu'il emprunte il ajoute des beautés égales : imiter ainsi, c'est

inventer. Aucun poète n'a mieux approfondi les sentiments de la

nature. »

Marie-Joseph Chénier doit être regardé comme un poète né de la

Révolution, quoique sa première tragédie, Azemire, eût étéjouée et sif-

flée sur le théâtre de la cour, à Fontainebleau. Le poète avait alors

vingt ans à peine. Cinq ans après, il prit glorieusemeut sa revanche,

non plus au théâtre de la cour, mais au Théâtre -Français. La représen-

tation de Charles IX, ou l'École des rois (4 novembre 1789), c( fit

sur le théâtre de la France, dit Palissot, une révolution qui ne s'étein-

dra pas. » Cette tragédie, en effet, eut un succès prodigieux, auquel

l'esprit de parti contribua beaucoup. C'était la mise en scène d'un des

chants de la Henriade, et l'auteur s'était d'ailleurs inspiré de Voltaire,

de ses idées, de ses sentiments et de son style. La pièce eut aussi une
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portée immense dans les préludes de la Révolution française. Chénier

tint à honneur de se poser comme l'élève de Voltaire. Sa tragédie

A'Henri VIII (1791) prouve que l'auteur de Charles ZXavait « fait des

progrès de maturité très sûrs î>, suivant l'expression de son ami Pa-

Pig. 255. — Portrait de il.-J. Chénier, peint par H. Temet, gravé par Lefevre jeune.

( Extrait du 1'' volume de ses Œuvres, F. Didot, 1826.)

lissot. (( Quand on veut critiquer cette tragédie, dit Daunou, il faut

commencer par essuyer ses larmes, veiller sans cesse à les retenir, et

résister non moins courageusement aux impressions qui résultent des

mouvements et des beautés de style. » La tragédie de Calas (1791)

était supérieure h. Henri TTi/^ quoique cette tragédie voltairienne n'ait

eu que trois représentations, a Nous la regardons, dit Palissot, comme un
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temple élevé à la gloire de Voltaire, par un de ses plus dignes élèves. y>

Caïus Gracclius (1793), tragédie républicaine, n'est remarquable que

par son style à la fois nerveux et brillant. A cet hémistiche : Des lois

et non du sang! le conventionnel Albitte, qui assistait à la représenta-

tion, répondit : (( Du sang et non des lois! » et accusa Chénier d'être

un ennemi de la liberté. Les représentations de cette tragédie furent

alors suspendues par le gouvernement de la Terreur. La tragédie de

Fénelon (1793) est une des pièces qui firent verser le plus de larmes :

c( Le style, dit Palissot, réunit à la fois la chaleur et la grâce que pres-

crivait le sujet. )) Chénier exposa lui-même, dans la préface de sa pièce

imprimée, l'intention qu'il avait eue en composant ce drame émouvant :

« J'ai cru, dit-il, qu'en nos jours mêlés de sombres orages, lorsque les

mauvais citoyens prêchent le brigandage et l'assassinat , il était plus

que temps de faire entendre au théâtre cette voix de l'humanité
,
qui

retentit toujours dans les cœurs des hommes assemblés. » La tragédie

de TimoUon, avec des chœurs mis en musique par Méhul , ne fut re-

présentée qu'après la chute de Robespierre (25 fructidor an III). On
l'applaudit avec transport, mais le comité de salut public,jugeant la pièce

réactionnaire, en arrêta la représentation. La dernière tragédie de

Chénier, Gyrus (1804), était une allusion au couronnement de Na-
poléon

;
elle ne fut représentée qu'une seule fois. L'auteur renonça de-

puis au théâtre, mais non à la composition dramatique : son chef-

d'œuvre, Tihere, n'a été imprimé qu'après sa mort.

Legouvé, le charmant auteur du Mérite des femmes, avait commencé

à travailler pour le théâtre, bien qu'il n'eût pas, malgré sa sensibilité ex-

quise, toutes les qualités du génie tragique. Ses tragédies, la Mort d'Ahel

(1792)] Épichans et Néron, ou Conspiration pour la liberté (1794); Quin-

tus Fabius, ou la Discipline romaine {1795) '.Étéocle (1799), et la Mort
d'Henri IV (ISOQ), furent pourtant très favorablement accueillies. La
Mort d'Abel, c( cette heureuse imitation de Gessner, dit Chénier, ne

pouvait manquer d'obtenir un grand succès. On y remarque à la fois la

couleur aimable du rôle d'Abel, la couleur sombre et tragique du rôle

de Caïn, l'extrême simplicité du plan, l'élégante pureté de la diction,

beaucoup de beautés et peu de défauts. » Épicharis et Néron est le chef-
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d'œuvre de Legouvé : représentée à la fin de la Terreur, cette tragédie

fut un acte de courage de la part de l'auteur, qui avait dépeint Robes-

pierre dans le personnage de Néron.

Cliénier, en parlant de la Mort d'Henri IV, reproche à la critique

La Bkise. Je dois lui faire horreur !_

Où gais-je? auioor de moi quelle ombre est répandue !

SCLLY, à part. Quel soupçon :_.

Fig. 256. — La Mort d'Henri IV; d'après Deviria. (Œurret de Legonvé, éd. de 1826.)

de n'avoir pas su « apprécier l'habileté dont l'auteur a fait preuve,

soit dans l'action générale, soit dans les diverses parties de son ou-

vrage, les ressources qu'il a déployées dans les scènes difficiles ».

Népomucène Lemercier, qui avait un génie à la Corneille et qui

IX OmSCTOIBB.
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a mis des choses admirables dans ses plus mauvaises pièces, n'avait

pas vingt ans quand il fit représenter le Lévite cVEphrdim, c( où l'on

entrevoyait les lueurs d'un beau talent », dit Chénier. Il attendit quel-

ques années pour faire un chef-d'œuvre. « Son Agamemnon (1795), dit

Chénier, fut regardé par les connaisseurs comme un des ouvrages qui

ont le plus honoré la scène française au dix-huitième siècle. » Ses trois

tragédies, OpMs (1799), Isule et Orovèse (1803), Baudouin empereur

(1808), offraient encore plus de beautés que de défauts. « On reproche

à l'auteur, disait Chénier, d'avoir contracté des habitudes de style, que

les spectateurs et les lecteurs ne sauraient prendre aussi vite que lui. A
force de vouloir être neuf, il a, dit-on, dans le choix des mots et des tour-

nures, une recherche plus pénible qu'originale. Doué d'un esprit étendu,

brillant et facile, il n'a qu'à redevenir naturel, assuré qu'il lui est impos-

sible d'être vulgaire. »

Luce de Lancival s'était nourri de littérature classique, grecque et

romaine. Des trois pièces qu'il mit au théâtre, Mutius Scœvola (1795),

Périandre (1799), et iZ'^c/or (1809), la première fut applaudie, la seconde

fut sifflée, et la troisième eut un brillant succès. Napoléon disait de cette

dernière tragédie, ce que c'était une pièce de quartier général, et qu'on

irait mieux à l'ennemi après l'avoir entendue. » Luce de Lancival s'inspi-

rait du grec et du latin, dans ses beaux vers épiques. Arnault n'avait pas

dix-sept ans, quand il fit représenter Marius à Minturnes (1792). (( Le

caractère fortement tracé du héros , dit Chénier, des traits énergiques, la

belle scène du Cimbre, la simplicité, la noblesse élevée du style, assurèrent

à l'ouvrage un brillant succès. » Arnault osa ensuite aborder un des su-

jets les plus difficiles à faire passer au théâtre, Lucrèce (1792). C'était

une conception forte et heureuse,que l'auteur aurait dû chercher à perfec-

tionner. Sa tragédie de Cincinnatus (1794) glorifie l'âge d'or de la

république romaine, et « ce qui est bien honorable pour l'auteur, dit

Chénier, cette pièce, où triomphe une liberté sage qui n'est autre chose

que l'empire des bonnes lois, fut composée dans le temps troublé où

Iriomphait parmi nous un despotisme paré du nom de liberté. » Les tra-

gédies suivantes, Oscar, Jîls d' Ossian (1796), le Roi et le Laboureur

(1.802) ; Blanche et Montcassin, ou les Vénitiens (1799), affirmèrent la per-
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sévérance de Fauteur à chercher sa voie dans l'art dramatique. Il avait

représenté, dans Oscar, l'amour furieux et jaloux, l'amour vraiment tra-

gique, aux prises avec l'amitié. Sa tragédie de Blanche et Montcassin est,

de tous les ouvrages de l'auteur, celui qui a le plus complètement réussi,

sans en excepter Marins à Minturnes. Voici l'éloge que Chénier adres-

sait à ce tragique distingué : « En général, M. Arnault cherche tou-

jours et trouve souvent des idées nouvelles; ses compositions lui ap-

partiennent; son style est nourri de pensées. » Il ne parvint pourtant

pas à faire jouer la moitié des tragédies qu'il avait composées. Ray-

nouard et Baour-Lormian étaient moins féconds et ne furent pas moins

comblés des faveurs de l'empereur. Baour-Lormian composa seulement

deux tragédies, Omasis , ou Josepli en Egypte (1807), et Mahomd II

(1811).

La première de ces pièces se distinguait surtout par la douceur et l'har-

monie des vers, mais elle était froide et ennuyeuse ;
le petit rôle de Ben-

jamin, qui respire une candeur aimable, ne suffisait pas pour soutenir la

pièce. Raynouard, qui n'égalait pas Baour-Lormian comme versificateur,

avait fait, avant lui, deux tragédies, Caton d'Utique (1794) et les Tem-

pliers (1805) ; la seconde seule eut une superbe réussite et passa pour

un chef-d'œuvre : « La marche de la pièce est quelquefois un peu lente,

dit Chénier, mais elle n'offre point d'écart; le style n'est pas exempt de

sécheresse, mais il est presque toujours correct; il n'abonde pas en

tours poétiques, mais il est plein de pensées énergiques et saines. On

désirerait quelquefois plus d'élégance, jamais plus de force et de pré-

cision. Il y a, dans les différents actes, plusieurs traits d'un dialogue

nerveux et rapide, des tirades animées, beaucoup de chaleur et de mou-

vement. ))

La troisième tragédie de Ra}Tiouard, les Etats de Blois, qu'il fit en

1810, ne répondit pas aux espérances que les Templiers avaient fait

concevoir; Napoléon en interdit lui-même la représentation. L'^lr-

taxerce de Delrieu, imité de Métastase (1808), aurait eu plus de succès,

si l'auteur ne s'était pas tant pressé de faire imprimer sa pièce, où la

critique signala, surtout dans les deux premiers actes, des insuffisances

et des imperfections regrettables, qui contrastaient d'une manière fâ-
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cheuse avec les beautés des trois derniers actes. L'ouvrage était écrit

avec une extrême sécheresse. Il faut citer encore, parmi les meilleures

tragédies représentées avec le plus de succès pendant les dernières an-

nées de l'Empire, Pyrrhus (1807), par Lelioc; Brunehaut (1810) par

Aignan; JVi?2ms //(1812), par Briffaut, et Ulysse (1814), par Lebrun.

Chénier choisit et désigne ensuite les comédies qui eurent le plus de

vogue et qui ont le mieux mérité d'en avoir, pendant les vingt années

qu'embrasse son Tahleau liistorique de l'état et des inogres de la litté-

rature depuis 1789 : « Le ton faux et maniéré, qui défigura longtemps

les comédies, dit-il, cessa d'être en honneur durant cette époque; tous

les auteurs, tous, excepté Demoustier, ont contribué plus ou moins à

ramener le goût égaré loin de sa route. Il est assez difficile de conce-

voir comment et pourquoi on avait introduit sur la scène comique tant

de madrigaux en dialogue, tant de recherches dans les pensées, tant

d'affectation dans les termes; le changement qui s'est opéré ne tient

pas seulement aux efforts de plusieurs talents réunis; ce galimatias pré-

cieux, qui séduisait jadis une partie du public, ne serait aujourd'hui ni

compris ni supporté. En un mot, la comédie a regagné des qualités

qu'elle avait perdues, le naturel et la gaieté ; il lui reste encore à rega-

gner la profondeur dans le choix des sujets et la hardiesse dans l'exé-

cution. L'essentiel est de peindre les mœurs. »

Parmi les auteurs de comédies que Chénier passe en revue il n'en est

que trois ou quatre qui fussent connus antérieurement à 1789, Cailhava,

CoUin d'Harleville et Beaumarchais. Cailhava, qui, selon Chénier,

(( avait continué de rester fidèle aux principes de la vraie comédie, » fit

imprimer son Théâtre en deux volumes (1791) ; il y ajouta depuis quatre

pièces comiques de différents genres : le Journaliste anglais (1791),

les Meneclimes grecs (1791), Athènes pacifiée, comédie tirée des onze

pièces d'Aristophane (1796), et l'Enlèvement de Ragotin (1797). Les

connaisseurs retrouvèrent, dans les Menechmes grecs, le talent qu'ils

avaient applaudi, trente ans auparavant, dans le Tuteur dupé, qui fonda

la réputation de l'auteur. « Le public s'était empressé de rendre justice

à la peinture piquante des mœurs de la Grèce, dit Chénier, à la vérité

des situations, au naturel du dialogue, au mérite rare d'une gaieté frai-
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che, qui ne dégénère pas en bouffonnerie. » Beaumarchais, qui n'avait

donné au théâtre, sous le règne de Louis XYI, que le Barbier de Sé-

vi'lle (1775) et h Mariarje de Figaro (1784), fit représenter, en 1792,

la dernière partie de sa trilogie dramatique, Ja Mère coupable, qui était

Fig. 257. — Buste de Ck)Uln d'Harleville, par Hondon ; d'aprfe le dessin dn statuaire,

gravé par GoulaL

un drame plutôt qu'une comédie. CoUin d'Harleville, qu'on ne jugeait

pas inférieur à Destouches, et qui, dans tous les cas, écrivait mieux que

lui en vers, s'était placé à la tête des auteurs comiques de son temps,

dès la représentation de VInconstant (1786), et, plus incontestablement,

après l'Optimiste (1788) et les Châteaux en Espagne (1789). Il avait

à peine dépassé la trentaine, et l'on pouvait espérer qu'il fournirait une
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longue carrière littéraire : le sort en ordonna autrement. Il fit jouer suc-

cessivement, de 1793 à 1806, époque de sa mort, six ou sept spirituelles

comédies
,
qui témoignaient à la fois de son talent d'observation et de

style : le Vieux Célibataire (1793), Malicepow malice (1793), les Ar-

tistes (1797) ; les Mœurs dujour, ou les Jeunes Femmes (1800), le Vieil-

lard et les Jeunes Gens (1804), etc. De l'avis de Chénier, l'Incons-

tant est un des rôles les mieux conçus qu'il y ait au théâtre; V Opti-

miste et les Châteaux en Esp^agne étincellent de traits charmants, mais

manquent peut-être de force comique ; rien ne manque au Vieux Céli-

bataire; mais, dans les Mœurs dujour, le talent de l'auteur ne se réveille

qu'à de longs intervalles. Les éloges que Chénier fait du Vieux Céliba-

taire compensent largement les critiques outrées de Fabre d'Eglantine

et de Pallssot, contre l'excellent et modeste Collin d'HarlevIUe : « Le ca-

ractère principal est supérieurement dessiné ; l'astucieuse gouvernante

est d'une vérité parfaite ; chacun des personnages nécessaires est ce qu'il

devait être ; l'intérêt, la force comique animent les différentes situations;

le style est élégant, le dialogue est ingénieux et vif, l'intérêt général

complet. Enfin le Vieux Célibataire occupe un rang élevé parmi les co-

médies du dix-huitième siècle, et, sans contredit, la première place

entre les comédies de Collin d'HarlevIUe. »

Fabre d'Eglantine, ancien comédien, nouvel auteur comique et mal-

heureux conventionnel, eût été le premier écrivain dramatique de la Ré-

volution, si l'échafaud n'eût pas tranché sa vie littéraire. Il débuta par

le Présomptueux, en 1790; dans le cours de 1791, il fit jouer trois co-

médies en vers : le Collatéral, ou l'Amour et l'Intérêt; le Convalescent de

qualité, ou VAristocrate, et sou chef-d'œuvre, le Pliilinte de Molière, ou

la Suite du Misanthrope. Cette quantité de pièces capitales, toutes en

vers, qui se succédaient si rapidement l'une à l'autre, semblait prêter

quelque crédit à l'accusation ridicule qui se répandit dans les foyers de

théâtre, ou l'on assurait que Fabre d'Eglantine avait dérobé dans les

archives de la Comédie-Française quelques ouvrages inédits de Molière.

Il ne donna au public, en 1792, qu'une seule comédie, VIntrigue épisto-

laire; mais, lorsqu'il monta sur la charrette qui allait le conduire à l'é-

chafaud, il avait pris avec lui tous ses manuscrits de pièces de théâtre,
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et il les jetait au hasard parmi la foule, en criant : « Mes amis, sauvez

ma gloire! » C'est ainsi que furent sauvées, dit-on, la comédie des Pré-

cepteurs, jouée en 1799, et celle des Gens de lettres, ou le Provincial à

Paris, imprimée en 1823. Fabre d'Églantine composait, écrivait très

Fig. 253. — Portrait de Fabre d'Églantane, peint par Bonneville, gravé par L.-F. Mariage.

vite ; de là son style dur, incorrect et bizarre, quoique énergique ; mais,

dit Chénier, « on ne saurait lui contester une imagination féconde, de

l'art dans les compositions, de la vigueur dans les peintures de carac-

tères, et, malgré tout ce qu'on peut lui reprocher, les critiques équita-

bles placeront toujours l'auteur du Philinte de Molière parmi nos vrais

poètes comiques. » Demoustier, qui mourut aussi jeune que Fabre d'E-
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glantine, fit représenter plusieurs comédies en vers, de 1790 à 1796,

Alceste à la cMiupagne, ou le Misantlirope corrigé; le Conciliateur, ou

l'Homme aimable; le Divorce; les Femmes; le Tolérant, ou la Tolérance

morale et religieuse. Chénier ne pardonnait pas à Demoustier ses dé-

fauts, son afféterie, son style maniéré, qui n'empêchaient pas ses comé-

dies spirituelles et agréables d'être écoutées avec plaisir, ce L'auteur a

de l'esprit sans doute, dit Chénier, mais rarement celui qu'il faut avoir
;

il fait sans cesse des portraits, mais il ne peint pas, il enlumine. Heu-

reusement, il est le dernier qui ait voulu conserver au théâtre un genre

insipide et faux, que plusieurs beaux esprits du dix-huitième siècle

avaient pris mal à propos pour la comédie. »

Laya, l'auteur de VAmi des lois, promettait beaucoup. Cette comédie

politique, jouée le 3 janvier 1793, pendant le procès de Louis XVI,

était un acte de courage qui pouvait lui coûter cher. « La pièce paraît

avoir été composée trop vite, dit Chénier; quoi qu'il en soit, l'auteur y

fit preuve d'une noble audace, et de ce genre d'éloquence qu'une noble

audace est sûre de donner. Aussi l'Ami des lois fut-il accueilli par la fa-

veur du public, lorsque l'anarchie déjà menaçante allait se perdre dans

cette tyrannie qui fut exercée au nom du peuple. » La Parnéla (1795), de

François de Neufchâteau, attira également sur son auteur une honorable

persécution, dans un temps où le jacobinisme était encore puissant et

redoutable : c( Cette pièce, dit Chénier, obtint à juste titre un succès

qui s'est constamment maintenu ; elle intéresse vivement les specta-

teurs ; elle est conduite avec art ; elle est, de plus, bien versifiée ; c'est,

comme on sait, une imitation de Goldoni. »

Chénier parle aussi de comédies dont la représentation avait mar-

qué, au milieu de tant de pièces nouvelles, qui ne faisaient que

paraître et disparaître sur les trois ou quatre Théâtres-Français, ou-

verts simultanément ou se succédant l'un à l'autre sans parvenir à

recréer la vieille Comédie-Française. Flins des Oliviers, qui s'était fait

connaître, au commencement de la Révolution, par une petite pièce

aussi ingénieuse que bien écrite, le Béveil d^Epiménide à Paris, ou

les Etrennes de la Liberté (1790), avait renoncé aux pièces politiques

pour composer une jolie comédie inoffensive, la Jeune Hôtesse (1792).
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M°*^ Simons-Candeille, que sa profession d'actrice entraîna depuis dans

les excès du théâtre révolutionnaire, s'était montrée d'abord avec beau-

coup de cliarme dans la Belle Fermière (1792), dont elle était l'auteur.

Cette comédie, que des scènes intéressantes avaient fait réussir, fut at-

Fig. 259. — Portrait de Charles-Albert Demoustier.

Dessin de Pajou fils, grayé par Alex. Tardien.

tribuée alors au conventionnel Vergniaud. Une comédie de caractère,

représentée sous le titre modeste de l'Homme à sentiments (1789), re-

parut plus tard avec succès, remaniée et transformée par l'auteur, sous

le titre un peu ambitieux du Tartuffe de mœurs. Mais cette comédie,

que Chéron avait imitée de l'Ecole du scandale, de Sheridan, après

LK DIRECTOIRE.
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avoir traduit pour la scène française le Caton iV Utiqiie d'Addison, était

écrite en vers traînants et incolores.

C'est à la Révolution qu'il faut faire honneur d'avoir produit quatre

auteurs, d'un véritable talent, qui ont été pendant trente ans les maîtres

de la comédie en France : Andrieux, Picard, Lemercier et Alexandre

Duval. Lemercier était plutôt un auteur tragique qu'un auteur comi-

que, mais il a fait des comédies remarquables, dont les deux meilleures :

Fmto,ou la Journée d'une conspiration (1800), et Plante, ou la Comédie

latine (1808), appartiennent à l'époque du Consulat et de l'Empire. Il

n'a manqué à la comédie àQ Plante que des interprètes convenables, pour

rester une des pièces les plus intéressantes du répertoire. Cette comé-

die, dans laquelle l'auteur a intercalé plusieurs scènes empruntées

au comique latin, c( est une belle et savante conception, dit Ché-

nier ; le mérite de cette peinture originale n'a point échappé aux con-

naisseurs. » Les autres comédies de Lemercier sont d'une date posté-

rieure à l'Empire.

Andrieux, qui avait été autrefois le conseiller littéraire de Collin d'Har-

leville, ne s'appliquait pas toujours à lui-même les bons conseils qu'il

donnait à son ami. Il avait un merveilleux talent de conteur en vers, mais

le conteur n'est pas un poète dramatique, c'est un orateur familier et

divertissant. Le défaut d'Andrieux fut d'écrire ses comédies comme s'il

les racontait. Ses premiers succès, même le plus grand, les Étourdis, on le

Mort sn,pposé{n86), avaient été antérieurs à la Révolution. Elles sont

écrites avec un esprit vif et brillant, dans une forme élégante et correcte.

Son début, la petite comédie erotique à'Anaximandre « avait fait re-

marquer ses heureuses dispositions, dit Palissot ; le progrès parut sen-

sible dans une pièce d'intrigue {les Étourdis), qu'il donna peu de temps

après, et dans laquelle on retrouve le style et l'ancienne gaieté de la

bonne comédie. » Toutes les pièces d'Andrieux semblent sorties du même
moule, sous le rapport du style. Son chef-d'œuvre, la Comédienne, ne

fut représentée que sous la Restauration. « Les qualités distinctives de

M. Andrieux, dit Chénier, sont la finesse et le badinage élégant. Chez
les Grecs, Thalie était à la fois Muse et Grâce ; c'est un avis donné aux

poètes comiques, et personne ne l'a mieux entendu que M. Andrieux :
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il ne court pas après les détails agréables, mais il les trouve à vo-

lonté, toujours plaisant, jamais bouffon, toujours ingénieux, jamais

bel esprit. »

Picard et Alexandre Duval, deux amis, et deux collaborateurs à la fois,

mais non d'égale force, commencèrent presque ensemble à s'essayer

dans le genre comique. Leurs premiers ouvrages, qui datent de 1791 et

de 1792, étaient empreints de l'esprit républicain, qui n'avait pas trop

d'éléments comiques ; mais ils se repentirent plus tard d'avoir mis au

théâtre : le Passé, le Présent et VAvenir, Andros et Almona, le Français

à Bassora, le Siège de Toulon, la Vraie Bravoure, etc., qu'ils rejetèrent

de leurs œuvres complètes. Alexandre Duval était et resta bien infé-

rieur à Picard : « La petite pièce des Héritiers (1801) et celle des Projets

de mariage (1798), dit Chéuier, annonçaient un auteur comique; sa

manière a paru perfectionnée dans la Jeunesse de Henri V (1802) : la

fable est conduite avec art , l'intérêt croît de scène en scène et, ce qui vaut

encore mieux dans une comédie, l'ouvrage est gai d'un bout à l'autre. En

lisant le Tyran domestique (1805), il est permis d'y blâmer une versi-

fication pénible ; il est juste d'y louer quelques développements du ca-

ractère principal, et surtout la marche de la pièce. C'est là que réussit

toujours M. Duval. »

Chénier, en parlant de Picard, ne peut juger qu'un petit nombre de

ses comédies; mais il n'hésite pas à reconnaître que c'est le premier au-

teur comique de son temps et que la plupart de ses pièces présentent des

idées très originales. Il place, à la tête des comédies en vers de l'auteur :

Médiocre et Rampant (1797), le Mari ambitieux (1803) et surtout les

Amis de collège (1796), «pièce moins importante que les deux autres, du

moins quant au ton du sujet, mais plus remarquable parle mérite d'une

versification soignée. » Les meilleures comédies de Picard en prose lui

paraissent être le Contrat d'union (1801), la Petite Ville (1801) et les

Marionnettes (1806). « La gaieté, dit-il, l'invention, l'art d'observer,

l'intention prononcée de corriger les mœurs e-t le talent difficile de bien

développer le but moral, sans refroidir la comédie, telles sont les qua-

lités essentielles du comique, et Picard les réunit. »

Le drame n'était encore qu'une exception sur la scène française.
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malgré les nombreux essais de Mercier avant la Révolution : les drames

de Diderot et de Sedaine n'avaient été que des essais plus heureux.

Le drame fut, en quelque sorte, naturalisé en France par une imitation

de Misanthrojiie et Bepentir, pièce célèbre de Kotzebue, que M'"" Mon-

vel accommoda au goût français; il se multiplia ensuite à l'infini.

Chénier en trouve à peine cinq ou six à citer, comme dignes d'éloges.

C'est d'abord la Mère coupable, de Beaumarchais, qui avait au plus

haut degré le génie du drame. « Il est d'un grand effet, dit Chénier;

les caractères sont fortement dessinés, l'action rapide, l'intérêt puis-

sant. 5) Cette pièce énergique et neuve vaut bien mieux que son Eugé-

nie. Chénier cite encore les Victimes cloîtrées (1792), du comédien Mon-

vel, la Jeunesse du duc de Bichelieu (1797), d'Alexandre Daval, et

VAhhé de l'Epée (1800), de Bouilly, mais il se borne à constater leur

succès de larmes.

Il semblait accorder plus d'estime au Fils naturel, par Lacretelle aîné,

et à la Mort de Socrate, par Bernardin de Saint-Pierre, quoique ce der-

nier drame ne fût pas écrit pour la scène. Chénier eût été plus juste,

en rappelant que le drame, transporté sur des théâtres secondaires, y
avait pris une sorte de vitalité nouvelle, en devenant mélodrame Qt en

changeant de public. Le mélodrame s'était emparé de toute la sym-

pathie du peuple, qui accourait en foule aux théâtres de la Gaîté, de

l'Ambigu et de la Porte-Saint-Martin. Les romans noirs, dans le genre

de ceux d'Anne Radclifife et dans le goût de ceux de Ducray-Duminil,

faisaient alors, à eux seuls, tous les frais des mélodrames à grand spec-

tacle, de ces drames bourgeois ou historiques, qui avaient la puissance

d'attirer la foule émue et passionnée pendant plus de cent représenta-

tions successives.

Guilbert de Pixérécourt avait été le créateur de ce genre dramatique,

qui n'était autre que la tragédie, écrite en prose, accompagnée de musique

et mise à la portée du peuple. Entre les trois cents pièces de ce grand

dramaturge, surnommé « le Corneille des boulevards », il suffira de

rappeler les plus populaires : Victor, ou VEnfant de la forêt (1803),

l'Homme à trois visages (an X), Cœlina, ou VEnfant du mystère (1801),

les Mines de Pologne (1803), la Femme à deux maris (1803), etc. Hapdé
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et Caignez furent, pendant toute la vogue des mélodrames à grand spec-

tacle, les rivaux de Guilbert de Pixérécourt.

Chénier devait se trouver dans l'embarras que nous éprouvons ici

au milieu de l'innombrable quantité de pièces en tous genres, dont un

grand nombre méritent au moins d'être désignées, soit comme de bril-

lants coups d'essai, soit comme d'heureuses inspirations et de jolies co-

Fig. 260. — GnUbert de Pixéréconrt, portrait placé en tête de ses oearres publiées à Xancy (1831).

médies très spirituelles et très amusantes, car il y avait alors trente

théâtres à Paris, et le plus infime avait eu de beaux succès, plus ou

moins justifiés. Mais il ne nous serait pas possible de parler des meilleurs

opéras-comiques du théâtre de la rue Feydeau. Il faut nous borner à

nommer seulement, comme l'a fait Chénier, les trois auteurs qui ont eu

le plus de part aux succès de F opéra-comique : Monvel, Marsollier et

Hoffmann. « Dans les Trois Fermiers (1777) et dans Biaise et Bahet
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(1783), dit Chénier, M. Monvel peignit avec une ingénieuse naïveté les

mœurs et les passions villageoises; Nina (1786) et Camille (1791), de

Marsollier, durent leurs succès à des situations pathétiques ; le ton de la

comédie distingua ^^?^p/^rosme (1794) et Stratonice (1792), de M. Hoff-

mann, ouvrages concis, écrits avec sagesse et dignes d'être embellis

par la superbe musique de M. Méhul. »

Quant au théâtre du Vaudeville , dont l'ouverture avait eu lieu le

12 janvier 1792, dans la nouvelle salle de la rue de Chartres, il n'avait

pas cessé, depuis sa création, d'attirer un public d'amateurs choisis, qui

étaient sûrs d'y trouver toujours des pièces spirituelles et divertissantes,

dues à l'association de l'élite des hommes d'esprit, qui composaient la

joyeuse société du Caveau moderne et des Dîners du Vaudeville.

Fig. 2G1. — Amour tiré de l'AImanach des Muses de 1807.

(C.-P. Marie del. A. Delvaux fils se.)
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ET LES SOCIÉTÉS LITTÉRAIRES.

Rapport de Mirabeau sur les académies. — Suppression des académies. — Commune des arts. — Créa-

tion de l'Institut. — Institut d'Egypte. — Bonaparte membre de l'Institut. — Les quatre classes. —
Sociétés savantes , lycées , athénées , etc.

ES académies étaient des fondations royales,

qui ne pouvaient trouver grâce devant la

Révolution. Elles avaient donc été atta-

quées, ébranlées et menacées, dans l'As-

semblée constituante, par Lanjuinais, dès

l'année 1790 : « Les académies et tous

les corps littéraires, avait-il dit, doivent

être libres, et non privilégiés. » L'abbé

Grégoire lui répondit que les académies

se préoccupaient elles-mêmes de se donner de nouveaux statuts,

plus dignes du régime de la liberté. Le gouvernement, qui ne dé-

fendait plus aucune des anciennes institutions de la royauté, resta

muet et ne couvrit pas de sa protection les académies. Elles étaient

alors dans un état de fermentation et d'anarchie qui correspondait à

l'état de désordre de la société française. N'avaient-elles pas, d'ail-
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leurs, à se défendre elles-mêmes contre la conspiration permanente

de leurs ennemis, les envieux des lettres, des sciences et des arts?

Ne voyaient-elles pas dans leur sein leurs plus dangereux, leurs

plus implacables adversaires? Mirabeau, qui était encore le porte-dra-

peau delà Révolution, ne se montrait pas trop sympathique pour

les académies, et surtout pour l'Académie française, dont il s'in-

dignait de ne pas faire partie. c( Peut-être quelque jour, disait-il à la

tribune de la Constituante, dans l'Académie française elle-même, qui

servait naguère d'asile à la philosophie, verra-t-on des philosophes

repentants écrire ou parler contre la Révolution ! ))

En effet, l'Académie devenait le point de mire des plus violentes at-

taques, aussi bien que l'Académie de peinture et de sculpture, laquelle

devait son impopularité à la haine et à la malveillance des artistes qui

n'étaient pas académiciens. L'Académie des inscriptions et belles-let-

tres, dont les travaux n'intéressaient que les érudits, rencontrait peu

d'hostilités. Quant à l'Académie des sciences, tout le monde la jugeait

utile, mais susceptible de réforme radicale.

Cependant de nouveaux statuts pour les académies furent présentés

à l'Assemblée, qui nomma Mirabeau rapporteur. Celui-ci n'avait pas le

temps de s'occuper de questions qu'il jugeait indifférentes : il chargea son

ami Chamfort de rédiger pour lui le rapport; Chamfort, qui avait juré

d'anéantir l'Académie française, dont il était membre et qui lui avait

décerné plusieurs prix académiques ! Celui-ci concluait donc, dans le rap-

port que Mirabeau allait lire, à la suppression totale des académies, « ces

écoles de servilité et de mensonge, disait-il, ces corporations inutiles,

qu'il fallait faire disparaître comme les autres , moins par économie

que par respect pour les idées fondamentales de la Révolution. )) Mi-

rabeau mourut avant d'avoir présenté ce rapport, qui fut ainsi non avenu

et qui ne parut que dans les œuvres posthumes de Chamfort.

Les académies vécurent et agonisèrent jusqu'en 1793. Le désordre et

la zizanie régnaient dans chacune d'elles, et principalement à l'Académie

française. c( Si, dans ces temps de trouble et de désordre, écrivait Mar-

montel dans une lettre du 25 mai 1793, l'Académie a conservé un ca-

ractère de dignité, de sagesse et de bienséance, elle en est surtout re-
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devable à l'exemple que lui donnait le plus considérable de ses mem-

bres, le maréchal de Beauvau. »

Fig. 262. — H.-G. Mirabeau; dessiné par J. Gnérin et gravé par Fiesinger.

Sans parler des lumières qu'un goût sévère et pur, un sentiment ex-

quis des convenances de langage répandaient sur les travaux de l'A-

cadémie, Morellet cite, dans ses Mémoires, ceux des académiciens qui

U DIBKCTOIBX. 47



370 LE DIRECTOIRE.

étaient révolutionnaires « dans toute la force du mot )>, dit-il : la Harpe,

Target, Ducis, Sedaine, Lemierre, Chamfort, Chabanon, Beauzée,

Bailly, etc. « J'avoue, dit Morellet, qui était directeur de l'Académie

à cette époque, que j'ai entendu Chamfort, et Sedaine, et Ducis, et la

Harpe lui-même, qui depuis en est si bien revenu, tenir des propos

tout semblables à ceux qui, de la tribune de l'Assemblée, ont fait tra-

quer et exiler les nobles et les prêtres, d'un bout de la France à l'autre,

comme des bêtes féroces. ))

Les académies furent pourtant oubliées après le 10 août 1792, quoi-

que Fourcroy, dans une séance de l'Académie des sciences, eût proposé

à ses collègues d'exclare les académiciens absents ou émigrés, et connus

pour leur incwisme. Les académies évitèrent de faire parler d'elles, et

on les laissa subsister en silence jusqu'au milieu de l'année 1793. On

annonçait partout, au mois de juin de cette année-là, la suppression

prochaine de tous les corps littéraires. Dans le cours de juillet, un dé-»

cret ayant ordonné l'abolition de tous les signes de la royauté et de la

noblesse, des ouvriers furent envoyés, au Louvre, dans les bureaux oc-

cupés par les différentes académies, pour faire disparaître les couronnes,

les fleurs de lis et les armes royales qui ornaient les boiseries
;
pour effa-

cer partout la figure et le nom de Louis XIV, et pour racler les tapisse-

ries fleurdelisées. Le décret qui supprimait toutes les académies et les

sociétés littéraires patentées ou dotées par la nation ne fut voté que le

8 août, et, le jour même, les scellés furent mis sur les portes des salles

que les académies occupaient.

L'Académie des sciences demeurait, chargée des travaux qui lui

avaient été confiés par la Convention, et le comité d'instruction publi-

que était invité à présenter son plan d'organisation pour une société

destinée à l'avancement des sciences et des arts; mais il n'était pas

question des lettres dans ce plan. C'est que, de tous les corps littéraires,

l'Académie française était, sans contredit, comme le dit Morellet, celui

que les barbares avaient le plus en horreur. Dix membres de cette Aca-

démie étaient alors exilés ou cachés, et ceux qui restaient encore à Pa-

ris se trouvaient divisés par les passions politiques du moment. Le dé-

cret du 8 août avait reconnu aux citoyens « le droit de se réunir en
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sociétés libres, pour contribuer aux progrès des connaissances hu-

maines. » Les conventionnels qui avaient provoqué et appuyé ce décret

constituèrent aussitôt une Commune des arts, où l'on recevait indistinc-

tement tous les artistes ; or, tous les artisans, même les plus humbles,

prenaient alors le titre à!artiste. Ce qui se passait dans la Commune des

arts, aussitôt après sa création, n'est pas bien connu, «c En créant cette

Commune, lisons-nous dans \q Journal de la Société populaire et répu-

hlicaîne (1793), l'intention des représentants avait été d'effacer le sou-

Fig. 263.— Médaille commîmoratiTe de la fondation de la Conunnne des ans; J. Morean jeune iuT., P. CbolEaid se.

venir des académies et de tout ce qui sentait les corporations, mais la ca-

bale fit de la Commune une nouvelle Académie. La surveillance civique

de quelques républicains vint à bout de découvrir la perfidie des nou-

veaux récipiendaires, et la Convention anéantit la corporation. Les pa-

triotes se déclarèrent Société populaire et républicaine des arts. « On

remarqua, dans cette séance, qu'il manquait une infinité de membres
;

alors on proposa de l'épurer : un noyau de patriotes connus fut formé
;

un creuset épuratoire fut chauffé ; le feu ardent, dont on l'entretient

sans cesse , écarte les faux patriotes. »

Les circonstances politiques étaient donc peu favorables à la créa-

tion de nouvelles sociétés littéraires ; ces sociétés n'auraient pas été li-

bres, en dépit du décret de la Convention qui les autorisait, car tous les

hommes prudents redoutaient et fuyaient toute espèce de réunion, où la
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parole pouvait être une source d'imprudences et de dangers. En fait de

sociétés libres, il n'y avait que des comités révolutionnaires et des

clubs républicains.

L'ancien Athénée de Paris était devenu, en 1792, le Lycée des arts,

renouvelé et transformé par Lavoisier, Vicq-d'Azir, Lalande, Condorcet,

Valmont de Bomare, Parmentier, Halle, Berthollet, Fourcroy, Millin,

Vauquelin, Cuvier, Chaussier, Moreau de Saint-Méry, etc., qui y firent

des cours scientifiques et littéraires, devant les actionnaires associés,

dont le nombre diminuait tous les jours. La Harpe, qui avait fait à l'Athé-

née, en 178G et années suivantes, un cours de littérature, suivi et ap-

plaudi par toute l'aristocratie lettrée, avait osé reparaître, le L5 décembre

1792, le bonnet rouge sur la tête, dans la chaire du Lycée, et y dé-

clamer un hymne épouvantable en l'honneur de la Révolution ; il n'en

fallut pas davantage pour mettre en faite une partie des professeurs et

du public. Les cours et les réunions du jour et du soir ne furent pas

interrompus, au Lycée des arts, pendant l'année 1793, mais l'établisse-

ment tomba en pleine décadence et fut à peu près abandonné dans les

derniers mois de la Terreur. Les cours ne rouvrirent qu'en 1795, et la

Harpe, qui s'était converti à des idées et à des sentiments plus raison-

nables, sous l'influence des événements pofitiques, se fit entendre de

nouveau dans la chaire du Lycée des arts, mais ne retrouva pas,

pour la suite de son cours de littérature, les sympathies et les ap-

plaudissements de ses anciens auditeurs. Les cours de Fourcroy et de

Chaptal, en revanche, attirèrent une foule de gens du monde, qui dési-

raient s'instruire dans les sciences naturelles, sans avoir à prendre parti

pour la Révolution ou pour la réaction. L'Institut national venait d'être

fondé, par la Constitution de l'an III, pour remplacer les anciennes

académies de fondation royale, et son organisation avait été réglée par

la loi du 3 brumaire an IV (25 octobre 1795). Aussitôt il y eut, à Paris,

une éclosion véritable de sociétés libres en tous genres, qui se ratta-

chaient plus ou moins aux lettres, aux sciences et aux arts. Ce fut

comme un passe-temps, une récréation de la mode
,
qui semblait vouloir

inaugurer le siècle littéraire du Directoire.

L'Institut national, tel que le savant Daunou l'avait organisé, se di-
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visait en trois classes :
1" sciences physiques et mathématiques;

2° sciences morales et politiques ;
3" littérature et beaux-arts. Il devait

être composé de cent quarante-quatre membres résidant à Paris ; d'un

nombre égal d'associés répandus dans les différentes parties de la Ré-

publique, et de vingt-quatre associés étrangers, de tous les pays. Le

mode de recrutement et de nomination des membres résidents de l'Ins-

titut faisait l'unité de ce grand corps, suivant les termes du décret or-

ganique : c( L'Institut une fois organisé, les nominations aux places

vacantes seront faites par l'Institut, sur une liste au moins triple, pré-

parée par la classe où une place aura vaqué. » Ainsi chacune des vingt-

Fig. 264. — Médaille «i'or, décernée par rinstitnt national des sciences et des arts, en

1800, à Émeric David et Girand, sur cette quœtion : « Quelles ont été les caoseB de

la perfection de la sculpture antique, et quels seraient les moyens d'y atteindre ? »

quatre sections, composant les trois divisions de l'Institut, conservait à

tour de rôle une influence prépondérante dans l'élection, en choisissant

trois candidats, sur lesquels l'Institut tout entier avait à prononcer

dans un vote général. Le Directoire nomma donc, à son choix exclu-

sif, les quarante-huit premiers membres ; deux par section\ qui étaient

appelés à voter successivement sur les quatre-vingt-douze membres à

nommer, de manière à constituer ainsi l'ensemble de l'Institut. « On ne

peut calculer, avait ditDaunou dans son rapport, les heureux résultats

d'un système qui doit tenir les sciences et les arts dans un continuel

rapprochement et les soumettre à une réaction habituellement réci-

proque de progrès et d'utilité -, ce sera, en quelque sorte, l'abrégé du
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monde savant, le corps représentatif de la république des lettres, l'ho-

norable but de toutes les ambitions de la science et du talent, la plus

magnifique récompense des grands efforts et des grands succès ; ce sera,

en quelque sorte, un temple national, dont les portes, fermées à l'intrigue,

ne s'ouvriront qu'au bruit d'une juste renommée. » Les espérances et

les promesses de Daunou ne furent pas complètement réalisées. L'au-

teur un peu trop partial du Vandalisme révolutionnaire , Eugène Des-

pois, n'en a pas moins dit avec raison : c( Aux plus célèbres époques

des académies, on trouverait rarement une liste laissant en dehors d'elle

moins de noms connus, que l'Institut à sa naissance. » Dans les sciences

physiques et mathématiques : Lagrange, Laplace, Borda, Legendre,

Delambre, Prony, Cassini, Berthollet, Guyton de Morveau, Fourcroy,

Vauquelin, Darcet, Haliy, Dolomieu, Lamarck, Adanson, Jussieu, Dau-

benton, Lacépède, Cuvier, Portai, Thouin, Parmentier, etc. Dans la

classe des sciences morales et politiques : Volney, Garât, Ginguené,

Deleyre, Cabanis, Bernardin de Saint-Pierre, Mercier, Grégoire, Laka-

nal, Daunou, Cambacérès, Merlin de Douai, Pastoret, Sieyès, Anquetil,

Dacier, etc. Dans la classe de littérature et des beaux-arts : Chénier,

Lebrun, Delille, Ducis, Collin d'Harleville, Fontanes, Andrieux, Si-

card, Dusaulx^ Sylvestre de Sacy, Laporte du Theil, Langlès, Du-

puis, etc., Vien, David, Pajou, Houdon, Peyre, Méhul, Mole, Grétry,

Préville, Monvel, etc. Une indemnité annuelle de 1,500 francs était al-

louée à chacun des membres résidents de l'Institut. L'Institut national

fut d'abord installé, au Louvre, dans la salle de l'ancienne Académie

des sciences.

Plus tard, les séances se tinrent dans l'ancienne salle des Antiques. Il

devait y avoir quatre séances publiques, tous les ans : six prix seraient

proposés chaque année, deux par chaque classe, qui resterait seulejuge

de ses concours. Chacune des trois classes était tenue de publier l'état

détaillé de ses découvertes et de ses travaux annuels. Une récompense

nationale pourrait être décernée par le Corps législatif, sur la proposi-

tion de l'Institut, aux auteurs des ouvrages les plus importants dans les

sciences, les lettres et les arts. Le classement des membres de l'Institut,

par sections, donna lieu à quelques réclamations plus ou moins vives,
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auxquelles l'Assemblée ne refusa pas de faire droit. Le pliilosophe Ga-

rât, ayant été nommé dans la classe de grammaire, avait écrit au mi-

nistre de l'intérieur : « Comme tout homme de lettres, j'ai souvent

rencontré la grammaire dans mes études, mais elle n'a jamais été et ne

doit jamais être l'objet de mes travaux. Il m'est donc impossible de ne

pas refuser la place de grammairien dans l'Institut national, d On le fit

donc entrer dans la classe des sciences morales, à la section de l'ana-

lyse des idées : la place de grammairien fut donnée à CoUin d'Harle-

rille, qui ne réclama pas, mais qui, par acclamation, fut transporté dans

la section de la poésie. Tout ce qu'il y avait d'anciens conventionnels,

parmi les membres de l'Institut formait une espèce de coalition pour

écarter les membres des anciennes académies, notamment ceux qui s'é-

taient mis en état d'hostilité avec leurs collègues gagnés à la cause de

la Eévolution. Saint-Lambert, Suard et Morellet furent présentés, et

ne furent pas élus ; Marmontel et Gaillard ne furent nommés qu'à titre

d'associés ; Sedaine et la Harpe, qu'on accusait d'avoir changé d'opi-

nion et de parti depuis le 9 thermidor, étaient repoussés également par

les républicains et par les royalistes.

Bien des littérateurs, qui n'avaient pas été même présentés, déni-

graient et insultaient l'Institut. Restif de la Bretonne, par exemple, qui

se comparait à Beaumarchais, disait dans son 3Ionsieur Nicolas (1797) :

(( Ni l'un ni l'autre n'est de l'Institut national, avec dix fois plus de

titres qu'il n'en faut. » Son étonnement, son indignation, ne faisaient

que s'exalter, au sujet de l'injurieux oubli dont il se croyait victime;

il avait beau répéter qu'on l'avait oublié dans la liste des académiciens,

comme l'article Paris avait été omis dans l'Encyclopédie; il revenait sans

cesse sur l'injure et l'injustice qu'on lui avait faites, en ne le nommant

pas de l'Institut. « On sait que l'Institut national, répétait-il, a été

établi pour servir de retraite aux véritables gens de lettres ; certaine-

ment je suis plus homme de lettres qu'un Fontanes, qu'un Ginguené,

qu'un Millin, qu'un SéHs, et cinquante autres; voilà quels sont les gens

qui ont exilé de l'Institut national le génie, accablé sous le poids du

malheur et de la vieillesse. » On imagine combien d'épigrammes, de

satires, de pamphlets contre l'Institut, qui s'appliqua d'abord à faire
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parler de lui. Un de ses premiers actes fut de demander l'exécution du

décret (20 octobre 1793) de la Convention, qui avait ordonné la transla-

tion des cendres de Descartes au Panthéon. Cette proposition, appuyée

par un message du Directoire, fut combattue par Marie-Joseph Ché-

nier. Le Directoire, après le coup d'Etat du 18 fructidor (4 septembre

1797), notifia à l'Institut la loi de déportation qui lui enlevait Carnot,

dans la classe des sciences mathématiques; Pastoret et Barthélémy,

dans la classe des sciences naturelles ;
Sicard et Fontanes, dans la classe

de littérature; en même temps, il déclarait la vacance des places de ces

cinq déportés, et il enjoignait à l'Institut de leur donner des succes-

seurs. Delisle de Salles fut le seul qui osa protester contre la radia-

tion de ses cinq collègues. On procéda, toutefois, à leur remplacement,

et le général Bonaparte, de retour à Paris après la conclusion du traité

de Campo-Formio, fut nommé à la place de Carnot. Les cinq proscrits

du 18 fructidor ne rentrèrent à l'Institut qu'à la suite du 18 brumaire

et après d'orageuses discussions. ]je 21 septembre 1797, une députa-

tion de l'Institut était venue, à la barre du Corps législatif, lire le

compte rendu de ses travaux annuels.

Bonaparte, nommé membre de l'Institut le 7 nivôse an VI, assistait

à la séance du 25 nivôse suivant, mais presque incognito : € Oh! s'é-

crie Mercier dans son Nouveau Paris
^
qu'elle était intéressante cette

assemblée d'hommes connus et distingués, de savants de différents

genres, au milieu desquels siégea Bonaparte! Elle resplendissait, ce

jour-là, de toute la gloire du héros! » Bonaparte montra toujours beau-

coup de respect pour ce corps savant, dont il faisait partie, et, dans

les formules de ses rapports adressés au Directoire, pendant l'expédition

d'Egypte, il se qualifiait -..Bonaparte , membre de VInstitut national,

général en chef. Ce fut pour rendre hommage à la renommée scienti-

fique et littéraire de l'Institut, que Bonaparte lui donna comme auxiliaire

l'Institut d'Egypte, qu'il avait fondé au Caire, un mois après la prise

de cette ville, et dont il accepta la vice-présidence, en nommant Monge

président. La première séance de cet Institut eut lieu, au Caire, le

24 août 1798, et sembla reproduire une des séances de l'Institut national

de France. Ce fut certes un étrange spectacle, que de voir au Caire
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Parseval-Grandmaison lisant un fragment de sa traduction de la

Jérusalem délivrée, du Tasse, entre un rapport de Berthollet sur l'in-

Fig. 265. — Virant-Denon entouré d'objets d'art ; d'après one aquarelle de la coll. Hennin. (Bibl. nat.)

digo et un mémoire de Fourier sur les équations algébriques. L'objet

de cette fondation académique était de favoriser les progrès et la pro-

pagation des lumières en Egypte, ainsi que la recherche, l'étude et la

LE DIBECTOIRE. 48
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publication des faits naturels, industriels et historiques, relatifs à l'E-

gypte ancienne et moderne, sous la direction du savant Jomard. L'Ins-

titut d'Egypte apporta donc son actif et utile concours à la préparation

du magnifique ouvrage que le gouvernement impérial fit paraître, à

grands fraits, depuis 1812, avec le titre de Description de VEgypte.

Lucien Bonaparte, devenu ministre de l'intérieur après le 18 bru-

maire, se laissa persuader, par Morellet et Suard, que le rétablissement

de l'Académie française était désiré par beaucoup de bons esprits : il les

pria donc de lui adresser un mémoire à ce sujet, et il les invita ensuite

à se réunir avec les derniers survivants de l'ancienne Académie et les

membres de l'Institut qu'ils auraient choisis, pour composer les qua-

rante membres de la nouvelle Académie. On était arrivé ainsi à former

une liste de trente-cinq académiciens, qui fut envoyée au ministre *, lequel

avait été nommé, avec les trois consuls, dans cette Académie. Mais,

si secrètes qu'eussent été les réunions tenues chez Suard, le projet du

rétablissement de l'Académie française avait transpiré : les journaux

commençaient à s'en occuper, et les littérateurs qui avaient la pré-

tention d'être compris dans cette liste d'académiciens s'irritèrent de

n'avoir pas été désignés.

L'Institut national se crut menacé dans son existence, et plusieurs de

ses membres dénoncèrent le complot réactionnaire qui se tramait chez

le ministre de l'intérieur. Bonaparte en conféra avec son frère, et lui fit

abandonner son projet d'Académie. Lucien se dégagea de ses promesses

vis-à-vis de Morellet et de Suard, dans une lettre qu'il leur adressa,

en date du 28 messidor an VIII (17 juillet 1800) : « Le gouvernement,

leur disait-il, verra avec plaisir se former une société littéraire, dont

les travaux seraient dirigés uniquement vers la conservation du goût

et la pureté du langage... Les consuls sont chargés de si grands devoirs,

qu'ils ne pourraient vous donner aucun instant, et, moi, j'éprouverais

du regret d'occuper une place que je ne pourrais remplir. Les ennemis

des lettres ont publié, avec affectation, que vous preniez le titre d'aca-

démiciens français, et que vous vouliez rétablir l'Académie française.

Vous connaissez trop bien les lois de votre pays, pour prendre un titre

qu'elles ont supprimé. )) Morellet et Suard, qui avaient espéré faire re-
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vivre l'Académie française, en y introduisant les trois consuls avec les

deux frères de Bonaparte, Lucien et Louis, entichés tous les deux de

poéticomanie, se gardèrent bien de laisser cette Académie se perdre

dans l'obscurité d'une société libre et tomber au niveau d'un lycée,

comme il y en avait cinq ou six à Paris. Ils ne parlèrent plus d'Académie.

266. — Caricature contre l'Institut, tirée d'nn pamphlet de Colnet, intitiilé : Les Etrennes de l'Institut nationat

(an yill).

( Tons les personnages représenti-s sont des portmiU. L'antenr suppose qu'As sont ombre*,

indiquant par là que lears œurres ne sont pas Tirantes, mais des ombre» (fœnrreê.t

Mais, à peu de temps de là, l'Institut national ayant nommé une com-

mission de onze membres pour reprendre les travaux du Dictionnaire

de l'Académie française, l'abbé Morellet réclama, au nom des acadé-

miciens encore vivants, la propriété de ce Dictionnaire : il prétendit que

l'Institut n'était pas constitué pour entreprendre des travaux de cette

nature et ne jouissait pas encore d'un assez haut degré de confiance

dans l'opinion publique, pour remplacer l'ancienne Académie française.
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Il demanda en même temps à Chaptal, qui avait succédé à Lucien

comme ministre de l'intérieur, l'autorisation d'établir une société litté-

raire qui aurait pour objet de travailler au Dictionnaire de la langue

française. Le ministre ne répondit pas , et l'Institut continua de s'oc-

cuper du Dictionnaire. Suard, qui, quoiqu'ancien proscrit du 18 fructi-

dor, conservait tout son crédit dans la splière politique et s'était mis

dans les bonnes grâces du premier consul, n'eut pas de peine à décider

plusieurs membres influents de l'Institut à faire cause commune avec

lui, pour opérer la résurrection de l'Académie ; il intervint lui-même

auprès de Bonaparte, et il lui fit comprendre que l'organisation de l'Ins-

titut national était imparfaite, puisqu'il n'avait aucun moyen de com-

battre la corruption de la langue et du goût.

Mais Bonaparte, ayant un attachement réel pour l'Institut, entrete-

nait de fréquentes relations avec ses collègues de la classe des sciences

exactes. « Me venait-il une idée utile, curieuse, intéressante, à mon le-

ver ou dans mes communications familières, disait-il à Sainte-Hélène, je

posais des questions analogues à mes membres de l'Institut, avec ordre

de me les résoudre : la solution en était lancée dans le public
; elle y

était débattue, adoptée ou repoussée. » On s'explique comment il hésita

longtemps, avant de nommer une commission de cinq membres, dans

le sein même de l'Institut, pour étudier le plan d'une organisation

nouvelle, qui n'était autre que le plan académique de Morellet et de

Suard, comprenant quatre classes ou divisions, au lieu de trois, savoir :

une Académie des sciences, une Académie française, une Académie des

inscriptions et belles-lettres, et une Académie des beaux-arts: « Quand,

sous prétexte d'une distribution plus régulière des trois classes de

l'Institut, Bonaparte le décomposa en quatre, dit l'abbé Grégoire dans

son Plan d'association, le véritable but était de supprimer la classe des

sciences morales et politiques. Par là s'agrandirent les lacunes de cette

société savante, à laquelle manquait déjà une section de bibliographie

et une section de géographie, d'autant plus nécessaires que la Révolu-

tion a rassemblé une multitude d'archives à débrouiller. »

Bonaparte n'avait jamais dissimulé son aversion pour la philosophie,

qu'il regardait comme une science dangereuse; il jugeait donc indis-
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pensable d'interdire la discussion sur tout ce qui regardait la constitu-

tion et l'administration de l'État.

La commission organique réussit à faire écarter les noms d'acadé-

mies, qu'on voulait substituer à ceux de classes, en conservant, autant

STAIVISLAS DE BOUFFLERS ^
MEMBRE 2)E l/lX'STITUT JLT
JbE LA I.ÉGIQ2\f d'jIO^NA'EUR.

Fig. 267. — Portrait de Stanislas de Boufflers
;
gravé par il™* Benoist.

que possible, les attributions de l'Institut primitif. La première et la

quatrième des classes étaient les seules qui seraient divisés en sections.

La première classe, celle des sciences physiques et mathématiques,

avait soixante-six membres, avec un secrétaire perpétuel, huit associés

étrangers et cent correspondants nationaux ou étrangers. La seconde

classe, littérature et langue française, avait quarante membres, y com-
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pris un secrétaire perpétuel, comme rancienne Académie française ; la

troisième classe, histoire et littérature anciennes, également quarante

membres, dont un secrétaire perpétuel, avec huit associés étrangers et

cent soixante correspondants nationaux ou étrangers; la quatrième

classe, beaux-arts, vingt-neuf membres
, y compris un secrétaire per-

pétuel, avec huit associés étrangers et trente-six correspondants na-

tionaux ou étrangers. L'indemnité de 1,500 francs était maintenue pour

tous les membres de l'Institut, mais une somme de 300 francs serait

prélevée sur cette indemnité et destinée à former le fonds des jetons

de présence. L'indemnité attribuée à chaque secrétaire perpétuel

s'élevait à 6,000 francs.

Un arrêté consulaire en date du 8 pluviôse an XI nomma tous les

membres du nouvel Institut; c'étaient, pour la seconde classe, tous

les anciens académiciens, au nombre de douze, à l'exception de l'abbé

Maury, qui n'était pas encore revenu de l'émigration, de Gaillard et de

Choiseul-Gouffier, placés dans la troisième classe. Suard avait été choisi

pour secrétaire perpétuel de la deuxième classe, qui n'était autre que

l'Académie française, sous une dénomination différente. On avait ajouté

aux douze anciens membres de l'Académie française : Andrieux, Do-

mergue, Villars, François de Neufchâteau, Cailhava, Chénier, Lebrun,

Collin d'Harleville, Legouvé, Arnault et Fontanes; plus vingt et un

membres de la classe supprimée de la morale et des sciences politiques :

Bernardin de Saint-Pierre, Cabanis, Bigot de Préameneu, Volney, Merlin

de Douai, Cambacérès, Garât, Lamalle, Sieyès etRœderer, etc.; en outre,

cinq nouveaux membres choisis par le premier consul : Régnault de

Saint-Jean d'Angély, Dévalues, Ségur, Portahs et Lucien Bonaparte.

Cinq anciens académiciens, que leur âge ou leurs fonctions poli-

tiques empêchaient d'assister aux séances de l'Institut, furent compris

nominativement, avec le titre de vétérans, dans cette seconde classe,

qui représentait l'Académie française sans en avoir le nom : Roque-

laure, archevêque de Malines, Cucé de Boisgelin, archevêque de Tours,

le comte Thiard de Bissy, Saint-Lambert, et d'Aguesseau, ambassa-

deur en Danemark. La deuxième classe reprit dès lors au sérieux son

rôle d'Académie ; elle fut autorisée à nommer ses membres au scrutin.
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SOUS la réserve de faire approuver ses nominations par les consuls :

pour se rattaclier aux souvenirs de l'Académie française, elle rétablit

l'usage des discours de réception pour chaque nouveau membre qui se-

rait nommé par elle, et plusieurs discours d'apparat furent consacrés à

l'éloge posthume des académiciens que l'Académie française avait per-

dus depuis sa suppression en 1793.

C'était donc bien l'Académie française qui renaissait dans la classe

de langue et de littérature, mais avec moins de liberté et d'initiative

qu'autrefois. Suard, nommé secrétaire perpétuel de cette classe de l'Ins-

titut, se fit aussi un devoir de perpétuer toutes les traditions de l'Aca-

démie française de Richelieu et de Louis XIV : ce Bonaparte, raconte

M""" Suard dans ses Mémoires, la première fois qu'il le reçut (le secré-

taire perpétuel), ne lui parla que de l'Académie et lui demanda où en

était le Dictionnaire. Suard répondit que le Dictionnaire avançait peu,

et qu'il manquait à l'Académie du temps et des hommes.— C'est beau-

coup, dit Bonaparte; des hommes, je le conçois, mais pourquoi du

temps? — C'est, général, qu'autrefois il y avait trois séances par se-

maine pour travailler au Dictionnaire, et qu'aujourd'hui il n'y en a

qu'une seule. — Mais n'imaginez-vous rien, pour le faire avancer? Pro-

posez-moi vos vues et je les adopterai. » Suard demanda une commis-

sion de cinq membres, qui se rassembleraient deux fois par semaine

pour préparer les articles du Dictionnaire qu'on devrait discuter dans

la séance générale. Bonaparte adopta sur-le-champ l'idée de Suard, et

la commission, dont faisaient partie Suard, Boufflers et l'abbé Morellet,

rendit les plus grands services à l'Académie.

L'empereur eut toujours les yeux sur l'Académie et ne cessa de s'in-

téresser à ses travaux, mais en lui faisant quelquefois sentir qu'une

académie n'est pas un corps politique. Chateaubriand, ayant été

nommé pour succéder à Marie-Joseph Chénier, en 1811, composa un

discours de réception dans lequel il jugeait son prédécesseur, au point

de vue politique, avec une incroyable violence. <r Ce fut alors une

grande rumeur dans tout l'Institut, raconte le Mémorial de Sainte-Hé-

lène, les uns refusant d'entendre un discours qui leur paraissait in-

décent, d'autres, au contraire, appuyant pour qu'on en admît la lecture.
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De l'Institut, la querelle se répandit dans Paris; elle remplit et divisa

tous les cercles de la capitale. L'empereur, à qui tout parvenait et qui

voulait tout connaître, se fit apporter le discours ; il le trouva de la der-

nière extravagance et en prononça sur-le-champ l'interdiction. » Un
de ses grands officiers, qui était membre de l'Institut, se trouvant au

coucher de l'empereur : « Depuis quand, Monsieur, lui dit Napoléon

avec sévérité, l'Institut se permet-il de devenir une assemblée politique?

Qu'il fasse des vers, qu'il censure les fautes de la langue, mais qu'il ne

sorte pas du domaine des Muses, ou je saurais bien l'y faire rentrer. »

La deuxième classe de l'Institut décernait tous les ans un prix de poé-

sie et un prix d'éloquence, comme l'ancienne Académie française. Napo-

léon, peu de temps après son élévation à l'Empire, avait rehaussé les ré-

compenses académiques, en fondant des prix décennaux, par le célèbre dé-

cret de septembre 1804, daté d'Aix-la-Chapelle. Ces prix devaient être

décernés pour la première fois, et l'empereur se réservait de prononcer

lui-même, d'après les décisions du jury d'examen; mais ce jury consul-

tatif, choisi dans toutes les classes de l'Institut, se trouvait soumis à la

critique de chacune des classes qui avait à porter un jugement défini-

tif sur les ouvrages qu'on lui proposait de couronner. Il y eut à ce su-

jet de telles discussions contradictoires dans le sein même de l'Institut,

que le gouvernement prit le parti d'ajourner indéfiniment la proclama-

tion des récompenses.

On ne peut se faire une idée de la quantité de lycées, d'athénées,

de sociétés savantes et littéraires, qui furent fondés sous le Directoire,

le Consulat et l'Empire. C'étaient tantôt des associations sérieuses et

honorables, formées par des savants, des littérateurs, des artistes, des

musiciens ou des poètes; tantôt c'étaient des entreprises particulières,

créées par un ou plusieurs industriels, en vue d'appeler un public de cu-

rieux et d'oisifs, qui payaient chaque jour leur billet d'entrée, pour en-

tendre soit des conférences, soit des cours scientifiques, soit des poésies,

soit des lectures, soit de la musique et du chant. Mais ces établissements,

qui répondaient à un goût, à une mode, n'avaient pas longtemps la

vogue et voyaient bientôt s'éclaircirles rangs de leurs auditeurs. De là,

des changemements continuels de noms, de propriétaires, de program-



L'INSTITUT ET LES SOCIETES LITTÉRAIRES. 385

mes, d'acteurs et d'auditeurs. Il faudrait un volume entier, pour faire

l'histoire de ces sociétés libres, scientifiques, artistiques ou littéraires,

qui se succédaient l'une à l'autre, et qui avaient plus ou moins la pré-

tention de rivaliser avec l'Institut national. Nous regrettons de ne

pouvoir nous étendre ici sur un sujet si varié et si peu connu.

Fig. 26 S. — Costume Je membre de l'Institut; gravure anonjTue.

Le lameux Athénée de Pilastre de Rosier avait subi bien des vicis-

situdes depuis la Révolution, après avoir renouvelé deux ou trois fois ses

membres fondateurs, son règlement et son public. Eq 1798, il se nom-

mait le Lycée répuhlicamei ne se soutenait que par les dons volontaires

de quelques fidèles, qui avaient coopéré à sa création. Meyer, dans ses

Frarjments sur Paris, en fait une description peu engageante : a Le
LE DIUECTOIRK.
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Lycée, dit-il, a un grand auditoire pour l'exposition des sciences, un

bon appareil d'instruments physiques et mathématiques, et un cabinet

de lecture très obscur, où, excepté les principales feuilles politiques et

un couple de journaux littéraires, on ne trouve aucun livre, ni papier

nouveau. Plus loin sont des chambres de conversation, pour les hommes

et les dames, avec un forté-piano. Ces chambres sont ouvertes de dix

heures du matin à dix heures du soir, et un vieux gardien se tient tou-

jours dans l'antichambre. Dans la chambre des hommes, se rassemblaient

de vieux politiques, qui se communiquaient les nouvelles du jour. »

En 1800, le Lycée faisait meilleure figure : « Etablissement utile,

foyer conservateur des sciences et des arts, dit-on dans le journal le

Mois (an VIII). Le désir de s'instruire y trouve un aliment personnel;

on est sûr d'y avoir des cours de physique, d'hygiène, de chimie,

de langue anglaise et italienne, de technologie, d'anatomie, d'histoire

naturelle et de lectures intéressantes : il suffit de nommer les profes-

seurs, pour juger du degré d'intérêt que ces cours doivent inspirer, et ce

sont les citoyens Butel, Moreau, Boldoni, Hassenfratz, Sue, Brongniart

et Robert. » On y entendait aussi réciter des vers : Constance Pipelet

était la reine du Lycée. En 1804, il n'y a plus de Lycée républicain ; il

est redevenu l'Athénée de Paris : « C'est un institut excellent, dit Kot-

zebue dans ses Souvenirs de Paris (1804). Les messieurs s'y abonnent

à raison de 96 francs par an, et les dames, 48 livres. Pour cela, ils obtien-

nent non seulement le droit de passer le temps, depuis 9 heures du soir

jusqu'à 11 heures, dans les belles salles de l'Athénée et en société choi-

sie, de lire tous les écrits périodiques qui s'y trouvent, d'assister aux

concerts qui se donnent deux fois par mois; mais ce qui est le principal,

ils peuvent apprendre presque toutes les sciences et toutes les langues,

sous les meilleurs professeurs. »

Kotzebue énumère ces professeurs et leurs cours
,
puis constate que

l'Athénée possède une jolie bibliothèque. Il avait obtenu la permission

d'assister à l'ouverture des séances : Garât, comme président, en fit

l'introduction ; Ginguené lut un discours sur l'histoire de la littérature

moderne, et Baour-Lormian une traduction en vers d'une des Nuits

d'Young. La séance fut terminée par un grand concert.
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Le lycée des Arts, fondé en 1792, était appelé le lycée de Paris,

en 1796 : « Ce lycée, dit Lakanal dans un discours au conseil des Cinq-

Cents, a acquis par ses travaux le degré d'intérêt et d'utilité que l'es-

time publique ne manque jamais d'attacher à tout ce qui porte le ca-

Kg. 869. — Salle du XTV* siècle au Musée des monnments fiançais, fondé par Alex. Lenoir, ea 1790 ;

dessin et graTnie de Baltaid.

ractère d'utilité. Il a rendu aux artistes un hommage public et solennel,

ranimé l'émulation, enflammé le génie, par le seul pouvoir de l'opinion,

et réorganisé l'enseignement. Le directoire du lycée des Arts est com-

posé des savants et des artistes les plus distingués. Plusieurs décou-

vertes importantes sont dues à ses propres recherches, d Les profes-
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seurs qui concouraient gratuitement à la prospérité du lycée étaient :

Leschard, Targe, Dumetz, Delmas, Sue, Fourcroy, Tonnelier, Laval,

Daubenton, Millin, etc. En 1798, le lycée des Arts occupait la salle

souterraine du Cirque, au jardin du Palais-Royal. Nous croyons qu'il ne

survécut pas à ce Cirque olympique, qui fut détruit de fond en comble,

par l'incendie, en 1799. Le lycée des Etrangers, qui avait pris le nom

de lycée de Paris en 1796, tenait ses séances rue Neuve des Petits-

Champs, n" 35 : « Il continue, en même temps, dit le journal le Mois

(an VII), à servir les Muses et les Grâces, à réunir dans un même

lieu le savoir et le plaisir. On y trouve des cours de botanique, de phy-

siologie, d'anatomie, de paléographie et de langue anglaise. Les séan-

ces littéraires offrent, tous les quartidis (4* jour de la décade) un choix

de lectures agréables et variées, dans lesquelles le public a, pour ainsi

dire, la fraîcheur de toutes les compositions nouvelles qui échappent

à nos écrivains distingués. »

Le lycée Thélusson, qui était à l'hôtel Thélusson, fut en faveur, pen-

dant cinq ou six ans, auprès des incroyables et des merveilleuses. « Ses

membres, dit Colnet dans la Guerre des petits Dieux (an VIII)
, ont le

ton de la bonne société; on peut, sans rougir, s'asseoir à leurs côtés;

mais ils ne veulent pas d'égaux : dominer est leur but, et tels sont leurs

moyens, qu'on sera bientôt obligé de leur abandonner le sceptre du

Parnasse. Tous les journaux sont à leurs ordres. » C'était une associa-

tion déjeunes écrivains et de poètes, lesquels publiaient dans le recueil

des Veillées des Muses leurs vers et leur prose, qu'ils lisaient eux-

mêmes dans les assemblées du soir, très brillantes et très recher-

chées. Mais ce lycée avait un redoutable adversaire dans le Portique

républicain, qui s'était établi à côté de l'hôtel Thélusson : a Le Por-

tique républicain, dit Colnet, n'a été établi que pour former dans la

littérature un parti d'opposition. Les membres qui le composent, sans-

culottes littéraires, sans éducation, sans instruction, portent tous des

noms et des figures tellement sinistres, que le mépris public semble déjà

s'être attaché à leur bizarre institution. »

De toutes les sociétés littéraires qui s'étaient multipliées à Paris,

nous n'en citerons que quelques-unes, qui ont duré plus que les autres
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et dont l'existence même s'est prolongée jusqu'à nos jours. La Société

philomatique, rue d'Anjou-Thionville (ci-devant rue d'Anjou- Dau-

phine;, était encore dans toute sa prospérité à la fin de l'Empire. Millin

la qualifiait ainsi, en lui dédiant solennellement un volume de son Ma-

gasin encyclopédiqiie en 1797 : « Réunion intéressante de citoyens, ani-

més du pur amour des sciences; dont les efibrts constants en propa-

gent le goût ; dont les travaux utiles en étendent les limites
;
qui les

cultivent pour elles-mêmes, sans faste, sans orgueil, sans ambition, sans

jalousie, au sein de la douce amitié, un modèle touchant de cette fra-

ternité littéraire qui doit unir tous les vrais amis des arts. » La So-

ciété des sciences et des arts, rue Saint-Honoré, à l'Oratoire (ancien

couvent de la congrégation de l'Oratoire), « offre, comme l'Institut

national, dit le journal le Mois (an VIII), un peu d'incohérence dans ses

séances publiques, où le genre le plus flatteur de la littérature et de

la poésie jette toujours, pour certaines classes de spectateurs, un peu

d'ennui sur les dissertations purement savantes. » La Société des belles-

lettres, rue Saint-Honoré, à l'Oratoire : « On y lit assez souvent, dit

le Mois, des productions médiocres ; mais les lectures sont entremêlées

avec adresse de quelques morceaux de musique agréablement exécutés,

et l'affluence des spectateurs y est grande. » h'Almanach parisien de

l'an IX caractérise ainsi cette société : « Elle s'occupe presque ex-

clusivement d'objets d'une utilité générale; elle entretient aussi des

correspondances avec toutes les sociétés savantes de l'Europe. »

La Société d'institution ou d'instruction publique, rue Saint-Honoré,

à l'Oratoire, ce après avoir siégé au Palais national des arts, dit YAl-

manach parisien, existait avant la Révolution sous le nom de Bureau

académique d'écriture. Cette société s'intéresse surtout à tout ce qui

concerne l'éducation. UAlmanach parisien signale la Société philo-

technique, qui subsiste encore aujourd'hui : « Elle est composée à peu

près sur les mêmes bases que l'Institut national. Elle compte soixante

membres. » Bornons-nous à nommer la Société galvanique, à l'Ora-

toire, et la Société des observateurs de l'homme, ou Ecole d'idéo-

logie, rue de Seine, à l'hôtel de la Rochefoucauld.

Les sociétés joyeuses et chantantes, buvantes et mangeantes étaient
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les bienvenues, à cette époque, et leurs réunions avaient lieu, tous les

quinze jours ou tous les mois, chez les bons restaurateurs du Palais-

Royal et de la rue Montorgueil. Le Cercle des nationaux et des étran-

gers, qui siégeait rue Guénégaud, U" 12, se réunissait à table, chez Le-

doyen, rue Helvétius, près la rue Neuve des Petits-Champs. La Société

du Caveau moderne, fondée par des vaudevillistes et des poètes, en

1797, tenait ses assises chansonnières au Rocher de Cancale, excellent

restaurant, au coin de la rue Mandar et de la rue Montorgueil. On y

voyait figurer, sous la présidence du vieux Laujon, les meilleurs chan-

sonniers et les plus fins gastronomes : Désaugiers, Armand Goufie,

Piis, etc. Enfin, la Société des Gobe-mouches, « qui. compta dans son

sein, tant à Paris que dans les départements, dit VAlmanach des Gour-

mands, un si grand nombre d'illustres membres, reconnaît pour son

fondateur et son général M. Jourgniac de Saint-Méard, ancien capitaine

au régiment du roi, et si célèbre par son Agonie de vingt-quatre heures.

Quoique général des Gobe«-mouches, il n'en est pas moins un illustre

gourmand, et son vaste appétit exige des mets un peu plus solides. »

Fig. 270. — Marque de Firmin-Didot,

imprimeur de l'Institut.
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LA PEINTURE.

État de la peinture sous le Directoire. — Louis David. — L'école de David. — Vincent et son école.

— Tien. — Prud'hon. — Gérard. — Gros. — Girodet. — Isabey. — Ingres. — Regnault et son

école. — Guérin. — M™^ Yigée-Lebrun. — Les expositions.

A Révolution n'avait pas produit un seul

peintre de génie, ni même de talent, mais

elle en avait découragé, ruiné, désespéré

beaucoup; elle en avait même incarcéré

quelques-uns, et peu s'en fallut que Suvée,

l'ex-directeur de l'école française de Rome,

ne suivît sur la fatale charrette du bour-

reau ses amis Roucher et André Chénier,

dont il esquissait les portraits, peu d'heures

avant leur départ pour l'échafaud. La République, il est vrai, n'avait

pas de travaux à donner aux peintres, excepté des peintures décora-

tives pour les fêtes nationales, et des promesses plus ou moins aléa-

toires pour les grands tableaux révolutionnaires qui devaient orner les

édifices publics. La République n'avait pas le temps de s'occuper d'art

et de s'intéresser aux artistes, lorsqu'elle ne songeait qu'à créer des

armées, à fondre des canons, à fabriquer des fusils, à remplir de poudre

et de projectiles ses arsenaux, qui étaient alors plus utiles que des

LB I>IP.ECTOir.E. 50
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musées et des expositions de peinture. Cependant l'art, le grand art,

avait alors un maître souverain, mais aussi un chef d'école dominateur

et tyrannique, l'illustre David, qui commença d'inaugurer la peinture

républicaine, c'est-à-dire grecque et romaine, sous le règne de Louis XVI,

avant la fondation de la République.

Louis David (1748-1825) était sans doute un très grand artiste, et

ses tableaux, ceux du moins de sa jeunesse et de son âge mûr, reste-

ront estimés et admirés parmi les plus belles œuvres de l'école fran-

çaise ; mais on ne saurait nier qu'il ait fait beaucoup de mal à cette école.

Fig. 271. — La Peinture, d'après vine gravure de Duplessis-Bertaux.

si élégante, si gracieuse et si variée, sous prétexte de la rattacher au

joug inflexible de l'art antique et de remplacer, par un style académique

monotone et sévère, tout ce qu'il y avait d'audace et d'originalité, de

goût et de charme, dans notre art national du dix-huitième siècle, de-

puis Watteau et les Vanloo jusqu'à Greuze, Fragonard et Prud'hon.

Voilà ce que David n'aimait pas, ne comprenait pas, ne souffrait pas

dans les ouvrages de ses rivaux, parmi lesquels il eut le chagrin de ren-

contrer plus tard quelques-uns de ses élèves. Greuze et Fragonard, qu'il

crut avoir discrédités et fait tomber à jamais dans l'oubli, devaient re-

monter, un jour, au premier rang, à sa place ; Girodet et Gérard, formés

dans son atelier, devaient, presque sous ses yeux, oublier ses leçons et

ne pas imiter son exemple.
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Rien n'est plus pénible, ni plus douloureux, pour des artistes long-

temps favorisés par le succès et applaudis du public, que de voir, que

de sentir qu'ils luttent inutilement contre l'indifférence ou le dédain.

Telle fut la situation de Greuze et de Fragonard, quand ils eurent perdu

tout à coup la faveur et l'appui des amateurs, qui les avaient constam-

Fig. 272. — Dessin inédit de David (communiqué par il. Jules David).

ment exaltés et soutenus : ils assistaient tristement à leur décadence

imméritée, à leur abandon inexplicable, lorsque la mort vint mettre fin

à cette injustice, à cette ingratitude, qu'ils avaient subies depuis 1789

sans pouvoir s'en rendre compte : Greuze, en 1805, Fragonard, en 1806.

David, au contraire, avait atteint le plus haut degré de renommée, alors

même que la République, qui avait fait à cette renommée un nouveau

piédestal, était rentrée dans le néant. L'Empire vengeait les artistes de

l'insouciance, du mépris même de la République à leur égard; l'Empire



39G LE DIRECTOIRE.

les faisait contribuer à sa gloire, les comblait d'honneurs, comme pour

les dédommager de l'abaissement et de la misère oii ils avaient langui

pendant la Révolution.

La première exposition de peinture, organisée en 1791, par ordre cte

VAssemblée nationale, en l'an III de la liberté, fut le plus grand triom-

phe de David, qui y parut avec quatre chefs-d'œuvre : les Horaces, Bru-

tus recevant le corps de son fils, Socrate buvant le ciguë, et le dessin du

Serment du Jeu de Paume, qu'on faisait reproduire en gravure, aux frais

de nombreux souscripteurs, mais dont le tableau ne fut jamais achevé.

Deux de ces tableaux, les Iloraces et le Brutus^ avaient été commandés

et acquis par Louis XVI. Cette exposition fut néanmoins assez terne,

peu suivie, et surtout très ingrate pour les exposants. On ne pensait

guère à des achats de peintures, à cette époque de fermentation révo-

lutionnaire, et, d'ailleurs, les acheteurs ordinaires de tableaux étaient

déjà partis pour l'émigration. L'avis placé en tête de VExplication des

peintures, etc., disait effrontément : C( Les arts reçoivent un grand

bienfait; l'empire de la liberté s'étend sur eux, elle brise leurs chaînes;

le génie n'est plus condamné à l'obscurité. »

C'était la première fois que, par décret, tous les artistes français

ou étrangers, membres ou non de l'Académie de peinture, étaient

également admis à exposer leurs œuvres. L'exposition ne gagna pas

à cet excès de liberté, qui augmentait le nombre des ouvrages ex-

posés (794), sans en améliorer la valeur. Ce fut bien pis à l'exposi-

tion suivante, qui eut lieu sous le régime de la République, le 10 août

1793. Le livret de cette exposition républicaine était précédé d'un avis

qui commençait ainsi : c( Il semblera peut-être étrange à d'austères ré-

publicains de nous occuper des arts, quand l'Europe coaHsée assiège le

territoire de la liberté. Les artistes ne craignent pas le reproche d'in-

souciance sur les intérêts de la patrie; ils sont libres, par essence; le

propre du génie, c'est l'indépendance. » Cela voulait-il dire que les ar-

tistes avaient réclamé impérieusement le droit d'exposer leurs œuvres,

après une interruption de trois ans dans les expositions, et que les austères

républicains, tout en les blâmant, n'avaient pu leur refuser cette juste

satisfaction? Quoi qu'il en soit, David, qui demeurait encore au Louvre,
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après la suppression de l'Académie de peinture et de toutes les acadé-

Fig. 273. — Hélène et Paris ; tableau de David (musée du Louvre).

mies, n'avait rien envoyé à cette exposition, qu'il désapprouvait peut-

être comme intempestive. La plupart des membres de l'ancienne Aca-
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demie s'étaient aussi abstenus, comme pour laisser le champ libre aux

barbouilleurs et, suivant l'expression usitée, aux peintres d'enseignes.

Le nombre des ouvrages exposés s'élevait à 829. Les peintres en re-

nom n'avaient pas Hésité pourtant à se mêler à la foule des exposants :

Vien, Gérard, Chancourtois, Lagrenée jeune, Suvée, Lethière, Carie

Fig. 274. — Dessin inédit de David (communiqué par M. Jules David).

Vernet et Prud'hon n'étaient pas là pour n'être pas remarqués. Mais

combien d'oeuvres ridicules et pitoyables! Les peintres d'enseignes s'en

étaient donné à cœur joie. Les sujets grecs et romains, plus nombreux

que jamais, accusaient la prise de possession de l'école de David, mais

pas un peintre d'iiistoire n'eût osé emprunter un sujet aux annales de

la monarchie. Quelques-uns pourtant avaient envoyé, comme une pro-

testation, des tableaux ou des dessins religieux. Quant aux portraits,

dont la belle aristocratie faisait naguère tous les frais, ils offraient aux
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regards les figures rébarbatives des plus sinistres coryphées de la Con-

vention, au lieu de jolies têtes de femmes du monde, qui se prêtaient si

volontiers à la magie de la peinture. La mythologie n'en était pas

moins représentée, comme à l'ordinaire, par une réjouissante assem-

blée de nymphes et de déesses ; mais les maîtres du genre brillaient

par leur absence, Greuze et Fragonard s'étaient retirés devant David

et son école triomphante. Prud'hon seul avait envoyé deux portraits, un

Fig. 275. — La Dévideuse ; d'après un dessin de Prod'hon.

tableau allégorique : V Union de VAmour et de ïAmitié, et un beau des-

sin à la plume : VAmour réduit à la raison. Dans un autre temps,

vingt connaisseurs se seraient disputé à prix d'or ces charmantes com-

positions; mais Prud'hon ne trouva pas plus d'acheteurs que les jeunes

élèves de l'école de David, qui avaient cherché, dans les républiques

de Sparte et d'Athènes, ainsi que dans la république de Rome, les su-

jets privilégiés de l'art contemporain. C'en était fait ; on n'achetait plus

de tableaux, si républicains qu'ils fussent ; l'argent faisait défaut aux
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amateurs, si tant est qu'il y eût encore des amateurs d'art, dans cette

douloureuse crise sociale, et les peintres semblaient condamnés à périr

d'inanition, en face de leurs tableaux invendables; ce qui n'empêchait

pas les folliculaires politiques de promettre aux artistes un sort meilleur

que celui qu'ils avaient eu sous le dernier tyran. <( Le luxe particulier

n'offre plus à l'activité des artistes les mêmes ressources, écrivait

Thuau-Granville dans son journal le Médacteur; un luxe public va se

former, qui appellera leur génie à célébrer nos triomphes, à leur élever

des monuments aussi durables que la paix qu'ils auront préparée, à

orner nos fêtes nationales, à enrichir nos musées. )) Thuau-Granville

était prophète, sans le savoir : il annonçait, cinq ou six ans à l'avance,

la généreuse réparation que le Consulat devait faire à l'art, si cruelle-

ment dédaigné et délaissé par la Kévolution.

Il n'y eut pas d'exposition de peinture en 1794. Quel artiste aurait

eu le courage de se désintéresser assez des inquiétudes, des douleurs,

des angoisses du moment, pour chercher les distractions de l'art devant

son chevalet, pour créer un monde idéal avec son pinceau, pendant l'a-

gonie trop réelle de la société française? Quel sujet, d'ailleurs, un peintre

aurait-il voulu fixer sur la toile, à cette époque affreuse, où les maisons

d'arrêt regorgeaient de détenus par toute la France, tandis que les tri-

bunaux révolutionnaires travaillaient à vider les prisons? Les artistes

ne reparurent, à vrai dire, qu'après le 9 thermidor, et encore leur fal-

lut-il reprendre la vie d'atelier et se remettre à leurs études. « Aussi-

tôt qu'une apparence de société commence à oser se reformer, disent

les frères de Goncourt dans leur belle et véridique Histoire de la Société

franc^aise pendant le Directoire, aussitôt que les plus nobles joies de la

vie ne furent plus proscrites, que le goût ne fut plus suspect, que l'art

eut le droit d'être, le public redemanda les expositions de peinture, ces

fêtes de l'esprit et des yeux, qui leur étaient devenues une habitude et

un plaisir annuels. Sur l'invitation de la commission executive de

l'Instruction publique, un appel est fait à tous les artistes de la France.

La peinture répond par 535 tableaux. » Le Salon s'ouvre, au mois de

vendémiaire de l'an IV (septembre et octobre 1795). Le livret enre-

gistre, dans l'ordre alphabétique des noms de peintres et de dessina-
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leurs, les 535 ouvrages qui composent la série de la peinture. Le dis-

cours préliminaire de ce livret proclame et caractérise Futilité de ces

expositions d'art, que l'espoir de la paix publique a fait renaître et que

le gouvernement organisé par la Constitution de l'an III promet de

favoriser : « Si dans ces expositions si salutaires et si favorables aux

arts, est-il dit, les artistes, après les persécutions et les fureurs du van-

fig. 2ÎC. — Exposition de l'an VI: gravure à l'eau-forte, de Slonsaldy.

dalisme, après s'être vus suspendus dans leurs travaux par la Terreur,

étaient encore atteints des morsures d'une critique injuste et enveni-

mée
;
qu'ils songent que la nation leur ouvre son palais, les couvre de

son égide, les regarde et les console! » Ce Salon est plus faible que ne

le seront les suivants, parce qu'il se ressent de l'interruption presque

générale des travaux de l'art, pendant et après la Terreur. « Tout l'in-

térêt de ce Salon est politique, disent les frères de Goncourt; 1 art se

venge : c'est le coup de pied des artistes donné à Robespierre ; c'est la

protestation par l'image ; c'est l'apitoiement des morts, dicté au cœur

I£ OIBECTOISB. 51
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par les regards; c'est, parlant à l'imagination, le mouvement antijaco-

bin qui emporte toute la France ; c'est le 9 thermidor du pinceau, de

l'ébauchoir, du crayon! » Les peintres semblaient s'être entendus avec

les familles en deuil, pour exposer les portraits des victimes. David, le

grand complice de la Terreur, avait même exposé le portrait d'une

femme et de son enfant, peut-être un souvenir de cette sanglante pé-

riode ; mais beaucoup de peintres ne s'étaient pas fait faute d'envoyer

plusieurs cadres : Lagrenée en avait seize. Du reste, le Salon était as-

sez pauvre; on n'y remarquait guère qu'un petit tableau de Béh'sm're.,

par Gérard. L'école académique y était dominante, mais les portraitë

s'y trouvaient en majorité. Les malheureux peintres aux abois avaient

cette ressource, du moins, pour attendre des jours meilleurs, grâce à la

manie et à la mode des portraits, a Boilly se met à brosser des por-

traits en deux heures, disent les frères de Goncourt ; un millier de fai-

seurs de ressemblances se révèle dans Paris; c'est le temps de la for-

tune des peintres en miniature et des physionomistes à soixante livres,

de Gonord, et des citoyennes Malon, et du citoyen Bauzil, promettant

mille livres de dédit si le portrait ne ressemble pas. »

Le Directoire ne se montre pas encore très bienveillant pour les arts,

malgré le maintien des expositions, qui vont devenir annuelles depuis

1798, mais qui, à partir de 1803, ne s'ouvriront plus que tous les deux

ans. En l'an V, les œuvres d'art sont assimilées aux produits de l'in-l

dustrie! De justes susceptibilités s'éveillent parmi les artistes, qui se

plaignent et qui protestent. Une pétition porte leurs remontrances au

Conseil des Cinq-Cents. Dans la séance du 25 vendémiaire, cette pé-

tition faisait valoir que ce les beaux-arts jouissaient, sous le despotisme,

de la franchise la plus absolue ». Mercier, toujours excentrique, tou-

jours maladroit, prend la parole pour appuyer la pétition, en concluant

à l'exemption du droit de patente, pour tous les artistes ne tenant et

ne faisant aucune entreprise de commerce ; mais il trouve moyen de

blesser les artistes par une ridicule dépréciation des peintres et sculp-

teurs, comparés aux poètes et aux littérateurs. Mercier, poursuivi par

le ressentiment des artistes, fut, pendant plus d'un an, le point de mire

des épigrammes et des caricatures. Cependant la pétition des artistes
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avait été renvoyée à une commission d'examen, et Quatremère, nommé

rapporteur, réclama l'exemption de la patente pour l'art, mais pour

l'art seul. L'art commençait à se relever ; le public des expositions

était de plus en plus nombreux, et plus connaisseur et plus sympa-

Fig. 277. — Uu portrait de famille, sous le Consulat; peint par Boilly.

tliique. Toutefois, les tableaux anciens qui tapissaient les quais ne se

vendaient à aucun prix, tandis que les tableaux de l'école moderne

trouvaient des acquéreurs; mais le mauvais goût s'imposait.

Ces chefs-d'œuvre appartenaient à la France; déjà, de toutes parts,

les ouvrages d'art, conquis par nos armées victorieuses, sont en

route, pour enrichir nos musées : « La Victoire court, disent les
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éloquents auteurs de V Histoire de la Société française pendant le Di-

rectoire , et, à chaque étape, dans le musée du monde , elle dresse, sur

Fig. 278. — Enlèvement des tableaux de la galerie de Cassel; caricature allemande contre Kapoléon

et Vivant-Denon.

un tambour, les lettres de voiture de tant de chefs-d'œuvre : Milan

perdra le carton de l'Ecole d'Athènes, par Raphaël, des Giorgione, des

Vinci •, Parme, des Corrège, des Véronèse, des TEspagnolet ;
Plaisance,

des Carrache; Mantoue, des Manteigne et des Guerchin, et toutes les
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villes de l'Italie pleureront l'orgueil de leurs murs et le fleuron de

leurs couronnes. » Quatremère a beau signaler, dans une lettre cé-

Fig. 279. — Isabey et sa fiUe, peints par Génkrd (musée du Louvre).

lèbre, le préjudice qu'occasionnerait aux arts le déplacement des mo-

numents d'art de l'Italie, une pétition, signée par tous les peintres

français, demande qu'on dépouille l'Italie et qu'on fasse de Paris le mu-

sée universel de la France et de l'Europe. L'opinion publique encou-
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rage donc le Directoire à passer outre, et, à la fête du 10 thermidor

de l'an VIII, on voit défiler, sur les boulevards, le long cortège des mer-

veilles artistiques de Rome antique et de Rome de la Renaissance. Ce

triomphe des beaux-arts l'emporta sur ceux des conquérants romains

montant au Capitole avec les otages des peuples vaincus. Le peuple

parisien s'en enorgueillit. Que sont désormais les expositions annuelles

de la peinture française, auprès de notre musée du Louvre, accru aux

dépens de tous les musées d'Italie? Le voisinage de tant de chefs-d'oeu-

vre des écoles italiennes ne décourage pas cependant les peintres fran-

çais, qui s'honorent de participer aux expositions, qu'on multiplie au

lieu de les restreindre, en dépit des sévérités et des injustices de l'es-

prit public à l'égard de l'art français contemporain. L'exposition de

l'an VI (1798), une des plus critiquées, fut pourtant une des plus bril-

lantes, des plus dignes d'éloges. David continue à s'abstenir et travaille

en silence, retiré dans son atelier du Louvre ; mais il est représenté

avec éclat par ses élèves : Gérard, Gros, Girodet, Isabey, qui font con-

currence aux élèves de Vincent et qui sont presque confondus avec les

élèves de Regnault. Mais le grand succès de ce Salon, ce fut le tableau

de Gérard : Psyché et VArnow:

L'enthousiasme était général ; on admirait cette toile exquise, qui sur-

passait toutes les peintures mythologiques de l'Albane ; on croyait avoir

sous les yeux une peinture de Prud'hon, qui ne s'était montré, au Salon

de 1798, comme à celui de 1796, qu'avec des dessins délicieux, desti-

nés à une édition de Baphm's et Chloé et à une édition de VArt d'aimer,

de Gentil-Bernard, que préparait notre premier typographe Pierre

Didot. Prud'hon était un peintre, unique en son genre, qui représentait

à lui seul toute son école. (( Prud'hon est ce qu'il sera, disent les frères

de Goncourt ; il promet et il a commencé cette œuvre de volupté voi-

lée, qui semble un rêve de grâce. C'est un exilé d'Ionie, qui console la

mélancolie de ses pinceaux, en leur faisant retrouver la patrie perdue.

Tout est vapeur, tout est songe, tout est transparence, tout parait sou-

venir dans ces nudités enchanteresses et pudiques. » Le Salon de 1798

n'en fut pas moins très malmené par la critique, qui n'épargna guère

que Prud'hon et Gérard. L'auteur anonyme des Petites Vérités au grand
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jour (an VIII) dit de Gérard : « Il marche à grands pas sur les tracés

de David
; son dessin est aussi pur que savant

; son coloris est naturel,

peut-être un peu trop pâle; sa Psyché a beaucoup ajouté à sa réputa-

tion. » Il dit de Prud'hon : « Peintre d'histoire, qui a beaucoup de talent,

heureux dans toutes ses compositions, qui annoncent toujours une ima-

gination riche; rien de plus joli et de plus spirituel que ses petits bas-

Fig. 28Ù. — La FUeuit; cfapros un dessin de Prud'hon.

reliefs. » Prud'hon fut, sans contredit, le premier dessinateur et le pre-

mier peintre de son époque.

Sans pousser plus loin l'examen comparatif des expositions de pein-

ture, qui se renouvelèrent avec plus d'éclat et de succès jusqu'au Salon

de 1812, nous allons passer en revue rapidement les principaux

peintres qui se distinguèrent sous le Directoire, le Consulat et l'Em-

pire, en nous attachant à caractériser chaque genre de peinture et à

suivre les progrès de l'art, dans les différentes écoles qui se partagèrent

la sympathie du public durant ces vingt années florissantes.

L'école de Vien, qui ne mourut qu'à l'âge de quatre-vingt-treize ans.
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s'était divisée en deux branches, sous deux chefs qui avaient interprété,

chacun d'une manière différente, les leçons du maître. David (1748-1825)

avait plus de défauts que Vincent ; Vincent (1746-1816), moins de qua-

lités que David.

David était déjà le plus célèbre des peintres français, avant la Révo-

lution, qui lui fit abandonner ses pinceaux pour se jeter dans la poli-

tique. Quand il ne voulut plus être que peintre, en 1795, après avoir failli

suivre dans sa chute son ami Robespierre, il n'avait plus à se surpasser

lui-même puisqu'il n'exécuta jamais son chef-d'œuvre, le tableau du

Serment dujeu de Paume, qui était resté en esquisse, à l'exception de

quelques têtes terminées. Son maître, Vien, avait dit avec trop de mo-

destie : a Je n'ai fait qu'entr'ouvrir la porte; c'est M. David qui l'a

ouverte toute grande. » David ne se corrigea pas de ses défauts et n'a-

jouta rien à ses qualités, lorsque l'Empire l'eut mis à la tête de tous les

peintres. Il était encore dans sa période de disgrâce, sinon de décadence,

lorsqu'un amateur hollandais, Brunn Neergard, écrivait, en 1801, dans

ses Lettres sur la situation des h eaux-arts en France : « David a créé

une école, et c'est peut-être cet avantage qui lui a suscité ce grand

nombre d'envieux qui vont jusqu'à lui refuser du génie. » C'est en ce

moment que David exposait en son atelier son nouveau tableau de

VEnlèvement des Sahines, dans lequel la critique avait beau jeu pour

en discuter la composition. L'exécution était sans doute d'un grand

dessinateur et d'un consciencieux coloriste
; mais ce tableau, où l'on si-

gnalait des beautés de premier ordre, ne valait pas, cependant, les Ho-

races, le Socrate et le Bî'utus.

Voici le jugement que porte M. Louis Viardot sur les ouvrages de

David : « D'une part, sujet élevé, formes austères, dessin correct, et

peinture habituellement châtiée; d'une autre part, dans la composi-

tion, une raideur académique et même sculpturale, faisant, d'êtres qui

devaient vivre, autant de statues de marbre, et d'un tableau peint, une

sorte de bas-relief; dans l'exécution, un coloris terne et monotone, en-

core déparé par la mauvaise distribution des lumières et par le mépris

ou l'ignorance des charmes, des merveilles du clair-obscur. N'ayant

dans l'âme ni rêverie, ni tendresse, ni chaleur poétique, David n'a ja-
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mais osé s'exercer aux sujets sacrés. » Viardot remarque, avec raison,

que, dans un tableau de chevalet, la Mort de Socrate, David, qui se

Fig. 281. — Napolécn, empereur ; peint par David et leprodoit d'aprèa l'eau-forte de M. Jules David, son petit-flls.

montra semblable à Poussin, est plus grand que dans toutes ses grandes

toiles et supérieur à lui-même. Son tableau du Couronnement de l'Em-

pereur est peut-être le mieux composé et le plus vivant de tous. Ses

portraits sont froids et secs, mais toujours du plus grand style.

LE DIEECTOIRK. 62
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Vincent, qui n'était pas inférieur à David, et qui, en professant les

mêmes principes en matière d'art, se montrait plus soigneux que son

ancien condisciple à les observer lui-même dans ses ouvrages, resta

bien au-dessous de la réputation qu'il méritait. Cependant ses premiers

tableaux, son Bélisaire demandant Taumône et Alcibiade recevant les

présents de Socrate, avaient produit une bien vive sensation. Tous ses

ouvrages se recommandent par l'invention et par le style. Sa composi-

tion était toujours sobre, son dessin exact, son coloris vigoureux et

agréable : « C'est un peintre qui a beaucoup de génie, dit Brunn Neer-

gard, qui le jugeait ainsi en 1801. On lui reproche d'être un peu ma-

niéré et de ne pas avoir un dessin assez pur. On reconnaît dans ses œu-

vres le pinceau d'un ancien maître. » C'est au Salon de 1801 qu'il exposa

pour la dernière fois. Ses meilleurs élèves furent : Guyard, Thévenin,

Meynier, Mérimée, Labadie, Ansiaux, etc. Charles Meynier (1768-

1832) était celui de ses élèves qu'il mettait au premier rang.

Les élèves de David étaient beaucoup plus nombreux, et on les dis-

tinguait parmi les meilleurs peintres qui faisaient le plus d'honneur à

l'école française dans tous les genres. Ils avaient tous devancé la Ré-

volution, car, depuis que David se fut jeté dans la politique active, il ne

fit plus de nouveaux élèves. « La plupart des artistes habiles qui hono-

raient la France avant la Révolution existent encore, écrivait en 1801

Brunn Neergard, et leurs élèves étaient alors en Italie ou en étaient

nouvellement de retour. Depuis, leurs talents se sont développés à un

tel point, même au milieu des troubles intérieurs, que cela est admi-

rable ; mais il a fallu aux peintres cet amour de l'art, qui les a guidés,

pour opérer un semblable prodige. » La plupart avaient été élèves de

David : Gérard, Gros, Girodet, Isabey, Langlois, Hennequin, Pagnest,

Ingres, etc. Mais aucun de ces peintres ne reproduisait identiquement

le caractère des œuvres de leur maître. Gérard (1770-1837), dont le

premier tableau, exposé au Salon de 1795, ^on Bélisaire, produisit un

effet si prodigieux, avait imité Prud'hon dans le tableau de Psyché et VA-

mour : « Ce tableau, disait Brunn Neergard, est sans doute très bon, mais

il n'ajoutera pas à la gloire que son auteur s'est acquise par le Bélisaire.

Au surplus, il faut être juste : il est difficile de donner beaucoup de pro-



LA PEINTURE. 411

ductioDs qui approchent de ce dernier. C'est un des beaux tableaux de

l'école française. » Girodet (1767-1824) était encore moins homogène

avec son maître : « Son Endymion, écrivait Brunn Neergard en 1801,

lui valut, dans un âge peu avancé, l'honneur d'être rangé parmi les

Fig. 282. — Ingres, peint par lui-même; gravé d'après la phot. de Braun,

peintres de ce siècle les plus doués du génie poétique. » Gros (1771-

1835) ressemblait si peu à son maître, que ce fut lui qui, au dire de

Viardot, transforma l'école de David. Ecoutons le peintre Guérin, sur

ces trois artistes, qui partageaient avec lui la faveur du public des ex-

positions : (( Girodet, disait-il à M'"" de Bawr, dessine à merveille : sa
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couleur est bonne
;
mais il porte plus loin que les autres le défaut de

l'école, celui de peindre la statue. Le dessin et la couleur de Gérard ne

sont pas irréprochables, mais ils suffisent, parce qu'il y joint un goût

exquis. Gros est plus peintre qu'eux, dans le véritable sens du mot; il

a le grandiose de l'art. ))

Un autre élève de David, Hennequin (1763-1833), d'opinion révolu-

tionnaire comme son maître, avait été incarcéré à Lyon après le 9 ther-

midor ; il abjura dès lors la politique pour se consacrer uniquement à la

peinture. Son tableau des liemords d'Oresfe obtint un immense succès,

en 1800. Brunn Neergard remarquait, dans ce tableau, une grande com-

position, un pinceau hardi, avec un coloris médiocre, un dessin pur, et

beaucoup d'expression dans les têtes. Quant àlsabey (1767-1855), qui

était un dessinateur plutôt qu'un peintre, quoiqu'il excellât dans la mi-

niature et l'aquarelle, il dessinait excellemment des portraits, qu'on re-

gardait comme des chefs-d'œuvre, entre autres celui du premier consul

Bonaparte, se promenant dans le parc de la Malmaison. Il trouva grâce

devant l'auteur malin des Petites Ventés me (jra7i(l jour, qui disait de

lui : a C'est lui qui a introduit le genre des dessins noirs ; mais il

serait à désirer que tous ceux qui s'y sont adonnés ne se fussent pas

écartés de lui; ses dessins sont moins léchés, moins finis que ceux de

Fragonard et d'Henry ; mais il y a plus d'imagination, plus d'esprit
;

ses figures ont plus de mouvement, ses paysages plus de fraîcheur. »

Les écoles de Vincent et de David n'étaient pas les seules qui se

fassent emparées des sympathies et des préférences du public à l'épo-

que impériale : l'école de Regnault avait été d'abord rivale de ces

deux écoles : c( L'influence de ce maître finit par prédominer, » dit Vil-

lot dans la Notice des tahleaiix du musée du Louvre, où se trouve un

des chefs-d'œuvre de Regnault, VEducation d'Achille par le centaure

Cliiron, tableau que l'auteur avait peint pour sa réception à l'Acadé-

mie en 1785. Regnault (1754-1829) était élève d'un peintre secondaire,

nommé Bardin ; il se perfectionna et se fit lui-même, pendant son sé-

jour à Rome. Toutes les peintures qu'il exécuta, en revenant à Paris, le

mirent au premier rang des peintres d'histoire. Les élèves qui sortirent

de son atelier furent tous de bons peintres : Lemire, Ménageot, Bois-
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selier, Lafond jeune, et surtout Guérin, son élève le plus distingué.

Brunn Neergard dit de Regnault : « Il dessine bien et a un joli coloris,

Fig. 283. — Œdipe et le Sphinx, tableau de Ingres, an mnsée du Louvre. (Phot. de Braun.)

mais je le trouve un peu froid. Son tableau de réception à FAcadémie

est sans doute son plus bel ouvrage. )> Guérin (1774-1833), que Regnault

regardait comme inférieur à son élève favori, Lafond, fut pourtant le

principal maître de son école. Le premier tableau de Guérin, repré-
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sentant le Retour de Quintiis Sextus, excita de telle sorte l'admiration

de ses camarades, qu'ils y avaient attaché une branche de laurier, avec

cette inscription : Laurier donné par les ar^zsfes. Laurier et inscription

accompagnèrent le tableau de Guérin au Salon de 1800 ; ce succès fut

un des plus éclatants qu'un peintre ait jamais obtenus aux exposi-

tions. c( Guérin, dit M'"" de Bawr dans ses Souvenirs, était l'homme le

plus vrai et le plus modeste qu'on pût voir ; il parlait de sa personne et

de son talent comme s'il eût été question d'un autre que lui : « J'ai été

sévère dans le choix de mes sujets, disait-il; je dessine passablement,

mais ma couleur est détestable. » Et, comme M'"" de Bawr l'invitait à

se corriger de ce défaut : ce II est impossible de corriger sa couleur,

reprit-il ; on voit comme cela. » Cependant, dans son charmant tableau

d^Unée et Didon, qui fat tant admiré au Salon de 1817, il avait essayé

d'imiter le coloris des tableaux de Girodet et de Prud'hon, en fondant

l'un avec l'autre ; mais ce tableau, si clair et si lumineux dans sa nou-

veauté, devint bientôt gris et terne, à cause de l'emploi du bitume qui

avait travaillé sous la couleur.

Il ne restait plus que deux bons élèves de Doyen (1726-1806), qui

avait été premier peintre des comtes de Provence et d'Artois, avant

d'aller se fixer à la cour de Russie, où il fut comblé d'honneurs par Ca-

therine II et Paul Y\ C'est à Saint-Pétersbourg qu'il mourut, à quatre-

vingts ans, en y laissant une grande idée de l'école française. Ses élèves

Perrin et Lethière étaient restés en France. Perrin (1754-1831) avait

exposé à tous les Salons, depuis 1787. Quant à Lethière (1760-1822),

il peignait dans le genre de David, qu'il avait plus qu'égalé dans

l'admirable tableau de Brutus condamnant à mort ses deux fis. L'au-

teur des Petites Vérités au grand jour ne lui a pas épargné les éloges :

« Il compose avec feu, exécute avec hardiesse, colore avec vigueur;

nous avons de bons tableaux de lui. » Rien n'était plus fréquent que de

voir le maître surpassé par l'élève. C'est ainsi que Peyron (1744-1820),

élève de Lagrenée aîné, qui s'était formé lui-même à l'école de Carie

Vanloo, s'élevait au-dessus de tous ses émules, et serait devenu le pre-

mier peintre dans le style académique, quoiqu'il ne sortît point de l'a-

telier de David, auquel on le comparait même avec quelque avantage;
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mais il ne se releva pas des découragements que la Révolution lui avait

causés, en lui enlevant avec la santé le fruit de ses travaux. L'expo-

sition de 1812 fut la dernière où l'on vit paraître son nom.

Les peintres d'histoire furent, sous l'Empire, plus nombreux que les

lïg. 284. — La comtesse d'Andlau ; portrait de M°" Tigée-Lebrtm ; giuTé d'après la phot. de Braon.

peintres des autres genres, parce qu'ils étaient plus encouragés et

mieux récompensés. La peinture d'histoire étant la grande peinture,

les grandes compositions avaient tous les honneurs du Salon, et le gou-

vernement n'achetait qu'elle, pour les musées de province, car les ama-

teurs ne pouvaient acquérir des tableaux de quinze ou vingt pieds de
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large, pour refaire les collections et les cabinets que la Révolution

avait détruits ou dispersés; ils n'achetaient donc que des paysages, et

encore de petite dimension, des tableaux de genre, des marines, des

animaux et des fleurs. On faisait faire aussi beaucoup de portraits, non

plus en deux heures, comme en 1798, mais sans regarder au prix, qui

était toujours fort élevé. Les bons peintres de portraits étaient

encore : Boilly, Prud'hon , Isabey, Riésener, et surtout des femmes :

M""" Benoist, M""" Vigée-Lebrun, revenue de l'émigration, avec moins

Vue des ouvrages de pointure des artistes vivants , exposés au Muséum central des arts

,

en l'an IX de la E. F. (Dessiné et gravé par Monsaldy et Dcvisme.)

de talent qu'elle avait eu ; M"" Mayer, l'élève de Prud'hon , M"" Vin-

cent, l'élève de son mari. Parmi les paysagistes, on citait comme des

maîtres : Bidault, Bertin, Valenciennes, Michallon, Bruandet; mais

leurs tableaux, dans le goût de Poussin et de Stella, avec des person-

nages historiques ou mythologiques, étaient de trop grande dimension

pour des appartements bourgeois ou financiers. On préférait donc De-

marne (1744-1829), à tout le reste. Brunn Neergard écrivait, dans ses

Lettres, en 1801 : « Demarne tient, parmi les paysagistes, un rang dis-

tingué : son pinceau est abondant, sans que ses productions en souf-

frent ; sa composition est bonne, ses sujets sont assez variés, et il excelle

dans la partie des animaux. A ce talent il réunit beaucoup de chaleur,
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un bon coloris , et surtout beaucoup de grâce, » Les tableaux de genre

étaient aussi très recherchés par les amateurs qui achetaient; après

avoir nommé Carie Vernet, pour les chevaux ; Drolling, pour les in-

térieurs ; Swebach, pour les scènes soldatesques ; Bonnemaison, pour

FiG. 286. — Maison à yendie; tableau de Drolling, gravé d'après la phot. de Brann.

les scènes familières, il faudrait s'arrêter plus longtemps à Boilly (1761-

1845), qui excellait dans tous les genres : ce II a un talent particulier,

pour peindre la nature morte, disait l'auteur des Petites Vérités, en

Tan VIII; il est même inimitable dans ce genre ; mais les sujets de ses

tableaux sont toujours les mêmes, ses figures se ressemblent toujours.»

Il se répétait sans cesse, parce que tout le monde voulait avoir les
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mêmes sujets, qui avaient tant de vogue à chaque exposition. Les ta-

bleaux de fleurs et de fruits ne manquaient pas, non plus, d'amateurs

qui les payaient fort cher : une peinture de Yandael , une gouache de

Van Spaendonck, une aquarelle de Redouté, coûtaient dix fois plus

cher qu'une Ruine du vieil Huber Robert, qu'une Vue de Paris, par

Demachy, qu'une grande toile de Langlois, ou qu'un petit sujet de

Landon. Enfin, on raffolait des portraits en miniature : Sicardi, Augus-

tin et Saint gagnaient, à eux trois, autant et plus que vingt peintres

d'histoire.

Fig. 287. — M'"'' Eécamier, iwrtrait peiut par David ; musée du Louvre.



LA SCULPTURE.

La sculpture de la Révolution, — Les concours et les prix de sculpture. — Houdon.

Dcseine. — Gois. — Moitte. — Julien. — Pajon. — Dupaty. — Bosio. — Clodion.

Chaudet. —

^^ssssssssŒ^ i-s les premiers actes de la Révolution, la

sculpture s'était faite l'active et fidèle

interprète des idées et des sentiments révo-

lutionnaires, sous la forme de l'allégorie

plastique, en statues et en bas-reliefs. La

sculpture avait perdu à la fois, au premier

ébranlement de la société française, tout

ce qui constituait ses traditions, ses habi-

tudes, et son rôle ordinaire, puisqu'il n'était

pas question de sculpture religieuse et monumentale, non plus que

de sculpture ornementaire et purement artistique. Le moment n'était

pas loin, où la démagogie allait condamner à la destruction la plupart

des œuvres de sculpture qui décoraient les places publiques de Paris

et de toutes les grandes villes de province, les églises et les couvents,

les palais royaux et les hôtels aristocratiques. Mais les ordonnateurs

du nouvel ordre de choses avaient besoin de la sculpture, pour parler

aux yeux du peuple, en leur offrant la représentation matérielle
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des événements politiques qui s'accomplissaient tous les jours. Les

sculpteurs qui n'avaient pas de travaux et qui ne pouvaient plus vivre

de leur art acceptèrent à l'envi des commandes à exécuter sur un pro-

gramme donné, et ils apportèrent leur concours plus ou moins empressé

à la décoration éphémère des fêtes publiques et des monuments de cir-

constance qu'on voyait s'élever et disparaître dans l'espace de quel-

ques semaines et même de quelques jours. « La sculpture, dit le sta-

tuaire Deseine dans ses Notices historiques sur les anciennes Académies

de peinture et de sculpture, avait-elle acquis quelques droits à notre

Fig. 288. — La Sculpture ; d'après la gravure de Duplessis-Bertaux.

admiration, parce qu'elle avait érigé à la hâte d'informes statues de Li-

berté et d'Egalité? Lui devait-on de nouveaux hommages, pour nous

avoir représenté, dans une proportion colossale, le Peuple sous la figure

d'Hercule terrassant l'hydre du Fédéralisme? » Deseine caractérise

ainsi le vertige qui s'était emparé de ses pauvres confrères enrôlés à la

solde de la République : « Les idées de ces artistes, partisans de la Ré-

volution, étaient alors si délirantes, qu'un d'eux disait complaisamment à

qui voulait l'entendre : c( Depuis que j'ai peint Marat, je suis devenu bi-

got de ce grand homme! » Deseine avait donc raison de déplorer ce triste

emploi de la peinture et de la sculpture, en disant : « Les beaux-arts, pen-

dant la Révolution, avaient été une calamité de plus pour l'humanité, et

les monuments élevés à la hâte dans ces temps malheureux n'avaient
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servi qu'à exciter la fureur populaire, sans utilité pour la réputation de

ceux qui en étaient les auteurs. » C'est un fait assez remarquable, que, des

seize sculpteurs qui faisaient partie de l'Académie de peinture et de

sculpture au moment de la suppression de cette Académie, au mois d'août

1 793, il n'y en a pas trois qui aient consenti à prêter leur ébauchoir ou leur

Fig. 289. — Fontaine de la Régénération, élevée sur les débris de la Bastille,'_le 10 août 1792.

ciseau à l'exécution des œuvres hâtives de la sculpture révolutionnaire.

Les noms de ces académiciens méritent d'être cités : Houdon '1741-

1828), Chaudet 1763-1810^, Gois 17G5-1823 , Boizot (1743-1809;,

Deseine (1759-1822), JuUien (1731-1804), Dejoux (1731-1816), Giraud

(1752-1830;, Foucon (1736-1815), Stouf (1744-1826;, Monot (1733-

1803), Bridan (1730-1805 , Lecomte (1737-1817; , Berruer (1734-1797)

et Mouchy (1734-1804).

David n'en exerça pas moins d'influence sur la sculpture, qui prenait
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alors ses modèles sur l'antique et ses sujets dans l'histoire des répu-

bliques grecque et romaine. La mythologie ne cessa pourtant pas

d'être la source ordinaire des inspirations de la statuaire ; mais ces ins-

pirations se maintinrent d'abord dans une sphère d'activité noble et sé-

vère. On reproduisait toujours les dieux et les déesses de la Fable, mais

seulement dans le sens allégorique, et l'on avait entièrement abandonné

les images voluptueuses de Vénus, des Grâces, des Nymphes et des

Amours, qui défrayaient naguère toute la sculpture destinée à l'orne-

ment des salons, des boudoirs et des jardins de l'ancien régime. On ne

voulait plus que des allégories mythologiques, qui fussent conformes aux

aspirations républicaines. De tous les dieux du paganisme, on n'employait

plus que Mars ou la Guerre, Neptune ou la Marine, Apollon ou les Arts,

Mercure ou le Commerce, Hercule ou la Force, Vulcain ou l'Industrie
;

de toutes les déesses, Minerve ou la Sagesse, Cérès ou l'Agriculture,

les Muses ou les Arts libéraux. Mais on créait une foule de divinités,

qui n'avaient jamais figuré dans l'Olympe païen et qui devenaient ex-

clusivement républicaines par les attributs qu'on leur donnait.

On avait, d'ailleurs, le vaste panthéon de l'histoire, pour y choisir des

héros, des grands hommes, des sages et des législateurs, qu'on pouvait

plus ou moins populariser, en les rattachant à la Révolution française : on

cherchait aussi dans l'antiquité des femmes fortes et généreuses, qui

s'étaient distinguées par de mâles vertus ou par des faits héroïques.

L'histoire de France, comme celle de tous les peuples, ne manquait

pas de personnages célèbres que la République avait adoptés comme

siens : les ennemis et les victimes de la tyrannie, les illustres patriotes,

les défenseurs de l'humanité, les philosophes, les amis du peuple, ceux

qui avaient souffert et combattu pour lui.

Enfin, la Révolution, depuis sa naissance, avait déjà produit assez

d'événements mémorables pour fournir amplement des sujets à la

sculpture, qui n'était pas en peine d'y trouver tout ce qu'il fallait pour

faire des bas-reliefs, des groupes, des statues et des bustes.

Tels furent les premiers essais des sculpteurs, aux expositions de 1 79

1

et 1 793. Dans le Salon de 1 793, qui s'ouvrit le 10 août de l'an II, la sculp-

ture est très pauvre ; ce ne sont que des projets, des modèles, des es-
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qaisses des dessins : les meilleurs artistes, les membres de l'ex-Académie

royale supprimée, n'y figurent pas, à l'exception de Gois, de Bridan, de

Berruer et de Houdon, qui n'avait envoyé qu'un buste de femme en

marbre. Les bustes et les statues de Voltaire et de Rousseau sont nom-

breux. Les allégories républicaines n'ont, en général, rien de sinistre

Fig. 290. — Fontaine Desaix, élevée en 1802 sur la place Dauphine.

et de menaçant, sauf les bustes de l'odieux Marat; il n'y a même

qu'une œuvre révolutionnaire, par feu Van Vanyenbergbe, un Hollan-

dais, mort peu de jours avant l'ouverture de l'exposition : la Journée du

10 août, représentéepar le Génie de la France, qui brise le sceptre et la

couronne; ce qui prouve, contrairement à la note préliminaire du livret,

que les sculpteurs français n'étaient pas « les plus zélés partisans d'un

régime qui rend à l'homme sa dignité, longtemps méconnue de cette

classe protectrice de l'ignorance qui l'encensait, d A l'exposition de 1795,
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qui s'ouvrit au mois de vendémiaire de l'an IV, les bons sculpteurs re-

paraissent, et, parmi eux, cinq membres de l'ancienne Académie, qui

n'avaient pas encore quitté leur logement au Louvre. On comprenait,

en voyant cette exposition, que la sculpture, étouffée par la Révolution,

allait revivre dans toute sa splendeur. La Convention avait décidé, en

novembre 1793, que les œuvres d'art qu'elle se proposait de faire exécuter

seraient mises au concours, et qu'un jury national des arts, composé de

cinquante membres, prononcerait sur le mérite des concurrents.

La première œuvre d'art mise au concours fut un monument dans

lequel le Peuple serait représenté, debout, par une statue qui devait être

érigée sur le terre-plein du Pont-Neuf, à la place de la statue équestre de

Henri IV. Le jugement du concours n'avait eu lieu qu'après le 9 thermi-

dor, mais tous les projets ayant paru défectueux, on ne réserva que les

esquisses de Lemot, de Michallon et de Ramey, et ces trois artistes fu-

rent invités à exécuter les modèles de leurs esquisses, dans l'espace de

dix-huit mois. La Convention avait résolu, en 1793, d'accorder des en-

couragements aux artistes malheureux qui voudraient mettre leur ta-

lent au service de la République, et le comité de salut public, par un

arrêté du 10 floréal an II (25 avril 1794), avait fait appel à tous les

artistes, en les excitant à représenter, à leur choix, les événements les

plus remarquables de la Révolution, et en promettant des récom-

penses aux auteurs des meilleurs ouvrages. L'exposition était fixée

au 10 thermidor. Mais la révolution de ce jour-là empêcha le con-

cours d'avoir lieu et mit aux abois les pauvres artistes qui avaient tra-

vaillé en vue d'obtenir une récompense, pour avoir du pain.

Le gouvernement qui succédait à la Terreur se hâta de modifier les

conditions de ce concours de peinture et de sculpture. Il n'hésita pas à

reconnaître combien les monuments érigés sur les places publiques

en l'honneur de la Révolution étaient inconséquents j de mauvais

goût, et indignes du caractère actuel de cette Révolution. Le nouveau

ministre de l'intérieur, Bénézech, invita, par ordre du Directoire,

tous les artistes de la République, à prendre part à un nouveau con-

cours, qui serait fermé en thermidor de l'année suivante, et qui aurait

pour objet de présenter les modèles d'un Autel de la Patrie et de divers
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monuments nationaux à élever sur les places des Victoires, de la Con-

corde, Vendôme et de la Bastille. « Les monuments de la liberté et

du génie, dit le ministre, doivent être simples et majestueux
; ils doi-

vent, par un aspect imposant, parler à l'esprit et au cœur ; ils doivent

Rg. 291. — Homère, statue de Boland, au musée du Louvre.

inspirer une instruction profonde et de grands souvenirs ; ils doivent

enfin représenter le triomphe de la liberté, élevant sa tête majestueuse

et son trône sur les débris de la tyrannie. » Ce programme vague et am-

poulé n'était pas fait pour offrir aux concurrents une image bien nette

et bien définie de ce qu'on attendait d'eux. A l'époque indiquée, les

plans et les projets des monuments destinés à l'embellissement des

LE DIRECTOinK. ô*



426 LE DIRECTOIRE.

places publiques furent exposés au Muséum. « Un des concurrents, li-

sons-nous dans le Magasin eiicydopédique (an IV, quatrième volume),

avait représenté, sur un des bas-reliefs de ces monuments, une guillo-

tine en exercice, pour représenter le 9 thermidor! »

Quatre cent quatre-vingts ouvrages de sculpture, architecture et pein-

ture, avaient été envoyés ; le jury des arts en désigna vingt-trois pour

la sculpture et trois pour la gravure en médailles, comme étant dignes

de récompenses ; le total de ces récompenses était de 128,800 livres.

Lemot, Ramey et Michallon avaient obtenu chacun 10,000 francs,

pour le modèle de leurs esquisses de la statue colossale du Peu-

ple, qu'on devait ériger à la pointe du Pont-Neuf; quatre autres

concurrents pour la même statue, Lorta, Baccarit, Dumont et Boi-

chot, devaient toucher chacun G,000 livres; trois autres, Chaudet,

Lesueur et Boizot, chacun 1,500 livres. Dans le concours pour la

statue de la Nature régénérée sur les ruines de la Bastille, Suzanne

et Cartellier eurent, l'un et l'autre, un prix de 1,000 livres. Dans

le concours pour la statue du Peuple terrassant le Fédéralisme,

Michallon et Dumont eurent concurremment une récompense de

10,000 livres; Suzanne et Roland, 0,000. Mais, depuis le jugement

du concours, la Convention ayant ordonné la destruction de tous les

monuments relatifs au Fédéralisme, le jury s'empressa de décider que

Michallon et Dumont, n'ayant plus à exécuter leurs modèles, seraient

libres de faire tout autre groupe à leur choix.

Dans le concours pour la statue de J.-J. Rousseau, Moitte fut

chargé de l'exécution en bronze de son esquisse ; Chaudet eut, pour la

sienne, une indemnité de 6,000 livres; Monot, un prix pécuniaire de

1,800 livres. Dans le concours de la figure de la Liberté, pour la place

de la Révolution, les modèles de Morgan, de Dumont et d'Espercieux

furent récompensés, mais on n'exécuta pas la statue. Le rapport fait

au nom du comité d'instruction pubHque par Portiez, de l'Oise, repré-

sentant du peuple, sur les concours de sculpture, peinture et architec-

ture, était aussi hardi que loyal ; le rapporteur n'avait pas hésité à dé-

clarer au conseil des Cinq-Cents que les arts avaient beaucoup perdu

par la Révolution : « Ils ont perdu, dit-il, l'ornement des temples, des
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maisons religieuses, des couvents, la décoration des palais des rois, des

jardins de luxe, les monuments que la flatterie consacrait aux princes,

les mausolées que la douleur élevait à la reconnaissance
; enfin, les arts

ont perdu tout ce qu'ils pouvaient attendre du luxe des particuliers et

tout ce que les étrangers tiraient de la France. » C'était constater l'é-

tat déplorable des arts et la misère des artistes.

C'est alors que le Directoire, dans l'intention de venir en aide aux

artistes, ordonna que les expositions seraient annuelles. En même

temps, l'Institut ayant été organisé, par le décret du 25 octobre 1795,

Fig. 2S2. — Guerrier blessé à mort, d'après un dessin de Moitié. — c La Renommée inscrit son nom sur les tables

de l'Histoire ; ses compagnons le pleoient et le Tengent ; la Pairie le soutient et la Victoire le cooronne. >

pour remplacer les anciennes académies supprimées, cinq sculpteurs

furent nommés, l'année suivante, pour former la section de sculpture

dans la classe de littérature et beaux-arts; c'étaient Pajou, Julien,

Moitte, Roland et Dejoux.

Dans l'exposition qui avait précédé de peu de jours la nomination

des membres de l'Institut pour la sculpture, il n'y avait pas plus de

quarante-huit ouvrages de sculpture, exposés par vingt et un artistes,

et la plupart de ces ouvrages étaient des modèles en plâtre ou en terre

cuite et même des dessins à l'encre de Chine, mais, parmi eux, un chef-

d'œuvre exquis, la Frileuse, en marbre, de Houdon, qui n'avait pas été

compris dans l'Institut. Mais on pouvait reconnaître, d'après les œuvres

des exposants, qu'ils avaient conservé pour la triste époque de la Terreur
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autant de haine que de ressentiment, car on ne voyait pas, dans la sculp-

ture, un seul ouvrage qui eût trait à la Révolution, ni même à la Répu-

blique. Malheureusement, le succès ne répondit pas aux espérances que

le rétablissement des expositions annuelles avait fait concevoir : la

sculpture fut notablement faible ou du moins peu remarquable, à toutes

ces expositions jusqu'à la dernière, celle de l'an XII : on n'avait signalé

comme œuvres de premier ordre que V Œdipe, de Chaudet, à l'expo-

sition de l'an IX, et VAristide, de Cartellier, à celle de l'an X.

Cependant l'émulation était devenue générale parmi les jeunes sta-

tuaires ; la plupart des maîtres qui s'étaient distingués avant la Révo-

lution ne renonçaient pas à leur art et se remettaient au travail avec

courage, car le gouvernement directorial se montrait préoccupé de

voir prospérer les arts et les encourageait, sans imposer aux artistes la

glorification des événements et des hommes politiques de l'époque

contemporaine, à l'exception des victoires de l'armée française et des

grands faits d'armes de ses généraux. La société riche du Directoire

avait aussi pris goût aux œuvres d'art, et comme elle possédait de su-

perbes hôtels, qu'elle n'avait pas fait construire, mais dont la décora-

tion était à renouveler complètement, force était d'employer le talent

des sculpteurs et de les rémunérer d'une manière convenable, pour voir

reparaître des statues et des groupes, dans les cours et les jardins des

habitations de ville et de campagne, ainsi que des statuettes, des pen-

dules et des vases, dans les appartements. Les femmes de cette société

luxueuse et frivole voulaient aussi avoir leurs bustes en marbre, de la

main des statuaires les plus renommés. Le sculpteur pouvait enfin

vivre de son art, quoiqu'il n'eût pas de statues à faire pour les églises,

qui étaient encore fermées, ni de mausolées pour les cimetières, qui

n'existaient plus.

Julien, l'auteur de la Galatée, qui avait fait sa réputation en 1787,

se retrouva dans son élément, en exécutant des compositions dans le

goût de l'antique. On reconnaissait l'élève de Coustou , à ses œuvres

gracieuses
; dans celles qui demandaient de l'énergie et de la force, il

était toujours l'auteur du Gladiateur mourant. Les jeunes s'efforçaient

de marcher sur les traces de ce restaurateur de la statuaire simple et



LA SCULPTURE. 429

noble, vraie et élevée. Eoland (1736-1816), qui avait été professeur de

^>^-^--

rig. 293. — Le Gladiatcor monrant, par Julien (musée du Louvre).

rxlcadémie, ne pouvait plus compter parmi les jeunes; mais il cher-

cha encore à se surpasser lui-même, dans sa statue du grand Condé et
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surtout dans sa belle et poétique statue d'Homère. Stouf (1744-1826),

élève de Coustou et de Slodtz, avait clierclié la vérité des formes

dans un bon système de composition; son morceau de réception à

l'Académie, Ahel expirant, statue en marbre, accusait des qualités

de pittoresque et de couleur, qu'il devait à ses premiers essais dans

la peinture et qu'il conserva, dans tous ses ouvrages, avec une rare

habileté à travailler le marbre. Le groupe de Saint Vincent de Paul et

la statue de Montaigne prouvèrent qu'il n'avait rien perdu de son talent,

en vieillissant. Les vieux sculpteurs qui faisaient partie de l'Académie,

au moment de sa suppression ne se condamnèrent pas tous au repos.

Dejoux fit encore une bonne statue du général Desaix ; Mouchy, devenu

professeur des écoles nationales, taillait encore le marbre et termi-

nait un beau buste de Sully, pour la galerie des Consuls, au palais du

Luxembourg ; Monot exposait des modèles de statues funéraires, quoi-

qu'il n'y eût pas de cimetière monumental; Boquet exposait aussi des

esquisses et des modèles de tombeaux, comme pour protester contre

la disparition de la sculpture tumulaire
; Gois, qui laissait la place à

son fils, son meilleur élève, se montra encore une fois à l'exposition de

1800 ; Foucou était repris d'une nouvelle ardeur et faisait preuve au

moins de volonté, par ses grandes statues de Duguesclin, à'EustacJie

Lesueur et du Puçiet; enfin, le doyen des sculpteurs, Bridan père, re-

paraissait à l'exposition de 1 800, avec cinq figures de grandeur naturelle

et cinq autres, de deux pieds de proportion, toutes en marbre ; mais, vu

la difficulté du transport de tant de statues de marbre, il invitait les

amateurs à venir les voir dans son atelier, au palais de l'Institut.

Les sculpteurs avaient beaucoup de peine à vivre de leurs travaux,

mais la passion qu'ils conservaient pour leur art les obligeait à persé-

vérer. La sculpture était loin de tomber en décadence, et elle produi-

sait encore des oeuvres très estimables. Julien ne travaillait plus, mais

les trois artistes qui avaient tenté de suivre ses errements, en s'efibr-

çant de parvenir comme lui à la noblesse et à la sévérité de l'antique,

Moitte, Boichot et Baccarit, trouvaient des encouragements dans les com-

mandes du gouvernement. Baccarit, qui mourut très jeune, exécuta un

des excellents bas-reliefs qui ornent les pendentifs du dôme du Panthéon
;
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Boichot, qui faisait plus volontiers des compositions dessinées que dos

sculptures, « arriva, en cherchant le style antique, dit Emeric David, à la

manière des Florentins » ; il exécuta avec beaucoup de mérite les bas-

reliefs de l'arc de triomphe du Carrousel : celui qui est placé dans la

voûte de l'arc de triomphe, et qui représente un Fleuve, ajoute Emeric

Fig. 204. ;>.• i'ha-.'.tt, cuLiiée en argcu: par Chéret,

sous la directiou de Vivant-Denon, en 1806 (musce du Louvre).

David, « offre un exemple de son goût et de son élégance un peu recher-

chée ». Jean-Guillaume Moitte (1747-1810), élève de Pigalle, est bien

supérieur à ses deux rivaux. Emeric David nous servira de guide dans ce

chapitre sur la sculpture, puisqu'il en a esquissé le sujet dans son JJé-

moire sur les progrès de la sculpture française depuis le règne de

Louis XVI : ce Homme d'un vrai talent, dit-il, en parlant de Moitte,
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il a produit des ouvrages très remarquables, et il a notablement servi

l'art, en s'attacliant un des premiers à l'imitation des formes grecques.»

Il composa une quantité de dessins, qu'il exécutait en se jouant, et qui

contribuèrent à répandre le goût des compositions antiques.

C'est lui qui fut cliargé de sculpter le bas-relief du tympan de la façade

du Panthéon ; ce bas-relief, détruit à l'époque où le Panthéon redevint

l'église de Sainte-Geneviève, représentait de jeunes guerriers se vouant

au service de la patrie. Emeric David dit que ce bas-relief montrait

bien tout ce que le ciseau de l'artiste avait de noblesse et de vigueur. Un
concours pour l'exécution de trois bas-rehefs, qui devaient décorer une

des façades intérieures du Louvre, mit en présence, dans l'année 1805,

Moitte, Roland et Chaudet. « C'est Jean Goujon et ses disciples, qu'il

fallait égaler pour l'harmonie du monument, dit Emeric David; la lutte

était, par conséquent, difficile et glorieuse. Peut-être Chaudet devint-

il trop fini, là où son ciseau devait se montrer audacieux et énergique;

Moitte, rassemblant ses forces, osa lutter avec Michel-Ange ;
Roland,

mieux encore à son sujet, fit revivre Jean Goujon, et parut avoir sur-

passé ses deux concurrents. » Chaudet (1763-1810), qui était alors dans

toute la puissance de son talent, n'avait pas plus de quarante-deux ans,

et sa réputation, appuyée sur l'estime particulière de l'empereur, pou-

vait s'accroître encore. Parmi ses beaux et nombreux ouvrages, on dis-

tinguait surtout une figure de la nymphe Cyparisse, le groupe de Phor-

bas ]jansantles plaies du petit Œdipe, l'Amour séduisant l'àme inno-

cente par Vattrait du plaisir, spirituelle et charmante composition, et

enfin son chef-d'œuvre, un groupe colossal, placé au Panthéon, qui re-

présentait Minerve instruisant unjeune liomme. Il avait été choisi, entre

tous, pour faire deux statues de Napoléon : celle qui décorait la salle

du Corps législatif et celle qui devait surmonter la colonne d'Auster-

litz sur la place Vendôme.

L'école de Pigalle et d'Allegrain n'était plus représentée que par

Gois, Lecomte, Bridan, Pajou et Houdon, qui, quoique fort âgés, ne

déposaient pas encore l'ébauchoir et le ciseau ; mais ils se voyaient

remplacés par les jeunes
,
qui ne reconnaissaient plus que Pajou et

Houdon comme des maîtres. Pajou, accablé d'infirmités et réduit à l'i-



L'Amour et Psyché, par Delaistre.
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naction, ne se survivait que dans ses élèves, dont Roland était le plus

en faveur; son dernier ouvrage avait été une statue de Démosthènes,

en plâtre, placée en 1803 dans la salle des séances du Sénat, en at-

tendant l'exécution en marbre que l'artiste n'eut pas la force d'entre-

Rg. 295. — Tête de Voltaire , par Hondon , musée du Louvre.

prendre. Houdon, beaucoup plus âgé que Pajou, passait encore de lon-

gues heures dans son atelier et y faisait exécuter en marbre, sous ses

yeux, les nombreux bustes dont il avait lui-môme exécuté la maquette.

Le modèle de son dernier ouvrage fut la statue de Napoléon, destinée à

surmonter la colonne de Boulogue. « M. Houdon, dit Emeric David, qui

LE DIBECrontE.
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lui était peu favorable, a rendu à l'art un service non moins important,

en modelant son Écorché. Cette figure, reproduite fréquemment en plâtre

et en bronze, se trouve maintenant placée, dans nos écoles publiques, à

côté du modèle vivant, pour l'instruction des peintres comme des sta-

tuaires. 3)

Il ne faut pas oublier, parmi les sculpteurs dont les débuts avaient été

remarqués et qui continuaient leurs travaux : Breton (1731-1800), Clii-

nard (1750-1803), Duret (1730-1810), Deseine (1759-1822), Beauvallet

(1749-1828), Delaistre (1745-1831), Espercieux (1758-1840), tous

plus ou moins influencés par l'école de David, et apportant leur con-

cours à toutes les expositions, et souvent avec plus d'émulation et d'a-

bondance que les jeunes concurrents. Ainsi, Deseine avait exposé, en

1798, deux statues et quatre bustes ; Chinard, qui résidait à Lyon, n'en-

voyait jamais moins de deux bustes à chaque exposition.

Les sculpteurs, à partir du Consulat, ne manquèrent plus de travail :

sous l'Empire, il y avait les commandes de l'Etat, Napoléon préférant

la sculpture à la peinture, parce qu'elle est faite pour la postérité et

qu'elle n'a rien à craindre des causes de destruction que la peinture ren-

contre fatalement après un certain laps de temps. Si l'Empire avait eu une

plus longue existence, tous les monuments publics auraient été, à l'in-

térieur comme à l'extérieur, ornés de bas-reliefs, de bustes et de sta-

tues. Chaussard, en remarquant, dans son Pausanias franqais, que les

morceaux de sculpture exposés au Salon de 1800 étaient, à l'excep-

tion d'un petit nombre, généralement faibles, ajoutait que c'était là

un signe de la prospérité de l'art sculptural plutôt que de sa déca-

dence : c( En effet, s'il y a peu de belles sculptures au Salon, c'est que

plusieurs artistes célèbres sont employés utilement à de grands travaux

publics, où ils peuvent déployer toute l'étendue de leurs talents sur un

magnifique théâtre. »

Parmi les ouvrages de sculpture qui attirèrent l'attention alors,

Emeric David cite la Suzanne de Beauvallet, la Jeanne cVArc de

Gois, fils de l'académicien, \2i Psyché de Milhome, et le TéUmaque de

Marin. Il donne encore plus d'importance aux œuvres de trois sta-

tuaires, Jean-Baptiste Giraud (1752-1830), Ramey (1754-1838), et Le-
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sueur, qui, de 1789 à 1791, s'étaient annoncés par d'éclatants succès.

Jean-Baptiste Giraud, élève de Moitte, s'était fait connaître au Salon

de 1789, par son Acliille mourant, excellente statue, qui lui ouvrit

les portes de l'Académie; il avait déjà manifesté son talent et sa

science académique dans deux belles statues en marbre, un Hercule

et un Mercure, qui est en Angleterre. La Révolution, autant que l'a-

mour des arts, l'avait fait partir en Italie où il fit un long séjour, en

Fig. 296. — Biblis, statue de Dupaty (mnsée du Louvre).

consacrant une partie de sa fortune à faire mouler en plâtre les plus

précieux débris de l'antiquité. Ramey, élève de Gois, après avoir

fait une bonne statue de Kléber et une statue de Richelieu, qui devait

être placée sur le pont Louis XVI, exécuta un grand bas-relief pour

un fronton de la cour du Louvre, et un autre bas-relief, aussi élégant

que savant, qui orne un des pendentifs du dôme du Panthéon.

Lesueur, auteur de la statue du bailli de Suflfren, exécuta aussi un

bas-relief, pour la cour du Louvre, et un autre représentant Albinus fai-

sant monter les Vestales dans son char, pour la façade du palais de la

Légion d'honneur. De nouveaux sculpteurs commençaient à se pro-
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duire avec distinction : Dapaty (1775-1825), élève de Lemot, qui n'a-

vait que deux ans de plus que lui, était, comme son jeune maître, un

studieux imitateur des anciens. « Des pensées poétiques, une expres-

sion noble, un grand style, caractérisent ses compositions, dit Emeric

David; sa Vénits animant le monde, exécutée en 1812, a été surpassée

en beauté, par sa Vénus devant Paris, exécutée en 1822 ; son uijax dé-

fiant les dieux est un modèle d'énergie et de précision, d

Lemot (1773-1827), qui s'était formé à l'Ecole de Lyon, n'avait

jamais figuré à Paris, lorsqu'il fut chargé, en 179G, d'exécuter le bas-

relief de la tribune du Corps législatif. Il avait dû, en 1795, coopérer

à l'érection d'une statue colossale représentant le Peuple français, pro-

jetée par David et décrétée par la Convention; il fit un Numa Pom-

inlius, pour le conseil des Cinq-Cents, un Cicéron, pour le Tribunat ; un

Brutus, pour le Corps législatif. En 1808, il terminait le grand bas-relief

du fronton du Louvre, où Napoléon était représenté sur un char de triom-

phe. En 1812, il exposa la Pcverie, figure couchée, et une Héhé versant

le nectar sur l'aigle de Jupiter. Il était le statuaire favori de l'empe-

reur, et devint, en 1814, celui des Bourbons.

Cartellier (1757-1831), élève de Bridan, n'avait pas été remarqué en

1796 ; en 1799, il exécuta la figure de la Guerre, sur une des façades du

palais du Luxembourg. c( Le sentiment de l'antique, vivement imprimé

dans cette figure, quoiqu'elle ne soit qu'un objet de simple décoration, dit

Emeric David, montre à quel degré cet amour du style grec s'était déjà

établi, à cette époque, dans notre école. » Sa statue de la Pudeur et celle

à^Aristide furent regardées comme les chefs-d'œuvre des expositions de

l'an IX et de l'an XII. Parmi ses meilleures statues, il faut citer celles de

Vergniaud et de Louis Bonaparte. Il continua, après l'Empire, sa bril-

lante et laborieuse carrière d'artiste. Au moment où il travaillait à la

figure de la Guerre, il était pauvre ; il adressa cette lettre tou-

chante au président de la Société des amis des arts : (( Citoyen prési-

dent, j'ai l'honneur de vous offrir une figure, en terre cuite, représentant

l'Amitié, qui presse contre son sein un ormeau sec qu'elle arrose en

même temps, symbole des secours qu'on doit à un ami malheureux. Si

cet ouvrage est agréable à votre utile Société, je désire en obtenir la
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somme de 250 francs. » Il avait la délicatesse de ne pas nommer l'ar-

tiste à qui cette somme était destinée. Bosio (1767-1845), originaire de

Monaco, qui n'avait envoyé que des tableaux et des dessins au Salon de

1793, quoiqu'il fut élève de Pajou, se distingua aux expositions qui eu-

Fig. 297. — La nymphe Salmacis, statue de Bosio (mnsée da LouTre).

rent lieu sous l'Empire; on admira surtout, en 1808, VAmour lançant ses

traits, et, en 1802, la statue à'Aristée, son chef-d'œuvre, qu'Emeric

David louait ainsi : « Vérité, nature, excellent choix de formes, beau

ciseau, tel est le mérite essentiel de ce maitre. » Plusieurs sculp-

teurs étaient morts, à l'aurore de leur renommée , les uns dans l'âge

mûr, comme Cl. Michallon (1751-99), Baccarit, etc., les autres, en
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pleine jeunesse, comme ce le malheureux C.-Aiit. Callamard,quela mort

a frappé lorsqu'à peine il arrivait de Rome, dit Emeric David, et dont

le ciseau nous a légué un Hyacinthe mourant, digne d'être placé à côté

de nos chefs-d'œuvre les plus estimés, j'oserais presque dire à côté de

l'antique ».

Un autre sculpteur, que l'on avait cru mort pendant la Révolu-

tion, parce qu'il s'était tenu caché à la campagne, pour échapper

à des haines vindicatives d'atelier, Claude Michel, dit Clodion ou plu-

tôt Claudion (1738-1841), figurait pourtant au Salon de 171)3
; mais son

ouvrage exposé était anonyme, quoiqu'on trouve son nom et son adresse

(rue du Faubourg-Saint-Honoré, n" 108), dans la liste des exposants.

Ses charmants groupes mythologiques et trop souvent erotiques avaient

eu un succès extraordinaire, du temps de Louis XVI, grâce à la pro-

tection de la reine; mais Clodion força son talent, en acceptant les

commandes du gouvernement, qui ne lui demandait que de la grande

sculpture. Sa statue de Montesquieu, grandeur naturelle, avait été

exécutée en marbre, pour le roi, en 1783. Il passait donc pour le sta-

tuaire favori de la cour de Louis. XVI. Il n'osa reparaître aux exposi-

tions qu'en 1801, avec une scène de Bélurje, qui était un des morceaux

les plus importants du Salon, et qui lui fit beaucoup d'honneur auprès

desjuges impartiaux ; mais ses rivaux et ses ennemis eurent beaujeu pour

le critiquer de la manière la plus violente et la plus injuste. On le suppo-

sait riche et avare, lorsqu'il était ruiné et que ses petits chefs-d'œuvre se

vendaient mal ou ne se vendaient plus. La mode avait fait leur vogue
;

la mode les fit tomber dans le dédain et dans l'oubli.

Le pauvre artiste, qui avait fait de grands efforts pour reparaître,

au Salon de 1801, avec treize ouvrages, essaya de lutter encore contre

l'indifférence du public, en exposant, aux Salons de 180G et 1810, quel-

ques-uns de ces sujets gracieux et délicats qui lui avaient fait naguère

une réputation immense. c( Le prix des terres cuites de Clodion , à prix

d'abord suffisamment rémunérateur, dit Jacquemart dans Xllistoire

du Mobilier, baissèrent en proportion de la modification des idées. La

Révolution se faisait dans l'art, comme dans l'ordre social : la nouvelle

école fondée par David allait renverser les autres. Clodion essaya
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bien de se transformer : il cessa d'être lui-même. Ses ouvrages tombè-

rent dans un tel discrédit qu'après avoir été adjugés en vente publique

à des prix dérisoires, ils finirent par ne plus trouver d'acquéreurs! »

Clodion, ce grand maître de la petite sculpture, n'avait pas fait école

Fig. 298. — L'Inuoceuce, par Callamard (musée du LouTre).

et ne laissait pas même un élève. La plupart des compositions exquises

qui remplissaient son atelier au moment de sa mort ont péri, faute

d'acheteurs capables de les apprécier.

Dans les expositions ouvertes sous le Directoire, on avait vu les

ouvrages de sculpture de quelques femmes artistes : M""* Didot; Vil-

1ers, née Lemoyne ] Drouyn, née Lemaistre ; M"" Milot, Julie Char-
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pentier, etc. (C La sculpture convient moins aux daines que la peinture,

disait le Pausanias français de 1800 ; tous les travaux en sont rudes et

doivent répugner à leur délicatesse. »

Le juge le plus compétent, le savant auteur des Recherches sur l'Art

statuaire considéré chez les anciens et chez les modernes, ouvrage cou-

ronné par l'Institut en 1805, Emeric David, avait pu dire avec justice,

dans son intéressant Mémoire sur les progrès de la sculpture française

depuis le règne de Louis XVI : « C'est par les travaux de tant d'hom-

mes de talent que la sculpture est incontestablement parvenue, en

France, au degré de perfection où s'était déjà élevée la peinture. »

Fig. 299. — Tête de la Diane de Houdou, musée du Louvre.
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LA GRAVURE.

La gravure sous la Révolution et le Directoire. — Gravures populaires. — Tignettes pour les romans.

— Binet. — ChaUlou. — Les Giraud. — Berthet. — Pauquet. — Bovinet. — Baquoy.— Influence

de Pierre Didot et de Renouard sur la gravure d'art. — Le Racine du Louvre. — Saint-Aubin. —
Tivant-Denont et Boissieu. — Prudlion. — La irravure en couleur. — Debucourt et Carie Temet.

A Eévolution, dit M. Georges Duplessis

dans les Merveilles de la Gravure, « ab-

sorba tellement les esprits, que l'art fut

exclusivement occupé, aussi longtemps que

dura la République, à retracer les faits de

chaque jour. Les graveurs, jaloux princi-

palement de tenir le public au courant des

événements, employèrent le plus souvent

un procédé expéditif
,
qui consistait à tra-

cer à Teau-forte les contours des ligures ou des objets qu'ils voulaient

représenter, et à confier le reste à des coloristes de profession
,
qui

couvraient de tons plats chaque épreuve. Lart n'a rien à voir dans

ces images grossières. En ce genre d'estampes, deux ou trois ar-

tistes s'élevèrent seuls au-dessus de leurs émules et même firent

acte de talent. » Il n'y a que Jules Renouvier, qui n'ait pas voulu

reconnaître, dans son Histoire de l'Art pendant la Bévolidion, con-

LE DraECTOIRE. 56
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sidéré principalement dans les estam/pes, que la gravure s'était presque

abstenue de prêter son burin à la représentation des scènes de la

Terreur. M. le baron Roger Portalis et Henri Béraldi, dans leur ad-

mirable ouvrage : les Graveurs du Dix-Jiuitihne siècle (Paris, Morgand,

1880-82, 3 vol. in-8°), ont trouvé à peine, pour cette époque, quelques

pièces intéressantes ou remarquables, dignes d'être citées sous le rap-

port du mérite de l'exécution, ou bien à cause du nom de Fartiste.

La vérité est que, dans ce temps de deuil et de misère, l'art de la

gravure n'existait plus et que les artistes qui l'avaient porté à un si

haut degré de perfection, cinq ans auparavant, paraissaient l'avoir

oublié ou n'avaient pas le courage de l'exercer, en présence de l'hor-

rible et hideuse imagerie qui suffisait à l'ignorance brutale et au mau-

vais goût du moment. Les amateurs, s'il en était encore en France,

avaient bien autre chose à faire que d'acheter de bonnes gravures et

d'augmenter leur collection, puisqu'ils devaient s'assurer les moyens

de vivre, en échappant à la loi des suspects et en se mettant à l'abri

des périls de chaque jour, de chaque heure, de chaque minute. Paris

n'avait pas d'éditeurs d'estampes assez imprudents pour continuer un

commerce qui avait perdu tout son achalandage et qui n'entretenait plus

de relations avec les pays étrangers. D'ailleurs, l'argent manquant pour

le nécessaire, force était de s'interdire les dépenses de luxe.

On ne peut imaginer à quel point de décadence en était arrivé cet

art de la gravure, naguère si florissant et si apprécié par tous les con-

naisseurs de l'Europe. La plupart des estampes qui paraissaient encore,

pour satisfaire aux besoins de la publicité populaire, accusaient, de la

part de leurs auteurs, la plus complète insouciance des principes du des-

sin. C'étaient tantôt des images monstrueuses, taillées en bois à coups

de serpe et rudement coloriées ; tantôt les empreintes noires et pâteu-

ses, ou pâles et ternes, de planches de cuivre labourées au hasard par

un burin timide et inconséquent, qui n'avait jamais appris à ménager

les lumières et à préciser les ombres, de telle sorte que le sujet, fût-il

dessiné à peu près exactement, devenait faux, confus et inintelligible.

Il faut voir les incroyables figures qui accompagnent le recueil pério-

dique de Prudhomme, si répandu alors en toutes mains, les Bévolutions
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de Paris, pour se faire une idée de ce que pouvait être, de 1790 à 1794,

la gravure historique, qui avait remplacé les vignettes de Moreau le

jeune, d'Eisen et de Marillier.

Ces délicieuses vignettes ne reparurent, et en petit nombre, qu'à

la fin du Directoire, après avoir été tout à coup liors de mode et d'usage

en 1789, lorsque les bibliothèques, oii elles avaient droit de cité, cessè-

rent de s'enrichir de beaux livres d'amateurs et restèrent absolument

i'ig. 30^. — Fromenade ans boulevards Italiens, gravure anonyme du temps.

interrompues et dédaignées. La grande librairie avait renoncé auxsplen-

dides éditions à vignettes, en constatant un abandon général de la part

de leur clientèle aristocratique ; mais une petite librairie s'était formée

en même temps pour la publication des romans ornés de figures, dans

les deux formats in-18 et in-12. On comprend que ces romans, qui se

vendaient à des prix modiques, ne pouvaient prétendre à des gravures

de maîtres ; mais, comme il fallait des gravures, quelles qu'elles fussent,

en tête de chaque volume d'un roman nouveau, on trouva des artistes de

troisième ou quatrième ordre, qui, faute de mieux, s'adonnèrent à ce genre
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de travail, et, pendant plus de vingt ans, il n'y eut que des romans à

figures. C'étaient ceux de Restif de la Bretonne qui avaient amené cette

mode d'illustration pour les romans, et son graveur ordinaire, Bertliet,

ainsi que son dessinateur, Binet, furent les premiers qui se consacrèrent

à ces œuvres de bas étage, dans lesquelles l'art avait moins à faire que

le métier. Binet et Chaillou étaient donc les deux plus habiles artistes

qui se chargeaient du dessin ; les artistes qui se chargeaient de la gra-

vure à bon marché étaient les frères Giraud, Berthet, Pauquet, Bovi-

net, Baquoy, Mariage, etc. Ce genre de gravure s'exécutait hâtive-

ment, à différents prix, dans leurs ateliers, où travaillaient des ap-

prentis, à peine capables de manier le burin. Ainsi, certaines figures,

portant la signature de ]^erthet, sont épouvantables et indignes de lui.

En revanche, on en rencontre de très bonnes signées Bovinet et Ba-

quoy. Ce dernier, élève de son père, Charles Baquoy, un des excellents

maîtres du siècle, se nommait Pierre-Charles Baquoy (1759-1829). Il

se faisait aider dans ses travaux par ses deux filles, Angélique et Hen-

riette. Ses gravures étaient satisfaisantes, quand il avait à interpréter

de bons dessins, par exemple ceux de Chaillou, le meilleur dessinateur

de vignettes sous le Directoire. Bovinet, né en 1767, passait pour avoir

un burin habile, quoique un peu mou, puisqu'on lui donnait souvent à

terminer les eaux-fortes des premiers graveurs. Il se négligeait beau-

coup, quand il gravait ses propres compositions.

Lorsque quelques libraires et imprimeurs intelligents et distingués,

tels que Pierre Didot et Renouard, essayèrent de remettre en honneur

les vignettes des livres d'amateurs, les célèbres vignettistes qui vivaient

encore et qui avaient cruellement souffert de la Révolution répondi-

rent à l'appel de ces courageux éditeurs. Auguste de Saint-Aubin, « un

des plus illustres artistes du siècle, ))dit M. le baron Portails, serait mort

de faim, si Renouard n'était pas vena à son secours dans ces années

de gêne et de misère
; aussi s'empressa-t-il d'exécuter au crayon ou à

la pointe tout ce que lui demanda son généreux ami, portraits, vues,

sujets divers
; mais il ne pouvait plus être égal à lui-même ; il mourut,

en 1807, âgé de soixante-douze ans. Noël Lemire (1724-1802) était

plus vieux que Saint-Aubin, avec lequel il avait occupé le premier rang
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dans l'art de la gravure, entre Gaucher et Clioffard. Sa qualité mai-

Achille. £endez grice au seul nœud qui retient mA colère.

(Iphigénit, acte lY, se, TX)

Fig. 301. — Dessin de Gérard, gravé par Mt^sard, pour l'éd. de Racine de Pierre Didot.

tresse était le brillant : « Il mérita, dit M. le baron Portails, d'être appelé
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un grand maître dans un petit genre. La Révolution l'avait ruiné et

découragé. Il se remit à graver des vignettes, mais sans goût et sans

soin; dessin et gravure, ce n'était plus lui. » Moreau (1741-1814),

qui était plus jeune que lui, avait renoncé tout à fait au burin, pour se

consacrer exclusivement au dessin des vignettes ; mais il avait perdu

ses belles qualités de composition. Quoiqu'il se montrât plus actif et

plus ardent au travail, on le payait moins et on exigeait davantage, ce

qui le forçait à multiplier ses œuvres.

P.-Ph. Choffard (1730-1809) s'était vu obligé d'accepter des tra-

vaux de commerce, indignes de son talent, qui n'avait pas diminué. Il

avait fait, et toujours avec un art admirable, des adresses de marchands,

des cartes de visite, des cartes de sociétés populaires, des ex-libris, etc.

C'est avec joie qu'il se remit à l'œuvre, quand on lui apporta quelques

vignettes de livres ; mais le travail lui manquait souvent. Son ami, le

peintre-graveur Legrand, ne fit les dessins pour un roman de M™° de

Charrière ( les Trois Femmes)^ que pour en confier la gravure à ce mal-

heureux artiste de génie : « Il faudrait, écrivait-il à l'auteur des Trois

Femmes, que vous eussiez la complaisance de me procurer les moyens

de donner quelques à-comptes à Choffard. Il a beaucoup moins les

moyens de faire des avances que le richard Couché (13 thermidor

an VI). » Les artistes, à cette époque, étaient si dénués de ressources,

que Legrand disait dans sa lettre à M"'° de Charrière : c( Les artistes

dont vous me parlez dans votre avant-dernière, sont morts... Et moi

aussi, je voudrais être mort, après tout ce que je vois ! »

Choffard, qui avait au plus haut degré la connaissance de son art,

en a fait l'éloge en ces termes dans une Notice Idstorique sur la Gra-

vure (1804) : c( Quand le graveur sent bien son sujet, il rend avec

les grâces du pinceau les douces carnations d'Adonis et de Vénus, et

avec l'énergie du ciseau les formes prononcées de Mars et de Milon.

Il ose plus, il lutte avec ses originaux pour l'expression de la vie

et celle des passions et des affections de l'âme. Ainsi le burin, dans sa

main industrieuse, comme le ciseau, le pinceau et la plume dans celles

du sculpteur, du peintre et du poète, devient la baguette avec laquelle

l'enchanteur opère ses prestiges. » Les deux frères Ingouf, Pierre-
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Charles (1746-1800) et François-Robert (1747-1812), avaient souvent

travaillé ensemble à la grande époque de la vignette
; ils se remirent

de grand cœur à l'ouvrage, et ils gravèrent encore quelques jolies pièces.

Les dessinateurs surtout faisaient beaucoup de cas de leur travail.

Alexandre Tardieu (1756-1844), qui devait être un des plus célè-

bres graveurs modernes, avait suspendu ses importants essais dans la

gravure de portrait, pour graver des assignats, des lettres de change,

des vignettes servant d'en-tête à des lettres officielles. Gaucher (1744-

1804) et H.-J. Delvaux ; 1750-1823;, qui avaient travaillé à l'envi pour

Fig. 302. — La Mase des beaux-arts met sous la protection de la Loi le Génie, TÉtnde et le Commerce ;

de^in de Choffald, gravé par J.-B. Tillaid (1791).

la petite collection Cazin, ne manquèrent pas de commandes, dès que

la vignette retrouva quelques amateurs et quelques sympathies. Re-

nouard avait remis à la mode les portraits dans les livres : il employa

surtout Gaucher et Delvaux, ces deux graveurs portraitistes, également

estimés, l'un par la douceur et la délicatesse de son burin, l'autre par

le relief de son exécution.

On comprend que les graveurs de l'Académie royale, parvenus à la

fin de leur carrière et au plus haut point de leur réputation, n'aient pas

entrepris ni continué de grands travaux, en voyant tomber le gouver-

nement qui les avait si noblement protégés. Bervic (1756-1822) était un

de ces graveurs qui demandent plusieurs années pour finir une planche
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et en faire un chef-d'œuvre. Ses estampes classiques, aux tailles régu-

lières et majestueuses, dit M. le baron Portails, étaient de vrais mo-

dèles de gravure sage et académique. Son excellent portrait de

Louis XVI, d'après Callet, terminé en 1790, fut son dernier ouvrage.

(( Pendant la période révolutionnaire, dit M. Georges Duplessis, qui a

fait un si juste éloge de ce portrait, il ne se produit aucune planche

d'aussi longue haleine, ni aucune œuvre d'art du nicme ordre. ))

Bervic restait des mois entiers, sans pouvoir travailler, car sa vue

allait en s'aflfaiblissant : « Vous devez croire, écrivait-il à un ami en

1804, que ce n'est pas fait pour me faire aimer ce long et ennuyeux

métier. )) Il gravait alors, d'après le tableau de Poussin, le Testament

cVEudamidas, mais il laissa cette gravure inachevée. Ce fut son élève

Toschi qui la termina. Lorsque Raphaël Morghen fut appelé à Paris

par Elisa Bacciochi, qui voulut le présenter elle-même à Bonaparte,

ce fameux graveur napolitain alla rendre visite à Bervic et lui baisa

respectueusement la main, en disant : « Permettez que je baise cette

main qui a produit de si beaux ouvrages. )) On assure, cependant,

que Morghen, membre associé de l'Institut de France, ne faisait [pas

grand cas des travaux de Bervic, ni de ceux de son maître, George

Wille, puisqu'il disait de leurs gravures : « Ceci n'est pas de la gra-

vure, mais du fer. » George Wille (1755-1807), âgé de plus de qua-

tre-vingts ans, n'était plus possédé du démon de son art. La dernière

estampe qu'il acheva, en 1790, après six ans de travail, fut le Maré-

chal des logis, d'après un tableau de son fils. Il assistait au spectacle de

la Révolution avec curiosité et même sympathie, mais l'artiste chez

lui était mort.

Jacques Beauvarlet (1731-1799), qui devait surtout sa renommée

au beau portrait de M"" Clairon dans le rôle de Médée, refusa de tra-

vailler, dès le début de la Révolution, et se retira tristement à la cam-

pagne, où il se laissa mourir de chagrin et de langueur. La Révolution,

en effet, se montrait assez dédaigneuse des artistes qui ne lui prêtaient

pas le concours de leur art. Aussi, les graveurs amateurs auraient-ils

rougi de travailler pour elle. J.-B. Grateloup (1735-1817), qui ne tra-

vaillait plus, depuis l'âge de trente-cinq ans, où la cataracte lui avait fait



.*p»K«»OTiMMsgya'aaai^

Gravure ayant obtenu le premier prix à l'exposition de 1799.

( F. Grérard pinxit, J. Godefroy sculpsit.)

c Cette gravure, mise à l'exposition de 1799, a été la cause ou l'occasion d'accorder des prix à la gravure; elle a

obtenu le premier prix et a été couronnée par Lucien Bonaparte, miniâtre de l'Intérieur. >
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perdre un œil, se refusait absolument à révéler les secrets du procédé

extraordinaire à l'aide duquel il avait gravé des portraits avec une si

étonnante finesse. Toutefois, onze ans avant sa mort, il communiqua

le secret au docteur Grateloup, son neveu, qui n'en fit qu'un assez pau-

vre usage et qui l'emporta avec lui dans la tombe.

Vivant-Denon (1747-1825) eût été peut-être le premier des graveurs

Fig. 303. — Télémaciue et la nymphe Encharis; grayure de Delvaux.

de son temps , s'il avait eu besoin de vivre de son talent. Il excellait

surtout dans la gravure d'imitation, et il égalait alors les maîtres qu'il

copiait. L'archéologue Seroux d'Agincourt lui avait prêté, à sa

demande, une des plus rares eaux-fortes de Rembrandt, pour la copier.

Peu de jours après, Denon revint cbez d'Agincourt, avec deux épreu-

ves de l'eau-forte de Rembrandt : « Vous avez cru me confier une seule

gravure, lui dit-il, et j'en ai pris deux, par mégarde. — Je vous connais,

repartit en riant d'Agincourt : vous avez copié ma gravure, et vous me

rapportez l'original. — Eh bien, reprit Denon, c'est donc à vous de re-

LB DIBECTOIRE. 57
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connaître votre bien. » Seroux d'Agincourt hésita longtemps entre les

deux pièces et finit par déclarer qu'il renonçait à distinguer l'original de

la copie : « Gardez-les tous deux, ditDenon, et tâcliez de retrouver l'eau-

forte de Rembrandt. » Denon avait émigré en Italie, pendant les pre-

mières années de l'émigration; il eut la hardiesse de revenir en France,

après le 10 août; il aurait été mis en jugement, si Louis David, qui lui

portait beaucoup d'amitié, ne l'avait fait rayer sur la liste des émigrés.

Denon, par reconnaissance, quel que fût son horreur et son mépris pour

les hommes de la Terreur, se mit à graver à l'eau-forte les costumes

républicains, inventés et dessinés par David. Denon était alors sans

ressources : les protecteurs qu'il avait eus à la cour n'étaient plus là

pour le pensionner ; il se vit forcé de devenir le protégé de Robespierre,

à qui David l'avait recommandé. Il exécuta, d'après le dessin de son

redoutable ami, une grande planche représentant le Serment du Jeu

de Paume. David poussa la complaisance jusqu'à mettre son apostille

à la requête que Denon adressait à Buzot, ministre des affaires étran-

gères, pour obtenir le paiement d'une pension qu'il touchait naguère

en Italie sur les fonds de ce ministère. C'est M. le baron Portalis qui a

publié cette curieuse lettre de David : « J'atteste, citoyen ministre,

avoir connu le citoyen Denon en Italie, l'y avoir vu s'exercer aux arts

avec succès, et qu'il n'y a jamais habité que des pays neutres. Nous

faisons, en ce moment, concurremment, la gravure du tableau du JeAi

de Paume. C'est lui qui. en fait la gravure; il ne l'aurait pas fait, s'il

n'eût été bon patriote. » Denon, qui avait été attaché à l'expédition

d'Egypte, par le général Bonaparte, ne grava plus qu'à titre d'amateur

et se plut à faire quantité de jolies eaux-fortes, qui ne sortaient de son

portefeuille que pour s'éparpiller dans les mains négligentes des sœurs

du premier consul.

Un autre amateur, plus passionné que Denon pour l'art de la gravure

dans lequel il avait atteint la perfection de l'eau-forte, J.-J. de Boissieu,

ancien trésorier de France au bureau des finances de la généralité

de Lyon, n'avait jamais songé que son talent dût lui servir à éviter la

misère, lorsqu'il faisait pour son plaisir une multitude de délicieuses

eaux-fortes. Il avait alors de la fortune et beaucoup d'amis auxquels il
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distribuait ses estampes. En 1793, il vivait retiré à la campagne, aux en-

virons de Lyon. Il fut inquiété comme royaliste et ne dut la vie qu'à

l'intervention d'un artiste, membre de la Convention. M. le baron Por-

talis ne nous a pas fait connaître le nom de cet artiste. Nous supposons

Fig. 304. — Le Baiser, dessin de Tonzé, pour les Ckmtet de la Fontaine, gravé par lingée.

que c'était Jean Duclos, élève de Saint-Aubin. La Révolution avait

ruiné Boissieu
;
par bonheur, son crayon et sa pointe d'aquafortiste lui

restaient ; il put ainsi conserver une modeste aisance, en vendant ses

cuivres aux éditeurs de Paris et de l'étranger, qui se faisaient concur-

rence pour les acheter. Ces planches, tirées à mille exemplaires, trou-

vaient des acquéreurs qui se les disputaient à très beau prix. Après ce
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premier tirage, Boissieu faisait savoir à ses éditeurs que le plus faible

graveur, un peu intelligent, pouvait retoucher les planclies altérées,

en nourrissant et en entretenant les noirs avec quelques coups de pointe

sèche. On doit induire de ces conseils du graveur, que plusieurs de ses

planches, notamment les estampes d'après Ruysdael et Winants, ont

été tirées à deux ou trois mille exemplaires.

Les belles gravures qui reproduisaient les tableaux ouïes dessins des

bons peintres vivants, se tiraient sans doute à moins d'exemplaires;

mais le tirage devait être néanmoins assez considérable, car si les ama-

teurs recherchaient pour leurs collections les épreuves de choix et les

épreuves d'artistes, c'était, chez les bourgeois et dans les familles du

petit commerce, une habitude d'acheter les gravures qui représentaient

des sujets agréables, pour les faire encadrer et pour en orner leurs ap-

partements. Parmi ces gravures, celles qu'on avait faites d'après

Greuze, celles de Flipart, de Massard et de Levasseur, étaient toujours

recherchées : elles avaient rapporté des sommes énormes au peintre,

qui s'en était réservé l'exploitation. Flipart était mort depuis 1782,

mais Massard (1740-1822) vivait toujours, et ne travaillait plus pour

Greuze, dont la gêne s'augmentait de jour en jour.

Massard s'était engagé par traité avec le célèbre imprimeur Pierre

Didot, à graver les dessins que Chauvet et Girodet avaient faits pour

l'édition in-fol. de Racine, qui fut le chef-d'œuvre de la typographie,

du dessin et de la gravure. C'est surtout à Pierre Didot qu'il faut attri-

buer la renaissance de la gravure au burin pour les livres. Le goût des

arts commençait à reprendre, ne fût-ce que par vanité, dans le monde

des parvenus et des enrichis. La gravure participait aux avantages de

cette renaissance, et les graveurs, dont la profession était devenue si in-

grate depuis dix ans, trouvaient enfin des travaux dignes d'eux et suf-

fisamment rémunérateurs. Les libraires et les éditeurs osaient enfin pu-

blier, par livraisons, de grands ouvrages à figures, tels que la Galerie

de Florence, la Galerie du Muséum, le Musée du Louvre, dit le Musée

Filhol, le Musée des Antiques, le Musée franqais, etc. Le premier de

ces grands ouvrages, la Galerie de Florence, en trois volumes in-folio,

avait commencé à paraître en 1789, aux frais de Joubert, trésorier
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aux états de Languedoc, sous la direction de Masquelier (1741-1811),

Phèdre. Ta cornais co fils de lAmazonc...

ŒSOSK. Hippolyte? Grands Dieux !_

{Phîtht, acte I, se. III.)

Fig. 305. — Dessin de Girodet, gravé par Ma^ssard, pour l'éd. de Racine de Pierre Didot.

qui grava un grand nombre de planches pour ce beau recueil. Le JIii-
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sée des Antiques fut entrepris, en 1810, par Pierre Bouillon (177G-1831),

qui exécuta presque seul le dessin et la gravure de toutes les planches

de cet immense ouvrage en cinq volumes in-folio. Filhol, qui publia, de

1804 à 1815, le Cours de peinture, ou Galerie du Musée Napoléon, en

dix volumes in-4°, n'était qu'un simple éditeur, ami des arts. Robillard-

Péronville et Pierre Laurent étaient aussi des éditeurs d'estampes,

mais plus audacieux que tous les autres, parce qu'ils comptaient sur la

protection dupremier consul et sur l'appui généreux du gouvernement,

pour supporter les frais de la plus importante publication iconographique

qui eûtjamais été entreprise depuis la collection des Piranesi.

Le Musée français , commencé en 1803, devait renfermer la suite

gravée des tableaux, statuettes et bas-reliefs, composant la collection

nationale du Louvre : les 700 planches, qui formèrent six volumes in-

folio, furent exécutées avec des soins infinis par les plus habiles artistes

français et étrangers. Cet ouvrage colossal, terminé en 1811, avait

coûté, dit-on, plus de six millions, fournis en grande partie par l'Etat.

Les souscripteurs, recrutés dans les administrations publiques de l'Em-

pire, avaient payé cependant 4,000 francs par exemplaire. Quant aux

exemplaires de luxe, avec figures avant la lettre, ils ne furent pas sous-

crits à moins de 10,000 francs ; mais il y avait des gravures avant la

lettre, de Raphaël Morghen, valant 1,000 à 1,200 francs chacune, et

des gravures avant la lettre, de Girardet, qui valaient presque autant.

Abr. Girardet (1762-1823) avait été un des graveurs du Musée fran-

qais, et ses gravures, très finies, mais un peu froides, étaient fort ap-

préciées des amateurs. Quelques grands ouvrages à figures, relatifs

à l'histoire de la Révolution, et antérieurs même au Directoire,

avaient donné quelque travail aux graveurs, qui ne pouvaient plus vi-

vre de leur art ; mais aussi, ces ouvrages, entrepris dans les temps diffi-

ciles où les œuvres d'art n'avaient pas de public, se traînaient péni-

blement au milieu de l'indifférence générale. Tel avait été le recueil

des Tableaux historiques de la Bévolution franqaise, recueil orné de

222 gravures, et formant 3 volumes in-fol. Cet ouvrage, commencé en

1791 et achevé en 1804, avait été mené à bonne fin par des artistes qui

sympathisaient avec les événements qu'ils avaient à représenter : deux
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excellents dessinateurs et aquafortistes, Duclos et Duplessis-Bertaux

(17-47-1818), farent les principaux créateurs de ces Tableaux, qui sem-

blent faits d'après nature et qui ont la valeur de véritables documents

pour l'histoire de l'époque révolutionnaire. Duclos n'avait gravé que les

dix premières planches, terminées par Helman, les meilleures de l'ou-

vrage, les plus brillantes d'exécution dans un genre qui rappelle les

gravures d'après Gravelot. Duplessis-Bertaux, qui a gravé pour ce re-

cueil beaucoup de dessins de Carie Vernet, ne leur faisait rien perdre de

leur vigueur et de leur précision, par ce qu'il y a de sec et de maigre

Fig. 306. — La Gravure, d"après une ean-forte de J. Daplessis-Bertaiix.

dans sa manière. Les eaux-fortes de Duplessis-Bertaux avaient la

vivacité et la rudesse de celles de Callot.

Prud'hon eût fait un étrange contraste avec les graveurs du Directoire,

s'il eût prêté son prodigieux talent de graveur coloriste et harmonieux à

l'interprétation de ses propres dessins, qui tranchaient d'une façon si

gracieuse et si élégante au milieu des compositions de tous les artistes

contemporains. Il ne fit qu'une seule gravure, Phrosine et Mélidore,

pour la superbe édition de VArt d'aimer, de Gentil-Bernard, que

Pierre Didot imprima en 1797, et cette gravure incomparable nous

fera toujours regretter que ce grand artiste n'ait pas continué à se ser-

vir de la pointe et du burin, en même temps que du crayon et du pin-

ceau. On prétend que Prud'hon, qui n'avait fait encore que des essais
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de gravure à l'eau-forte, voulut donner à ses graveurs ordinaires, Beys-

son, Copia et Roger, un modèle d'exécution qu'il désirait voir appliquer

à la gravure de ses dessins pour VArt (Vaimer; mais depuis il se défen-

dit de faire concurrence à ses trois interprètes favoris.

Copia (17G4-1799) est celui qui s'identifiait le mieux avec lui et

qui l'avait le mieux compris, en reproduisant au burin le moelleux et la

grâce du dessinateur ou du peintre. Il triompha, par le pointillé, disent

les savants auteurs des Graveurs du dix-ladiieme siècle, des difficul-

tés d'une imitation presque servile. Il avait fait preuve d'une vigueur

extraordinaire, dans le portrait de Marat mort, d'après David, et dans

le Porte-Drapeau, d'après Boilly. Beysson, que Prud'hon avait tenté de

s'attacher comme graveur, n'égala pas ton maître, en contribuant à l'il-

lustration de Z'^r^r/'amer. Roger (1770-1840), le plusjeunedes graveurs

de Prudhon, ne travailla point aux gravures de VArt daimer; mais il eut

une large part dans l'édition in-4° de Paul et Virginie, où il a gravé le

naufrage de Virginie, qui est son plus beau travail, ainsi que dans Daph-

niset Chloê, édition de Pierre Didot, pour laquelle il exécuta trois vi-

gnettes. « Jamais Prud'hon ne fut mieux rendu, » disent les auteurs des

Graveurs du dix-lmitieme siècle. Prud'hon avait besoin de gagner sa vie

au jour le jour; il acceptait donc tous les travaux de commerce qu'on

lui apportait, des têtes de pages pour imprimés officiels, des adresses

de marchands et même des figures allégoriques de baptême pour des-

sus de boîtes de dragées. Roger, élève de Copia, logeait chez Prud'hon,

et se chargeait de toutes ces gravures exécutées à la hâte et sans pré-

tention artistique.

La gravure en couleurs, de différents genres, avait eu trop de vogue,

avant la Révolution, pour être tout à fait abandonnée, mais on s'en te-

nait aux procédés les plus prompts et les moins coûteux. Janinet

(1752-1813), qui était un des créateurs de cette espèce de gravure, en-

treprit la publication d'estampes historiques, au lavis rouge ou bistre,

sur les principaux événements depuis l'ouverture des états généraux,

d'après les dessins de Moitte et de le Barbier. Alix (17G2-1817)

avait beaucoup moins réussi que Janinet, dans les grands sujets en

couleur, d'après Boucher et Greuze ; mais il fut l'égal de Janinet et
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de Sergent, dans les portraits au lavis. La collection de ces por-

Fig. 3'Jl. — Frontispice du Racine de Pierre Didot : Son Génie et Melpomène menant Racine & l'immoitaUté; »

gravé par Marais, d'après Pmd'hon.

traits réussissait à merveille, quand on dut, par prudence, l'interrompre

LE DIBECTOISS.
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pendant la Terreur. « Le célèbre graveur Alix, dit Meyer dans ses

Fragments sur Paris (1798), a détruit la plupart de ses meilleures es-

tampes, surtout les portraits des contemporains, parce qu'on faisait

alors des recherches dans les maisons des artistes, pour les rendre sus-

pects. Ce n'est qu'après le 9 thermidor qu'il a osé enrichir sa belle

suite de portraits enluminés des grands hommes, de ceux de Mirabeau,

de Bailly et de Lavoisier. »

François Sergent (1751-1847), grava en couleur, avec deux ou

trois collaborateurs sans importance, une collection de portraits des

grands hommes de la France ; il grava ensuite quelques bons portraits

des hommes de la Révolution, et quelques petites estampes au lavis et

en couleur, sur les événements politiques dont il avait été l'acteur et

le témoin sympathique. Sous le Directoire, il fut décrété d'accusation,

comme conspirateur, et dut se réfugier en Suisse, où. il reprit son mé-

tier de graveur. Comme il était beau-frère du général Marceau, il

fut atteint par une nouvelle proscription, après l'attentat du 2 nivôse

an X contre le premier consul, et il ne quitta plus l'Italie jusqu'à sa

mort.

Debucourt (1755-1832) avait mis en œuvre les procédés de gra-

vure en couleur inventés par Janinet et Dagoty, en les perfectionnant

avec d'autant plus d'habileté qu'il était bon peintre et bon dessina-

teur. Ses premières belles gravures en ce genre, le Menuet de la Ma-

riée, VEscaladej et la Promenade du Jardin du Palais-Royal^îwxqtii

considérées, en 1787 et 1788, comme des chefs-d'oeuvre et comme de vé-

ritables aquarelles, ce Presque du premier coup, avec ses premières

planches à cinq cuivres, disent les frères de Concourt, il efface son prédé-

cesseur, son rival Janinet, les Descourtils à la suite, et il défie à l'avance

toute la série future de ses imitateurs. Ce qu'il grave, les scènes qu'il

jette sur le cuivre, ont la légèreté, le jet du pinceau. »

C'est en 1792 qu'il avait donné sa plus belle pièce, sa merveilleuse

Promenade publique. Il publia encore quelques sujets gracieux pendant

la Révolution. Il avait retrouvé ses qualités de peintre, dans les gravures

en couleur du poème de Héro et Léandre (1801) ; mais il entrait déjà

dans sa période de décadence, et Carie Vernet, dont il se fit le graveur
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permanent, ne contribua pas peu à lui enlever son originalité, qui re-

paraît encore dans la planche de Frascafi. Debucourt n'aurait pu

suffire à graver les innombrables dessins d'actualité de son ami

Carie Vernet, s'il n'eût pas eu un atelier, 011 il faisait travailler sous

ses yeux son élève Jazet, le neveu de sa femme, lequel était l'antipode

de son genre et de son talent. Ce fut donc Debucourt qui eut à

graver ou à faire graver toutes les caricatures politiques que Carie Ver-

net improvisait et qui formaient le musée de la rue, à l'époque du Di-

rectoire. Carie Vernet ne signait que les dessins dans lesquels il avait

représenté les ridicules, les vices et les folies du jour.

« On se presse en foule aux devantures des marchands d'estampes,

dit Mercier, pour regarder les Incroyables, les Merveilleuses, la Mar-

chande de merlans, le Rentier, Xo. Folie du jour, l'Anarchie, le Danger

des perruques. » Mercier énumère quelques caricatures politiques
,
qui

s'attaquaient aux monstrueux faits et gestes de la Terreur : VInté-

rieur des comités révolutionnaires; VExclusif, l'œil étincelant de fu-

reur, la bouche écumante de rage, coiffé d'un chapeau retourné, sur

lequel est le mot Liberté, ieTï2in.i d'une main un pistolet, avec cette

inscription : La mort! et de l'autre main un poignard, dont la lame a

pour légende : Fraternité; les Grenouilles qui demandent un roi et qui

sont dévorées par les jacobins, représentés par des oiseaux de proie, etc.

Ces caricatures, évoquant d'odieux souvenirs, trouvaient moins de

curieux et surtout moins d'acheteurs que les divertissantes caricatures

relatives aux mœurs parisiennes. Mercier passe en revue celles-ci,

qui attiraient alors l'attention des spectateurs : le Pas de deux, ou

la Folie dujour, expression pittoresque du genre de danse le plus à la

mode dans les bals ; la Danse de la levrette et du chien, costumés en

incroyables; le Perruquier millionnaire, prenant son chocolat; V Usu-

rier, qui retient à la fois le gage, le billet à ordre et le cautionnement
;

le Croyable actif, filoutant un mouchoir dans la poche d'un citoyen;

le Départ du député remplacé, qui s'en va gros et gras, et \Arrivée du

nouveau député, qui arrive sec et maigre; le Bœuf à la mode, qui

était alors l'enseigne d'un restaurant renommé de la rue de Valois; les

Rentiers sur le chemin de Bicêtre , etc.
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Parmi les gravures de la fin du dix-huitième siècle et de l'Empire,

il ne faut pas oublier les almanachs galants, chantants et littéraires,

qui eurent leur plus grande vogue sous le Directoire et que leur ex-

trême rareté rend presque inconnus, quoiqu'ils soient ornés de très

jolies gravures , la plupart anonymes , mais qu'on reconnaît pour

avoir été dessinées et gravées à l'eau-forte par Queverdo et par

Dambrun. Queverdo (1740-1797), dessinateur agréable, mais un peu

gauche et parfois incorrect, après avoir fait une multitude de dessins

pour les livres, après avoir été l'illustrateur attitré des pastorales deFlo-

rian, se consacra tout entier aux almanachs et aux calendriers républi-

cains. Enfin, ce qui est encore plus oublié que ces almanachs à figures,

ce sont les portraits au physionotrace de Chrétien et de Quenedey, qui

avaient inventé et perfectionné une machine très ingénieuse, au moyen

de laquelle on exécutait mathématiquement en cinq minutes un por-

trait de profil, parfait de ressemblance, mais d'un aspect sec et froid.

Fig. 308. — J. Duplessis-Bertaux, d'après lui-même.
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Les architectes avant la Révolution. — Antoine. — Ledoux. — Heurtier. — Ch. de "Wailly. — Du-

foumy. — Paris. — Boullée. — Chalgrin. — Percier et Fontaine. — Napoléon et le temple de la

Gloire. — Arcs de triomphe, fontaines, monuments publics. — Brongniart.

vrai dire, il n'y eut pas d'architecture,

en France, depuis 1789 jusqu'à l'établis-

sement du Directoire. Les architectes,

cependant , ne manquaient pas , et des

meilleurs, tels que les avait fiaits le règne

de Louis XVI, pendant lequel on avait

construit à Paris tant de beaux édifices

publics et surtout tant de beaux hôtels,

avec un art correct, élégant et gracieux,

qui communiquait ses inspirations à tous les arts décoratifs. Mais

la prise de la Bastille, qui transforma en un moment l'esprit public

et qui précipita la marche des événements dans la voie révolution-

naire, annonçait aux classes nobles, riches et privilégiées, que la

société était ébranlée sur ses bases et ne devait pas tarder à s'é-

crouler de fond en comble pour faire place à un nouvel ordre de choses.

On vit alors s'arrêter tout à coup, à Paris et dans les grandes villes de



462 LE DIRECTOIRE.

province, les travaux d'art commencés, et surtout ceux de l'architec-

ture, qui n'avaient déjà plus de raison d'être, puisque la Révolution, à

peine née au soleil du 14 juillet 1789, se préparait à chasser la royauté

de ses palais, le clergé de ses églises, les religieux de leurs couvents,

l'aristocratie de ses hôtels, la bourgeoisie de son domicile patrimonial.

Huit mois après la prise de la Bastille, les ordres monastiques étaient

abolis, et plus de 2,500 maisons religieuses, dont un grand nombre

étaient des édifices gothiques admirablement conservés, furent con-

damnées à être vendues comme biens nationaux, à subir toutes les muti-

lations et même à disparaître
;
presque aussitôt l'émigration des princes

et des grands seigneurs en pays étranger laissait à l'abandon et livrait

aux fatales conséquences d'une inique spoliation les plus fameux châ-

teaux de France, les plus magnifiques hôtels de Paris; deux ans plus

tard, à la suite de l'émeute du 10 août 1792, le palais des Tuileries et

tous les châteaux royaux étaient confisqués au nom du peuple français,

et tombaient bientôt dans le plus déplorable délabrement, sous la me-

nace d'une destruction prochaine; enfin, la nation avait mis la main

sur toutes les épaves de la monarchie, sur les 40,000 églises qui fai-

saient la gloire de l'ancienne France chrétienne, et ces églises, dont la

plupart étaient de précieux monuments d'architecture, changeaient de

destination, devenaient, selon les décisions municipales, des granges,

des écuries, des magasins, des salles de danse, des lieux de réunions po-

litiques, en attendant qu'elles fussent vendues au plus offrant, pour être

démolies ou appropriées à tous les caprices des nouveaux acquéreurs.

Faut-il ajouter, comme un dernier trait de ce sombre tableau, que, pen-

dant la Terreur, il y avait dans Paris plus de six mille maisons parti-

culières sans habitants, les unes mises en séquestre, par application de

la loi qui frappait les absents qualifiés d'émigrés, les autres simplement

désertes et vides, faute de locataires, et, dans toutes les villes des dé-

partements, la moitié des maisons n'étaient pas même occupées et ne

servaient à aucun usage.

Quelle pouvait être l'utilité de l'architecture, en un pareil état de

choses? Quelles pouvaient être les œuvres des architectes? Quels tra-

vaux pouvaient espérer les ouvriers du bâtiment? On peut donc affir-
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mer que, de 1789 à 1796, ces ouvriers avaient dû renoncer à leur pro-

fession
;
que les architectes, les plus distingués comme les plus obscurs,

ne trouvaient plus l'emploi de leur art qu'au point de vue instructif ou

spéculatif, et que les seules constructions importantes qui furent faites

alors dans la capitale déchue et dépeuplée n'étaient que des théâtres.

On comprend que les architectes, voyant qu'ils n'avaient plus rien à

Kg. 309. — Chapelle de la commimaut-;' des Filles le Saint-Chanmont, construite par Convers

(1787) et supprimée en 1791. (Sergent deL Lecampion se.)

faire en architecture, cherchèrent à s'ouvrir d'autres carrières et se

donnèrent d'autres occupations. Ceux qui avaient des relations à

l'étranger, en Russie surtout, s'expatrièrent pour continuer à faire leur

métier ; ceux qui avaient été membres de l'Académie d'architecture et

qui étaient d'âge à se reposer, se retirèrent dans la vie privée et de

préférence à la campagne ; ceux-ci. qui aimaient leur art et qui voulaient

utiliser leurs loisirs, s'adonnèrent à des travaux graphiques et se mi-

rent en devoir de publier de grands ouvrages d'architecture; ceux-
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là devenaient ingénieurs et s'essayaient dans l'architecture militaire,

ou navale, ou hydraulique, sinon prêtaient la main aux démolitions,

qui semblaient réservées à caractériser la dernière phase d'un art qu'on

ne cultivait plus. Cependant les architectes qui étaient encore attachés

à des services publics ou qui avaient des liens de connivence ou d'opi-

nion avec les hommes du gouvernement républicain, furent employés

à dresser des projets de fêtes nationales et à en composer l'ordonnance

décorative et monumentale. C'était là, du moins, une expression idéale

et accessoire de l'architecture, et il faut reconnaître que les auteurs de

ces plans et de ces décors de fêtes publiques accomplirent de puis-

sants et ingénieux efforts d'imagination et d'invention, de talent et

même de génie.

Parmi les architectes en renom, qui florissaient au début de la Révolu-

tion, nous citerons d'abord Jacques-Denis Antoine (1733-1801), qui

avait bâti l'hôtel de la Monnaie de Paris et attaché son nom aux tra-

vaux de restauration du Palais de justice; Ledoux (1736-1806), élève

de Blondel, créateur des nouvelles Barrières de Paris et constructeur

des plus charmants hôtels du dix-huitième siècle ; Heurtier (1739-1823),

qui avait bâti le théâtre de la Comédie-Italienne, sur la place Favart
;

Charles de Wailly (1720-1798), qui éleva, pour la Comédie-Française,

le nouveau théâtre de l'Odéon ; Dufourny (1734-1818) ; Pierre-Adrien

Paris (1747-1819) ; Étienne-Louis Boullée (1728-1799), etc. Ces ar-

chitectes, qui avaient tous fait partie de l'Académie d'architecture, à

l'exception de Dufourny, cessèrent absolument tous leurs travaux à

partir de 1789, et n'essayèrent pas de les continuer sous le Directoire.

Mais les architectes reparurent dès qu'on eut besoin d'eux, et chacun

dans sa spécialité, pour des œuvres d'architecture peu importantes, il

est vrai, mais qui annonçaient une tendance vers le retour d'un art

qui ne peut prospérer que sous l'influence de la prospérité publique.

Les cinq directeurs nommés le 1^"" novembre 1795 firent appel au talent

de Chalgrin, pour une restauration prompte et provisoire du palais du

Luxembourg, que la Terreur avait changé en maison de détention, et

qui gardait encore les hideux stigmates de la prison révolutionnaire.

Chalgrin (1739-1811), élève de Servandoni, était moins connu, en ce
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temps-là, pour avoir édifié le portail de Saint-Sulpice et l'église

Fig. 310. — r jnmnent pour consacrer la Eévolutioii. (Gatteaox inv.. Meunier del., F.-X. Sci:i_: ;.. IIj.'.)

Saint-Philippe du Roule, que pour avorr restauré le Collège de France
hS DIKECTOIBS.
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et le château de Brunoy. On lui pardonnait d'avoir été architecte du

roi, premier architecte du comte de Provence, et intendant des bâti-

ments du comte d'Artois. Ce furent Gisors et Lecomte qui construisirent

la salle d'assemblée de la Convention, au palais des Tuileries
; ils s'é-

taient fait aider par Percier, qui, dès son retour d'Italie, avait la réputa-

tion d'être un des plus habiles architectes de l'école de Rome. Le conseil

rig. 311. — La barrière des Champs-Elysées, construite en 1786, d'après les dessins de Ledoux.

des Cinq-Cents, ayant remplacé la Convention en l'an III, alla occuper

la salle du Manège, près la terrasse des Feuillants, tandis que le conseil

des Anciens, composé seulement de deux cent cinquante membres,

prenait possession de la salle des Tuileries. On ne tarda pas à s'aper-

cevoir que la salle du Manège, où siégeait le conseil des Anciens, était

incommode, malsaine, obscure et peu digne de sa destination, quoique

l'Assemblée nationale se fût contentée de cette salle jusqu'à la révolu-

tion du 10 août. On décida donc la construction d'une nouvelle salle dans

le palais Bourbon. Les architectes de l'ancienne salle de la Convention,
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Gisors et Lecomte, furent chargés, dès l'an IV, de construire cette salle,

en appropriant le palais Bourbon, qui était alors propriété nationale, à

l'installation de l'Assemblée législative. Les deux architectes se sou-

vinrent de l'utile concours que Percier leur avait apporté pour la salle

de la Convention dans le palais des Tuileries. Percier ne refusa pas

de prendre part aux travaux que Gisors et Lecomte étaient en peine

d'exécuter sans lui ; mais il exigea que son ami et collaborateur

Fig. 312. — 3J:aison de H*' de Bninoy, aux Champs-Elysées, constmite snr les dessins de Chalgiin (1789).

ordinaire, Fontaine, lui fût adjoint pour diriger la construction. Ce fut,

au dire des contemporains, Percier qui fournit tous les plans et notam-

ment les projets de décoration intérieure. L'entrée monumentale du

Palais, sur la place Bourbon, ne fut pas changée ; mais la façade , en tête

du pont Louis XVI, vis-à-vis la place de la Révolution, fut modifiée

en partie à la grecque : on y ajouta, en murant les fenêtres, un avant-

corps, décoré de six colonnes et surmonté d'un attique assez lourd, que

couronnait un fronton avec un bas-relief qui représentait la Loi punis-

sant le Crime et protégeant l'Innocence. La salle, dont le conseil des
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Cinq-Cents prit possession en 1798, était disposée en amphithéâtre, sur

un plan demi-circulaire. Le bureau du président était placé au centre,

en face des banquettes en gradins, et la tribune, au-dessus du bureau,

offrait un bas-relief de Lemot représentant l'Histoire. Cette belle salle,

éclairée par le haut, était revêtue en stuc vert antique, figurant des as-

sises avec des lames de cuivre qui en recouvraient les joints ; il fallut

plus tard étouffer avec des draperies la sonorité de la salle. Le style

grec dominait partout dans l'ornementation, et six niches, ménagées de

chaque côté de la tribune, reçurent six statues d'orateurs et de légis-

lateurs de la Grèce. La façade principale, sur la rivière, avait paru étri-

quée et mesquine : en 1807, le gouvernement impérial la fit recons-

truire par Poyet (1742-1824), élève de Wailly. La nouvelle façade,

beaucoup plus élevée que l'autre, se développait au-dessus d'un vaste

escalier extérieur, haut de dix-huit pieds et large de sept ; elle se com-

posait de douze colonnes corinthiennes, supportant l'entablement, avec

fronton orné d'un bas-relief de Fragonard, fils du grand peintre du

dix-huitième siècle.

La Révolution n'avait donc pas eu d'architecture à elle, inspirée et

accréditée par elle, puisqu'elle n'avait pas d'édifice à construire, et

qu'elle paraissait ])lutôt préoccupée de détruire ceux qui existaient avant

elle. Cependant elle avait accepté, en principe, l'architecture grecque,

qui reprenait faveur sous le règne de Louis XVI et qui menaçait alors

de remplacer par des temples grecs les églises gothiques, pendant que

l'architecture italienne, appropriée au goût français, s'emparait presque

exclusivement de la construction des nouveaux hôtels de l'aristocratie

et de la finance. Ce fut à cette architecture italienne et française que la

République déclara ouvertement la guerre, dans les appels solennels

qu'elle faisait aux artistes, pour les inviter à travailler au réveil, à la

renaissance des arts, sous les auspices de l'idée républicaine. Les fré-

quents concours qui s'ouvrirent à cette époque ne servirent qu'à don-

ner carrière aux rêveries des jeunes architectes, qui, en cherchant à

faire du neuf, du grandiose et de l'extraordinaire, tombèrent dans l'ex-

travagant et dans le ridicule ; mais, par bonheur, aucune de leurs mons-

trueuses créations ne fut exécutée : « Quelques projets qui nous ont
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été transmis par la gravure, dit Léon Vaudoyer dans son Histoire de

VArchitecture en France, peuvent donner une idée de ces compositions

fantastiques qui n'ont jamais existé que sur le papier; on y trouve des

Fig. 313. — Projet de décoration de la place de la Conctarde. (^Baltard inv. et se.)

édifices dont la destination est exprimée par des formes symboliques,

mais dont l'exécution matérielle eût été tout à fait impossible. » Les in-

novations qu'on avait voulu introduire dans l'imitation de l'art grec n'eu-

rent pas de durée, après quelques tentatives pour associer à ce système
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d'architecture différents essais de Fart égyptien etmême de l'art oriental.

C'était le résultat de l'expédition d'Egypte, qui eut sur la mode une in-

fluence de courte durée. On ne craignit pas de bâtir à Paris quelques hô-

tels et quelques maisons dans le style de l'architecture égyptienne. Le pas-

sage du Caire et l'établissement des Bains chinois furent les plus tristes

spécimens de cette mode passagère. La fontaine du Palmier, élevée sur

l'ancien emplacement du grand Châtelet, et le piédestal égyptien de la

statue de Desaix, érigée sur la place des Victoires, étaient de ces essais hy-

brides, mieux réussis que les autres. On corrompit aussi l'art grec par une

immixtion grossière et maladroite de l'art romain : a Telle fut l'origine,

dit Vaudoyer, de ce style sans accent et sans couleur, que Ton a qualifié

depuis du nom de Messidor, et qui eut la vogue pendant le Directoire et

jusqu'à la fin du Consulat. On commença, sous l'Empire, à prendre plus

au sérieux cette imitation de l'art antique. Toutes les traditions de l'art

du moyen âge et de la renaissance furent mises de côté ;
il semblait qu'il

n'y avait jamais eu en France aucun type d'architecture, pas plus sous

François V et Charles IX que sous Louis XIII et Louis XIV. » Il s'a-

gissait de ressusciter l'Empire romain dans le nouvel Empire français

et de rétablir dans Paris l'ancienne Rome. Le goût personnel de

Napoléon n'était que trop favorable à cette étrange déviation du génie

national français, et les architectes les plus distingués de cette époque,

les plus savants et les plus habiles, obéirent trop servilement aux ca-

prices du maître, qui n'aurait voulu voir dans sa capitale que des tem-

ples, des arcs de triomphe, des fontaines et des colonnes antiques ; mais

le règne de l'empereur ne fut point assez long pour opérer cette trans-

formation monumentale de Paris.

Ce fut Napoléon lui-même qui rédigea, au camp de Posen, en 1806,

le programme du concours qui fut ouvert pour la construction du temple

de la Gloire, dédié à la Grande-Armée, sur l'emplacement de l'église

de la Madeleine, dont les fondations étaient à peine sorties de terre

depuis quinze ans. « Il ne faut pas de bois dans la construction, disait

l'empereur. Pourquoi n'emploierait-on pas, pour la voûte, qui a fait un

objet de discussion, du fer ou môme des pots de terre? Dans un temple

qui est destiné à durer des milliers d'années, il faut chercher la plus
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grande solidité possible, du granit et du fer... Tout ce qui est futile n'est

pas simple et noble; tout ce qui n'est pas de longue durée ne doit pas

être employé dans ce monument. )) Cent vingt-sept concurrents prirent

part au concours, et l'Académie décerna le premier prix à Beaumont
;

mais les cent vingt-sept projets ayant été envoyés à Napoléon, il ne

donna pas son approbation au jugement de l'Académie : « Après avoir

examiné les différents plans du monument dédié à la Grande-Armée,

Fig. 314. Hôtel de Salm-Salm, rue de Lille, n" 70, construit par Boland, en ni

actuellement la Légion d'honneur. (Meunier del., Née se.)

écrivait-il au ministre de l'intérieur, M. de Champagny, je n'ai pas été

un moment en doute : celui de M. Vignon est le seul qui remplisse mes

intentions; c'est un temple que j'avais demandé, et non une église. ))

Barthélémy Vignon (17G2-1846), chargé seul de construire, d'après son

plan, le temple de la Gloire, fit démolir tout ce qui avait été fait pour

bâtir l'église de la Madeleine, et commença le monument nouveau sur

de nouvelles fondations. En 1814, les murs de la cella et les colonnes

du péristyle s'élevaient à la hauteur de l'édifice projeté ; mais la Res-

tauration ordonna de convertir le temple en église, en laissant subsis-

ter une partie des constructions, et Vignon resta l'architecte du monu-
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ment qu'il avait commencé et qu'il continua jusqu'à sa mort. On peut

encore retrouver, dans l'intérieur de la Madeleine, les principales dispo-

sitions du temple de la Gloire.

Napoléon avait le droit, après ses éclatantes victoires, de compter

sur un plus long règne impérial : il voulait donc, en pleine guerre,

finir le Louvre et le réunir au palais des Tuileries, quoique l'axe médial

des deux palais ne correspondît pas exactement et que le paral-

Fig. 315. — Hommage des Arts à Bonaparte, premier consul. (Desrais del., Jlariage seulp.)

lélisme des deux façades fut disparate. Cependant Charles Percier

(1764-1838), nommé architecte de l'empereur, après avoir été celui du

premier consul, avait, de concert avec son ami et camarade Fontaine,

dressé un plan général pour la réunion des Tuileries et du Louvre, en

dissimulant, par des constructions décoratives, le défaut d'irrégularité

qui existait entre l'axe et le niveau des deux palais. Ce plan de réunion,

ingénieux et grandiose, était adopté par l'empereur, et les travaux com-

mencèrent par le dégagement des Tuileries, le percement de la rue de

Rivoli et l'élévation des premiers corps de logis destinés à relier les
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Tuileries au Louvre, à partir du pavillon de Marsan. En même temps,

Percier et Fontaine dirigeaient les travaux du Louvre, qui furent pous-

sés avec une prodigieuse activité. Avant 1802, le vieux Louvre pré-

sentait l'image désolante d'une immense ruine, dégradée et noircie par

le temps; depuis plus d'un siècle, les façades du midi, du levant et du

nord, laissées inachevées, manquaient de toitures ou n'avaient que des

toits provisoires à moitié rompus ; la grande cour intérieure était en-

Fig. 316. Tue de i arc ae ir. jiiipae élevé sui la place dn Carrouî«l de Paris, d'après les dessins

de Fontaine et de Percier. (Dessin de la colL Hennin.)

combrée de gravois qui s'élevaient jusqu'au premier étage ; à l'extérieur,

de hideuses baraques s'étaient attachées successivement aux murailles.

La façade occidentale, dite de l'Horloge, était la seule qui fût complète

et qui conservât son caractère d'architecture du seizième siècle. Il avait

été décidé que les façades extérieures du midi et du nord seraient re-

faites d'après l'ancien projet de Charles Perrault, pour s'harmoniser avec

la façade du levant, où se déployait la colonnade construite sous

Louis XIV. Dans l'espace de huit ans, toutes les façades furent entière-

ment ragréées, achevées, garnies de belles balustrades et couvertes de

LB DIR£CTOiaK.
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toitures en ardoise. Le style simple et correct, mais un peu froid et mo-

notone, de l'architecture du siècle de Louis le Grand avait besoin d'être

relevé par des sculptures, qui ne furent pas exécutées, à l'exception des

chiffres couronnés de l'empereur et des emblèmes de l'Empire, que la

Restauration se hâta de faire disparaître.

Le musée des Antiques avait été créé dans les salles du rez-de-chaus-

sée, qui composaient l'ancien appartement de la Reine, au-dessous de

la galerie d'Apollon, qu'on ne put restaurer ; mais un admirable esca-

lier à deux rampes, du style le i)lus noble et le plus élégant, digne d'être

comparé aux ouvrages de Pierre Lescot et de Jean Goujon, servit d'en-

trée au musée de Peinture. Cet escalier monumental, le chef-d'œuvre

de Percier, fut malheureusement détruit, parce qu'il faisait obstacle à

l'achèvement du Louvre, sous Napoléon IIL D'autres escaliers, plus

grandioses et non moins remarquables, quoique dépourvus des mêmes

ornements, furent construits dans différentes parties de l'édifice, où l'on

multiplia les sculptures intérieures, en posant de tous côtés les plus

belles portes en bronze et en bois précieux, sculptées et dorées, avant

même qu'on eût assigné à ce vaste édifice la destination qu'il devait

avoir. Percier et Fontaine eurent aussi à s'occuper simultanément de

la restauration du palais des Tuileries que le Directoire avait laissé

dans le plus honteux abandon, depuis que la Convention ne l'oc-

cupait plus. Le premier consul tint à honneur d'effacer les traces et

les souvenirs du saccagement de l'affreuse journée du 10 août. Le vieux

palais des rois était prêt à recevoir un empereur quand Napoléon vint

y établir le siège de l'Empire en 1804. Les châteaux de la Malmaison,

de Saint-Cloud, de Compiègne, de Versailles et de Fontainebleau,

avaient été restaurés également, sous la direction de Percier et de Fon-

taine, qui confièrent une partie de ces travaux à leur élève Hurtault

(1765-1824). Ces trois architectes s'étaient prononcés presque exclusi-

vement pour le style de la renaissance, malgré le goût dominant pour

l'art grec et romain, qu'on étudiait dans tous les ateliers.

Napoléon décréta, en 1806, la construction de deux arcs de triomphe,

dédiés à la gloire de la Grande-Armée, celui du Carrousel et celui de

la place de l'Etoile ; le premier seul fut exécuté, sur le modèle de l'arc
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de triomphe de Septime-Sévère et dans les proportions de ce monu-

ment de Rome, d'après les dessins de Percier et de Fontaine. Cet arc

de triomphe, si élégant et si parfait qu'il fût, eût gagné pourtant à

n'être pas une imitation aussi servile de l'antique, car ses proportions

ne sont pas en harmonie avec celles de la place qui l'entoure. Le se-

cond arc de triomphe décrété par l'empereur devait être le plus grand

qui eût jamais été construit; mais le règne impérial n'en vit que le si-

Fig. 317. — Portail de l'église Saint-Philippe du Boule, construit par Chalgrin, en 1784.

mulacre en charpente et en toiles peintes, lorsque l'archiduchesse Ma-

rie-Louise, fille de l'empereur d'Autriche, fit son entrée solennelle à

Paris, le 1" avril 1810, en allant épouser Napoléon à Notre-Dame.

Deux architectes, Raymond et Chalgrin, avaient été chargés de cette

importante construction, mais ils ne purent s'entendre sur le plan qu'il

fallait adopter : Raymond proposait d'orner les faces du monument avec

des colonnes isolées portant des statues ; Chalgrin ne voulait que des

surfaces planes décorées de bas-reliefs. Ce fut Chalgrin qui l'emporta

et qui resta seul maître de la construction. Mais les fondations de cette



476 LE DIRECTOIKE.

masse énorme entraînèrent des retards imprévus, à cause du peu de so-

lidité des couches calcaires du sol. On dut établir, à 24 pieds de profon-

deur, un sol factice composé de plusieurs assises en pierres de taille de

grande dimension, qui rappelaient les constructions cyclopéennes de l'an-

tiquité. A la chute de l'Empire, le monument s'élevait seulement hors

de terre ; Chalgrin était mort et avait été remplacé par son inspecteur,

nommé Goust, qui n'avança pas beaucoup les travaux jusqu'au moment

où ils furent suspendus par ordre du nouveau gouvernement. On ne les

reprit que neuf ans plus tard, quand Louis XVIII les eut confiés à

Huyot, qui ne changea pas notablement le plan primitif. L'œuvre de

Chalgrin fut conservée et dans la simplicité des grandes lignes et dans

l'aspect imposant de son ensemble.

Napoléon avait pu voir achevée la colonne triomphale qu'il fit élever

à la gloire de la Grande-Armée, sur la place Vendôme, en face de la rue de

Castiglione et du jardin des Tuileries. Cette colonne en pierre, revêtue

de plaques de bronze sur lesquelles se déroulent en spirale les tableaux

sculptés de la campagne de 1805, depuis le départ des troupes au camp

de Boulogne jusqu'à la bataille d'Austerlitz , avait été commencée le

25 août 1800, et terminée le 15 août 1810, par Lepère et Gondouin,

architectes, sous la direction de Denon, directeur général des musées.

Elle était surmontée de la statue de Napoléon, en costume d'empe-

reur romain et couronné de lauriers. C'était une imitation de la fameuse

colonne d'Antonin, que les barbares de la République avaient eu l'idée

déplorable de transporter de Rome à Paris. Napoléon avait projeté

une autre icolonne monumentale, pour consacrer le souvenir de la des-

cente qu'il voulait faire de Boulogne en Angleterre. La Barre (17G2-

1833), élève de Raymond, obtint au concours, en 1804, d'être chargé

de l'érection de cette colonne; mais les travaux, interrompus après la

levée du camp de Boulogne, ne furent repris et continués que sous la

Restauration. L'empereur concentra dans la capitale la plupart des

grands travaux d'architecture, pendant son règne, car il voulait que

Paris n'eût rien à envier à la ville de Rome : par décret du 2 mai

1806, il ordonna l'érection de quinze fontaines dans différents quartiers
;

la plupart de ces fontaines, alimentées par les eaux du canal de l'Ourcq
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OU par celles de la Seine, furent construites sur les dessins de l'ingé-

nieur Bralle, avec des statues ou des bas-reliefs de Beauvalet et de For-

tin. La plus belle était celle du château d'eau de Bondy, composée de

trois socles circulaires, au milieu desquels une double coupe en bronze

dominait quatre lions accouplés qui jetaient de l'eau par la gueule. La

fontaine de l'Elépbant qui devait être placée sur la place de la Bastille,

aurait été la plus colossale si la fonte en bronze du modèle en plâtre de

Télépbant eût été faite, pour surmonter l'immense vasque de pierre

qu'Alavoine commençait à construire quand les événements de 1814

arrêtèrent les travaux, qui ne furent jamais repris.

L'architecture, sous le régime impérial, fut surtout employée à des

œuvres d'utilité publique. Cellerier (1742-1814) restaura l'hôtel Soubise,

destiné à devenir le dépôt des Archives nationales; Antoine-Marie

Peyre (1770-1843) appropria l'ancien couvent des Petits-Augustins à

l'installation du Musée des monuments français, créé par Alexandre Le-

noir; Clavereau ^1755-1810^ améliora le local de tous les hôpitaux, fit

pour FHôtel-Dieu un portail à colonnes, sur la place de Notre-Dame, et

construisit l'Ecole de clinique, dans la rue des Saints-Pères ; A. Demous-

tier (1735-1803), qui avait construit le pont Louis XV, dirigea la cons-

truction du pont des Arts et celle du pont du Jardin des plantes ; l'ingé-

nieur Lamandé fournit les plans du magnifique pontd'Iénaet en dirigea

les travaux; Petit-Radel (1740-1818) construisit l'abattoir du Roule, et

Gaucher, la Halle aux vins. Mais le monument civil le plus considé-

rable et le plus remarquable dont s'honore le règne de Napoléon, c'est

le palais de la Bourse, que le grand architecte Brongniart 1733-1815)

fut chargé de construire, d'après ses plans approuvés par l'empereur, et

dont on posa la première pierre le 24 mars 1808. Brongniart (Théo-

dore), qu'on regardait avec raison comme le plus savant et le plus in-

ventif des architectes du règne de Louis XVI, avait adopté Tordre io-

nique, comme le plus convenable à la destination du palais qu'il avait

à édifier ; mais lorsque les fondations étaient terminées et qu'on com-

mençait à bâtir, il se vit forcé, bien à regret, de remplacer l'ordre io-

nique par l'ordre corinthien et de modifier entièrement ses plans pour

surélever le bâtiment et lui donner plus d'extension, afin de réunir à la
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Bourse le Tribunal de commerce. La décoration de l'édifice dut subir

aussi de fâcheux changements, qui néanmoins ne diminuèrent pas

sensiblement la beauté correcte de cette superbe construction, conti-

nuée par Labarre, après la mort de Brongniart.

Le gouvernement ne se mêla pas de la construction des théâtres, qui

s'élevèrent de tous côtés à Paris, dès que la liberté des théâtres eut

été proclamée par la loi du 13 janvier 179L Victor Louis (1735-1811),

dont le nom était peu connu, quoique ses beaux ouvrages, le Garde-

meubles, les galeries du Palais-Royal, l'incomparable théâtre de Bor-

deaux, fussent célèbres dans toute l'Europe, avait construit le Théâtre-

Français actuel, pour le spectacle desVariétés amusantes. La Montansier,

qui lui avait déjà fait bâtir le petit théâtre Beaujolais, à l'entrée de la

rue de ce nom, le chargea de construire, de 1791 à 1793, un grand

théâtre, lequel coûta, dit-on, neuf millions, et qui s'ouvrit sous le nom

de théâAre des Arts; mais le gouvernement confisqua ce théâtre, érigé

sur l'emplacement de l'hôtel Louvois, pour y étabhr l'Académie

de musique, qui était comme exilée depuis 1781 dans la salle de

la Porte-Saint-Martin. En 1796,1e théâtre Olympique fut construit,

dans la rue Chantereine, par l'architecte Dumène; en 1798, le théâtre

des Victoires nationales, dans la rue du Bac; en 1799, le théâtre des

Jeunes Elèves, dans la rue Dauphine, vis-à-vis la rue du Pont de Lodi,

aux frais d'un menuisier nommé Metzinger, qui avait la passion du

théâtre. En 1800, Antoine-Marie Peyre construisit, sur le boulevard

du Temple, le théâtre de la Gaîté; Legrand et Molinos, qui avaient

bâti, en 1791, le beau théâtre de l'Opéra-Comique de la rue Feydeau,

construisirent le théâtre Louvois, dans la rue Louvois, à côté de la salle

de l'Opéra; enfin, Cellerier fit une nouvelle salle, en 1807, pour la

troupe des Variétés, qui s'était installée d'abord dans le Théâtre de la

Cité, et ce nouveau théâtre, dont la façade ressemble à un édicule

romain, égaya la perspective du boulevard Montmartre.

Les architectes, qui s'étaient trouvés sans travaux à faire sous la Ré-

publique, employèrent leurs talents à dessiner des ouvrages d'architec-

ture ; la théorie suppléait à la pratique
; ceux-là mêmes qui avaient une

réputation acquise parmi les plus habiles constructeurs cherchèrent à se
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distraire dans la composition de ces dessins, accompagnés généralement

d'un texte descriptif ou systématique. Xous en citerons seulement

quelques-uns des plus estimables. Clérisseau, qui avait publié, en

1778, ses Antiquités de Nîmes, poursuivait son œuvre et y ajoutait

Fig. 318. — Portrait de Brongniart, architecte, d'après k dessin d'AmooIt.

d'autres antiquités de la France ; Chalgrin publiait son Livre d'archi-

tecture, coiitenant plusieurs Temples, etc., etc.; Ledoux, VArcliitecture

considérée sous le rapport de l'art; Paris, un Becueil de dessins d'ar-

chitecture et un Projet de monument expiatoire sur la mort du roi

Louis XVI, etc. Il faut s'arrêter, dans cette nomenclature, pour ne pas
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faire une bibliographie. Cassas, qui s'était fait, dans son hôtel, un musée

d'architecture, y avait exposé les modèles figurés des chefs-d'œuvre

d'architecture de différents peuples : il en publia lui-même, à ses frais,

la description. Mais, en passant sous silence une foule d'ouvrages im-

portants où la science de l'architecte venait en aide à l'archéologie, il

suffira de citer la magnifique Description de l'Egypte^ publiée aux frais

du gouvernement, de 1809 à 1813, sous la direction de Jomard, et les

Bidnes de Pompéi (1812), dessinées et mesurées par François Mazois,

architecte, qui furent publiées aux frais des deux frères Pierre et Fir-

min Didot, les maîtres de la typographie française. Ces deux grands

ouvrages, tous deux excellents, chacun dans son genre, n'ont pas été

surpassés et ne le seront pas.

Fig. 319. — Marque placée en tête de lettre.
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Spontini, Nicolo, Boïeldieu.

ANS le troisième volume de ses Essais sur

la 2Iusiqne , imprimés en 1796 aux frais

du gouvernement, Grétry écrivait : <-( La

musique, de nos jours, vient de prendre un

élan terrible. On voit que YAir des Mar-

seillais, composé par un amateur qui n'a

que du goût et qui ignore les accords, l'air

Ça ira, la Carmagnole, qui nous vient de

Marseille, ont fait les frais musicaux de

notre Révolution. Pourquoi? Parce que les airs sont du chant, et

que, sans chant, point de musique qu'on retienne, et que, toute

musique qu'on ne retient pas- n'est qu'une énigme non expliquée. »

Ce n'est pas sans raison que Grétry attribuait aux airs patriotiques

et aux chants populaires la transformation subite qui s'opéra dans

la musique française, à partir de 1789 ;
mais il aurait pu dater de la

prise de la Bastille cette transformation musicale qui s'annonça dès

LE DIRECTOIHK. 61
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lors, dans les rues de Paris, par des chansons révolutionnaires, que

le peuple répétait avec un enthousiasme qu'il n'avait jamais mis à

chanter des airs à boire. Le Cousin Jacques (Beffroy de Reigny) était

l'auteur de quelques-unes de ces chansons de circonstance, paroles

et musique; mais d'autres chansons, empreintes d'une férocité

sauvage, comme le Ça ira et la Carmagnole, qui datent de 1790 et de

1791, et dont les auteurs sont restés inconnus, inspiraient un accent de

fureur démagogique à la foule qui les entendait et qui les chantait. Il

est certain que ces chansons-là, composées et répandues dans le public

par les meneurs cachés de la Révolution, avaient pour objet d'exciter

et d'exalter les passions du peuple, qui allait devenir l'instrument

aveugle des conspirateurs et des ambitieux.

Quant à Ja Marseillaise, qui exerça une action si puissante pen-

dant la Révolution, elle fut improvisée, au mois d'avril 1792, à la

suite d'un dîner chez Dietrich, maire de Strasbourg, par un officier du

génie nommé Rouget de Lisle, alors en garnison dans cette ville.

« L'auteur de cet air est le même que celui des paroles, dit Grétry dans

ses Essais sur la Musique. C'est le citoyen Rouget de Lisle. Il m'en-

voya son hymne : Allons, enfants de la Patrie, de Strasbourg, où il

était alors, six mois avant que cet air fût connu à Paris. J'en fis, d'après

l'invitation de l'auteur, tirer plusieurs copies, que j'ai distribuées. » On

comprend que cet air patriotique, adopté depuis par les volontaires mar-

seillais, ait été attribué à Grétry, ainsi qu'à plusieurs autres composi-

teurs, qui en avaient retouché et modifié l'accompagnement. Quoi qu'il

en soit, ce Chant de guerre pour Varmée du RJdn (tel fut le titre qu'il

porta d'abord) ne prit qu'en 1793 le nom de Marseillaise, sous lequel il

devait devenir si célèbre.

Au nombre des productions musicales qui caractérisent le style de

l'époque, il faut citer le Chant du départ^ le Chant de victoire et le Chant

du retour, musique de Méhul
; le Réveil du peuple, de Gaveaux; la

Bonde du Camp de Grand-Pré, VHymne à la liaison, VHymne pour

la fête de l'Être suprême, de Gossec, etc. Marie-Joseph Chénier et

Ecouchard-Lebrun furent les auteurs des paroles de la plupart de ces

hymnes républicains, qui évoquaient les plus hautes inspirations chez
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les grands compositeurs chargés de mettre en musique les plus beaux

vers de la muse patriotique.

Il faut reconnaître, avec Denne-Baron (dans son Histoire de l'art

inusicaJ)^ qu'une ère nouvelle s'ouvrait pour la musique française, et

que la Eévolution, en exaltant les esprits, avait imprimé aux idées un

cachet d'énergie dont les arts ne tardèrent pas à ressentir l'influence.

Voilà pourquoi tous les musiciens , ceux-là même qui avaient été le

plus en faveur sous la monarchie, se montrèrent les mieux préparés à

servir la République, qui faisait de la musique un de ses moyens d'ac-

tion les plus actifs et les plus puissants, dans les fêtes nationales. On

peut, à ce sujet, rapporter une observation remarquable, que Fortia de

Piles a consignée dans ses Six lettres à Mercier (1801), « c'est qu'aucun

musicien connu n'a joué un rôle honteux dans ?a Révolution ; cette

singularité si flatteuse est due peut-être à la musit[ue elle-même : un

art qui n'a pour but que d'exciter des passions agréables et de plaire,

même dans ses efiets les plus terribles, a dû émouvoir uniquement des

passions douces et n'a pas permis à celles d'où dérivent les crimes de

couvrir d'opprobre, de déshonorer l'homme bien pénétré de l'excel-

lence de cet art enchanteur. »

Le nombre des musiciens qui se formaient dans les confréries et

dans les maîtrises avait toujours été considérable, mais la plus grande

partie restait attachée au service du culte catholique et disséminée

dans toutes les églises de France. Il y avait dans chaque ville importante

une maîtrise religieuse et une confrérie de musique ; les unes et les

autres pouvaient s'élever à plus d'un millier, puisque l'on comptait plus

de cinq cents maîtrises, dont la dépense annuelle atteignait le chiff're

de douze millions. Toutes ces écoles d'enseignement musical avaient

à peu près disparu en 1789 ; l'Ecole royale de chant, fondée à Paris, en

1784, par le baron de Breteuil, ministre de la maison du roi, avait aussi

fermé ses portes. La création de la garde nationale, en 1790, amena la

formation d'un corps de musique, sous la direction de Sarrette, qui devint

plus tard directeur du Conservatoire. Le noyau de ce corps de musique

était composé de quarante-cinq excellents musiciens, choisis parmi ceux

du régiment des gardes françaises , cassé par ordonnance du roi et in-
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corporé dans la garde nationale. La municipalité de Paris s'était chargée

de payer ce corps de musique, qui fut porté au nombre de quatre-vingt-

dix exécutants et qui prêta son concours au service des fêtes publiques.

Deux ans plus tard, en 1792, il n'y avait plus de fonds de la Ville pour

la garde nationale et pour son corps de musique. Sarrette intervint

alors auprès de la nouvelle municipalité de Paris et lui représenta que

la destruction du corps de musique allait consommer la ruine de l'art

musical et que tous les musiciens seraient forcés de s'expatrier pour

pouvoir vivre de leur talent. La municipalité se rendit à l'évidence, en

écoutant les plaintes de Sarrette, et créa une Ecole gratuite de musique,

dont la haute direction lui fut confiée. Cette école put suffire à tous les

besoins, en fournissant des musiciens aux armées de la République et

des orchestres aux fêtes nationales, que la Convention avait à cœur de

multiplier de plus en plus, pour raviver le patriotisme républicain.

« C'est de là, disait Chénier dans un rapport à la Convention sur la

nouvelle organisation de cet Institut national de musique, c'est de là

que sont partis ces nombreux élèves
,

qui , répandus dans les camps

français, animaient par des accords belliqueux l'intrépide courage de nos

armées; c'est de là que nos chants civiques, disséminés d'un bout de

la France à l'autre, allaient, jusque chez l'étranger, jusque sous les

tentes de l'ennemi, troubler le repos des despotes ligués contre la Ré-

publique; c'est là qu'ont été inspirés ces hymnes brillants et solen-

nels, que nos guerriers chantaient sur les monts de l'Argonne, dans

les plaines de Jemmapes et de Fleurus, et en forçant le passage des

Alpes et des Pyrénées. »

Pendant la Terreur, les tambours de la garde civique étaient la seule

musique militaire qu'on entendit à Paris ; mais les orchestres de l'Ins-

titut national de musique étaient sans cesse requis pour les fêtes natio-

nales, dans lesquelles le peuple associait sa grande voix aux chants pa-

triotiques, que les chœurs de l'Opéra exécutaient au bruit du canon. Alors

on ne chantait pas, on pleurait dans les familles en deuil, on frémissait

aux échos de la Marseillaise et de l'affreux Ça ira. L'Institut national de

musique, créé le 18 brumaire an II (8 novembre 1793), prit tout son

développement, sous le nom de Conservatoire de musique, par le décret
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du 16 thermidor an III (3 août 1795), qui lui assurait un crédit annuel de

240,000 francs, pour donner gratuitement l'instruction musicale à six

cents élèves. Cet Institut central de musique, composé de cent quinze ar-

tistes professeurs, devait être employé, sous le rapport d'exécution, à cé-

lébrer les fêtes nationales, et, sous le rapport d'enseignement, à former

des élèves dans toutes les parties de l'art musical. L'école, à l'ouverture

des cours, dans l'ancien bâtiment des Menus-Plaisirs, fut administrée

Fig. 3*20. — L'Unisson, pour &iie pendant à la Coalition.

Caricatmre on aQ^rie poUtàqoe.

par un comité de six membres, savoir : Sarrette, directeur du Conser-

vatoire, Grétry, Gossec, Cherubini, Lesueur, et Méhul, inspecteur des

études. Cette belle institution produisit en peu de temps les plus beaux

résultats : une foule d'habiles instrumentistes , formés par les soins de

leurs savants professeurs : Gaviniès, Rode, Baillot, Kreutzer, Jeanson,

Levasseur, Vanderlich, Devienne, Salentin, Duvernoy, Lefebvre, etc.,

se faisaient entendre dans de charmants concerts, qu'ils donnaient sous

la modeste dénomination d'Exercices du Conservatoire. On entendait
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aussi, dans ces concerts, d'excellents chanteurs, qui avaient si bien pro-

fité des leçons de Garât et de Plantade, que tous les théâtres lyriques de

Paris et des départements s'empressèrent de les engager et de faire con-

sacrer leur réputation par les applaudissements du public. C'est du

Conservatoire que sortirent successivement les premiers sujets de

l'Opéra et de l'Opéra-Oomique : Derivis, Roland, Nourrit, Despera-

mons, Levasseur, Ponchard, etc.; M""' Branchu, Phillis, Duret,

Boulanger, etc. Des méthodes élémentaires furent rédigées par les

professeurs, pour les diverses branches de l'enseignement musical et

la théorie de l'harmonie, d'après le système de Catel, système qui, plus

simple et plus logique que celui de Rameau, servit de base à l'étude

de la composition. Le Conservatoire de musique de Paris eut dès lors

une renommée européenne.

Depuis l'établissement des fêtes nationales, où le chant et les instru-

ments étaient associés à toutes les pompes et à tous les divertisse-

ments populaires, la musicomanie s'était emparée de la population, qui

ne se lassait pas d'écouter toute espèce de musique instrumentale et

vocale. Il ne faut donc pas s'étonner que les mélomanes et les musi-

ciens aient eu les idées les plus bizarres et les plus folles à propos de

musique. J.-B. Leclerc, député à la Convention et au conseil des

Cinq-Cents , disait, dans son Essai sur la 'pro'pagation de la musiqiia

en France, que la révolution opérée par Gluck dans la musique avait

renversé le trône de Louis XVI, en réveillant la générosité française,

en retrempant les âmes et en leur donnant une terrible énergie. Ce

même Leclerc voulait que la musique fût uniforme dans toute la Ré-

publique, et que le genre hymnique, qu'on substituerait plus tard à la

musique dramatique, fût seul protégé et reconnu par le gouvernement.

Il demandait, en outre, une nouvelle méthode élémentaire des instru-

ments, dont le nombre et le choix seraient déterminés pour chaque canton,

en vue d'épurer les mœurs. La Revellière-Lepaux, l'innocent théo-

philanthrope, proposait de faire participer l' universalité des spectateurs à

la célébration des fêtes nationales, en obligeant chacun à faire sa partie

dans un chœur universel. La Revellière-Lepaux ne pensait qu'à réahser

ainsi un projet de Méhul, qui rêvait des chœurs de trois cent mille voix



LA MUSIQUE. 467

et qui aurait fait d'une fête nationale un immense opéra, chanté en

quatre parties par tous les habitants de Paris. Le Français n'était

pourtant pas né musicien, comme l'Allemand et l'Italien, mais il avait

toujours eu l'habitude de chanter. « Les Français chantaient, sous Ro-

bespierre, autour de l'arbre de la Liberté, dit le Cousin Jacques dans son

Dictionnaire néologique des hommes et des choses; ils chantaient, après

le 9 thermidor, le Béveil du peuple; ils ont chanté dans la Disette, et

rig. 321. Elleviou et Pradher, çle l'Opéra-Comique, chantant en plein vent, au profit de l'Aveugle au clavecin ;

d'après Duplessià-Bertaux.

qui sait dans quelle position ils chanteront encore!... Malheur, fa-

mine, disette, épidémie, massacre, indigence, rien ne les empêche de

chanter. »

Le type le plus singulier, le plus extraordinaire du chanteur pari-

feien, à cette époque, où c'était jouer gros jeu que de discuter les actes

et les intentions du gouvernement, fut un chansonnier des rues, Ange

Pitou, que le Directoire jugeait assez redoutable pour le comprendre

dans la proscription des journalistes hostiles, envoyés à Cayenne par

décret du 18 fructidor an V. Tous les jours, un homme de petite taille,
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à la figure joviale et expressive, venait se poster en face du portail de

Saint-Germain l'Auxerrois. La foule aussitôt faisait cercle autour de lui

et attendait en silence, l'oreille ouverte : « Je veux chanter, disait-il

d'une voix mordante, les coquins, les septembriseurs, les filous, les ba-

dauds, les espions, et toute la bande à Cartouche. » Et il chantait des

couplets satiriques de sa composition, que son auditoire accueillait par

des éclats de rire et des bravos. Il tenait ainsi en haleine son public,

jusqu'à onze heures du soir. « Le populaire, disent les auteurs de

\Histoire de la Sociétéfrançaise au dix-huitihne siècle, les commères ne

manquent, un seul jour, de courir à ce Turlupin de thermidor, qui

bouffonne avec une verve grossière, et de gestes parlants assaisonne

ses refrains. C'est un Père Duchesne royaliste, et qui joue, et qui

mime, et qui fredonne son journal. A-t-il fini de chanter, il parle, et de

comiques réquisitoires, contre le Corps législatif, la République, les ré-

publicains, le Directoire, sortent de sa bouche hardie, dans les rires

croissants de la multitude. » Ange Pitou fut arrêté plusieurs fois, et

toujours relâché jusqu'à ce que, dans le coup de main du 18 fruc-

tidor, il fût embarqué pour Cayenne, où devaient être aussi déportés

deux membres du Directoire, Carnot et Barthélémy. On n'a pas su

qui payait les vers et les chants d'Ange Pitou.

Au reste, il y eut aussi, avant et après le 10 août, des chanteurs de

rues, soudoyés par le club des jacobins, pour exciter la populace à

répéter leurs refrains régicides, dans lesquels ils condamnaient à mort

Monsieur Veto et son Autrichienne. Ces chansonniers gagés, qui hur-

laient le soir dans le Palais-Royal, en raclant du violon, se faisaient

accompagner par des furibonds, qui les protégeaient, le sabre à la main.

Ange Pitou fut le dernier de ces audacieux chanteurs de rues. La po-

lice y mit ordre et n'accorda plus de permissions qu'aux chanteurs

inofiensifs, qui écorchaient sans doute les oreilles des passants avec

leur affreuse musique, mais qui se gardaient bien de toucher à la poli-

tique. Pujoulx disait, en l'an VII, dans son Paris à la fin du dix-hui-

tième siècle : ce Si, dans vingt ans, nous sommes délivrés des miséra-

bles écorcheurs, qui, sous le nom de chanteurs de rues, nous supplicient

quotidiennement, c'est au Conservatoire de musique que nous aurons
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cette obligation. » Pujoulx cite deux chanteurs de cette catégorie : l'un,

ancien carillonneur d'église, imitait le tintement des battants de clo-

ches ; l'autre chantait, à côté d'un orgue en jeu de flûte posé sur un

petit chariot, et lourait son chant comme un orgue vivant. En 1804, la

plupart des chanteurs de rues étaient des aveugles, parmi lesquels or

distinguait de véritables musiciens : l'un d'eux jouait une sonate sur

r'ry-

Pig. 382. — Ange Pitou, sur la plaœ Saint-Gcnnain-rAnsoTois ;

d'après la graTnre placée en tète da Chanteur parUien (1808).

un mauvais piano ; un autre, qui s'intitulait le Sorcier musicien, exé-

cutait, à lui seul, avec une rare habileté, au dire de Kotzebue, des

symphonies concertantes sur cinq instruments à la fois : le flageolet

double à deux embouchures, la harpe, le tambourin et]les castagnettes.

Les aveugles faisaient aussi une musique infernale dans les souter-

rains du Palais-Egalité, où l'on dînait en symphonie, dit Mercier dans

son Nouveau Paris, avec flûtes, cors et hautbois. « Ce sont, ajoute-t-il.

LE DIBECTOmK. 62
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les cafés qui ont amené la mode des concerts d'harmonie et qui ont

fait de la musique le métier de tout le monde. »

MM. de Goncourt n'ont pas oublié ce fait, dans leur Histoire de la

Société franqaise pendant le Directoire : a Les afficlies de concerts

couvrent les murs... Concert Marbeuf, concert Prévost, concert de la

République, concert des Tuileries, où Kras a fait entendre Yins-

trument du Parnasse; concert des Aveugles, concert des Sourds et

Muets; concert Cispadan, où la musique est intelligemment doublée

d'un splendide souper; concert du cercle de l'Harmonie, qui tend ses

vilaines draperies aurore et bleu dans les appartements de la duchesse

d'Orléans, au Palais-Eoyal ; concert à l'Odéon, dont la salle d'or et

de stuc ouvre par le Stahat de Pergolèse : tous concerts luttant vai-

nement contre la vogue d'un concert qui semble porter la musique

et sa fortune, la mode et ses destins, le concert de Feydeau. »

Ce concert eut une vogue si prodigieuse (1795), que le Vaudeville

représenta le Concert de la rue Feydeau, ou l'Agrément du jour, par

Chaussier et Martainville, et l'Ambigu, le Concert de la rue Feydeau,

ou la Folie du jour, par René Perrin et Cammaille. C'était à ce con-

cert que se donnait rendez-vous la société des enrichis et des agioteurs
;

c'était là que la mode déployait toutes ses merveilles ; c'était là qu'on

entendait, disent les frères de Goncourt, a l'archet pur et sonore de

M""" Ladurner, la voix expressive de M"" Walbronne-Barbier, le cor

de Punto, le violon de Baillot, la harpe de M""= Molinos, et Rousseau,

et Gaveaux, et M""^ Storax. »

C'était là enfin qu'on entendait Garât, qui ne connaissait pas la gamme

et ne savait pas déchiffrer une ligne de musique, mais qui était doué

d'une telle organisation musicale qu'il retenait tout un opéra dès la

première audition, et qui chantait avec la même facilité, avec la même
pureté de son, les airs de basse, de baryton, de ténor et de soprano.

Dès qu'il paraissait, la salle entière était en délire, et il chantait ce

qu'il avait appris par cœur, comme personne n'a jamais chanté. Le

règne de Garât fit celui de la romance
; elle avait eu la vogue, avec

le Mariage de Figaro, grâce à Marie-Antoinette; mais la Révolution

semblait l'avoir tuée, quoique la Harpe eût composé : ma tendre
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musette! et que Fabre d'Églantine fût l'auteur d'une autre romance non

moins fameuse, que les condamnés à mort chantaient à l'unisson sur la fa-

tale charrette : Il pleut, il pleut, bergère. Ce fut donc un étrange con-

traste que la romance pastorale et la Terreur. La romance n'eut plus de

Fig, 323. — EUe-riou; d'après Riensener et P. Aadoain.

rivale, après le 9 thermidor. Tous les poètes se mirent à faire des roman-

ces , tous les musiciens à les mettre en musique ; c'était une réaction

qui s'opérait dans le goût musical, comme dans les mœurs. Le con-

ventionnel Leclerc, qui avait voulu régénérer la France, en sacri-

fiant la musique de théâtre au genre hymnique , le seul qu'il jugeât
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digne d'une république, se passionna pour la romance et proposa,

dans son traité de la Poésie considérée au point de vue de Véducation

nationale, d'honorer la mémoire de tout bon citoyen par la composition

d'une romance populaire en son honneur. Les compositeurs de roman-

ces les plus estimés furent : Adrien, Lambert, Solié, Gaveaux, Plan-

tade et Boïeldieu. Garât lui-même ne dédaigna pas de composer aussi

des romances : Je l'aime tant; Il était là; le Chevrier, etc., qui eurent des

échos dans toutes les réunions où il les chantait avec une sensibilité ex-

quise et inimitable. On ne lui payait pas moins de 1,500 francs pour en

chanter deux, et il allait ainsi dans plusieurs salons par soirée, où il

laissait ses auditeurs, les femmes surtout, dans une émotion qui tenait

du vertige. La vogue de la romance ne diminua pas sous l'Empire, où

la reine Hortense put croire un moment que la France adopterait pour

son air national le chant d'amour du beau Dunois.

L'exécution de la musique instrumentale avait fait de tels progrès

,

depuis la création du Conservatoire
,
que tous les orchestres de théâtre

comptaient des instrumentistes de premier ordre, qui sortaient de cet

établissement, où Kreutzer, Duvernoy, Levasseur et d'autres pro-

fesseurs éminents formaient des symphonistes. Aussi, les orchestres

français passaient-ils pour les meilleurs de l'Europe. L'instrument au-

quel on donnait la préférence était la harpe
,
qui permettait aux mu-

siciennes de faire servir à leur talent la beauté de leurs bras : aussi

n'écoutaient-elles pas les médecins qui leur représentaient que la

boite sonore de l'instrument causait des secousses profondes dans la

poitrine et prédisposait l'artiste aux maladies de cœur. Casimir, l'é-

lève de la comtesse de Genlis, avait achevé de perfectionner la harpe

et les sons harmoniques. Il avait trouvé aussi une autre espèce de sons

inconnus jusqu'à lui. Outre le son harmonique, il tirait de l'instrument

deux autres sons différents sur une seule corde et formait l'accord par-

fait : c( La méthode qu'il tient de moi, dit M'"" de Genlis dans ses Mé-

moires, pour la manière de poser les doigts et de faire les gammes, est

tout à fait différente de celle des autres harpistes; outre beaucoup

d'inventions, il a prouvé qu'on pouvait jouer parfaitement des deux

petits doigts, et il a monté la harpe avec des cordes beaucoup plus
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grosses et dix fois plus tendues, ce qui quadruple l'intensité des sons. »

Le jeune Lafont, qui parut à quatorze ans dans les concerts de la me
Feydeau, avait exécuté, en 1797, un concerto de violon et chanté un

duo avec Garat de manière à enthousiasmer l'assemblée. Tous les as-

sistants se plurent à prédire que ce jeune exécutant deviendrait célèbre,

et il tint parole. Sous les auspices de Garat, il ne tarda pas à rivaliser

avec le fameux violoniste J.-B. Viotti.

Les facteurs d'instruments étaient revenus en France après l'apai-

sement de la grande crise révolutionnaire, et ils n'eurent qu'à profiter

de la prospérité du Conservatoire. Ceux d'entre eux qui étaient habiles

instrumentistes et compositeurs de musique réussirent au delà de leurs

espérances. La réputation de Sébastien Erard était déjà faite sous le

règne de Louis XVI; il ferma ses ateliers après le 10 août, et s'en alla

fonder à Londres une grande fabrique d'instruments. De retour à Paris,

peu de temps après le 9 thermidor, il fabriqua, selon le système anglais,

de grands pianos en forme de clavecins , les premiers à échappement

qu'on ait construits en France ; il fabriqua aussi la harpe à simple

mouvement, qu'il avait inventée, comme perfectionnement de sa harpe

à fourchettes ; mais son génie créateur se porta de préférence sur l'orgue

expressif, dont il avait fait le premier essai avant la Révolution et dont

il espérait obtenir de merveilleux résultats.*

Grétry, le confident des inventions d'Erard, et qui avait applaudi

à son projet de construire une harpe à double mouvement, voyait avec

admiration les perfectionnements que ce grand organiste avait déjà

trouvés pour son instrument de prédilection. Grétry était prophète,

lorsqu'il disait, dans ses Essais sur la Musique : d L'orgue remplacera

peut-être un jour tout un orchestre de cent musiciens. J'ai touché cinq

ou six notes d'un buffet d'orgue qu'Erard a rendu susceptible de

nuances. Plus on enfonçait la touche, plus le son augmentait; il dimi-

nuait, en relevant doucement le doigt. C'est la pierre philosophale en

musique, que cette trouvaille. La nation devrait faire établir un grand

orgue de ce genre et récompenser Érard, l'homme du monde le moins

intéressé, d Érard était assez riche pour n'avoir pas d'autre mobile

dans ses travaux que le progrès de l'art : lorsque sa harpe à double mou-
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veinent fut mise en vente, à Londres, on en vendit pour 625,000 francs

dans le cours de l'année 1811. Ignace Pleyel, qui était également com-

positeur de musique instrumentale, fonda une fabrique de pianos en

1807, à l'exemple d'Érard, et n'eut pas lieu de s'en repentir : sa science

musicale ne contribua pas peu au succès de son industrie. On n'achetait

pas moins d'instruments de musique à Paris qu'à Londres
;

il y avait

dans chaque appartement du beau monde un piano d'Erard ou de Pleyel,

une harpe et même une guitare, mais l'étude de la musique ne rencon-

trait que natures rebelles ou antipathiques ;
les maîtres de maison

donnaient des concerts qui leur coûtaient fort cher : (( ils s'y ennuient

héroïquement, disent les auteurs de YHistoire de la Société française

pendant le Directoire; leurs femmes font contre musique bon cœur;

d'une patience sans égale, à quarante ans, elles se mettent à apprendre

le piano-forte et ne consentent à se rendre aux eaux qu'un clavecin

monté sur la bâche de la voiture. )) Il faut bien l'avouer, le Français, en

général, n'avait pas encore le sens ni le goût de la musique, en dépit de

la folie des concerts ; il n'était réellement accessible qu'à la musique

militaire et n'appréciait guère que le battement des tambours.

Cependant, depuis 1789, comme nous l'avons dit au début de ce

chapitre, une révolution considérable s'était faite tout à coup dans la

musique française. Méhul (17G3-1817) était né musicien, dans une pe-

tite ville des Ardennes; un pauvre organiste de couvent lui donna les

premières notions musicales et ne pensait avoir fait de cet enfant qu'un

organiste plus habile qu'il ne l'était lui-même. Méhul avait étudié les

principes de la composition et fait beaucoup de musique en tout genre,

quand il eut le bonheur d'être envoyé à Paris en 1778, pour compléter

son éducation d'artiste, aux frais d'un généreux amateur. Son génie le

portait vers le genre dramatique. Au moment où il arrivait à Paris

pour prendre des leçons d'un bon maître allemand nommé Edelmann,

la querelle des Gluckistes et des Piccinistes, ravivée par le dernier

succès de Gluck, l'opéra à'Ai'mide, était à l'état de crise aiguë dans

le monde musical. Méhul ne fut pas insensible à la mélodie italienne

de Piccini, mais il se passionna pour le style énergique et sévère de

Gluck, pour son harmonie instrumentale et pour son expression dra-
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matique. L'admiration que lui inspirait ce réformateur de la scène

lyrique ne fit que croître, après la représentation triomphale àUphi-

génîe en Tauride; il fut recommandé à Gluck et les conseils de ce grand

maître décidèrent sa vocation, en dirigeant son talent. Il composa d'a-

bord un opéra de Cora, qui fut reçu à l'Académie royale de musique,

mais qu'on n'y représenta que cinq ans plus tard, en 1791, après le

brillant succès de son opéra-comique Euphrosine et Coradin, ou le

Fig. 324. — Une leçon de chant dans un pensionnat de demoiselles.

Tyran corrigé, au théâtre de la rue Favart. « Cette œuvre, où tant de

sentiment s'allie à tant d'élan chevaleresque et de force dramatique, dit

M. Gustave Chouquet dans son Histoire de la Musique dramatique en

France, ne pourrait-elle pas s'appeler la Déclaration des droits du mu-

sicien français? » Ce n'était plus la musique allemande de Gluck, c'était

la musique française de Méhul, qui continua son œuvre magnifique, par

Stratonice et par ^nWa?z^^ jusqu'à Joseph (1807), sa plus belle parti-

tion. Méhul se distinguait par la variété de sa composition ; à l'exemple

des maîtres italiens, il donnait à ses airs une coupe savante et régulière
;

il dessinait des morceaux d'ensemble, d'une coupe large et grandiose
;
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il trouvait des chants pleins de charme et de noblesse ;
il ajoutait, par

l'emploi des instruments de cuivre, une ampleur et une puissance nou-

velle à l'orchestration. Cependant la musique de Méhul restait es-

sentiellement française.

Cherubini (1760-1842), Italien, devint un musicien français, en

venant à Paris, où il dirigea l'exécution musicale de la troupe ita-

lienne. Son début h l'Opéra ne fut pas heureux, parce qu'il avait

fait une partition purement italienne, pour la tragédie lyrique de

DémopJion, de Marmontel ; mais il prit bientôt sa revanche avec Lo-

doïska, qui n'était qu'un opéra-comique. On admira, dans cette pièce,

qui eut plus de deux cents représentations, la richesse de la partie ins-

trumentale, la nouveauté des combinaisons harmoniques et la science

profonde du compositeur. Sa réputation était faite désormais et s'accrut

à chaque nouvelle œuvre. Ses premiers succès, Elisa (1795), Z'^ofe/-

lene 2)ortugaise (179S\ les Deux Journées (1800), se partagèrent entre

les différents théâtres d'opéra-comique. Le Consulat et l'Empire le ra-

menèrent à l'Opéra, où furent représentés Achille à Scyros (1803), les

Ahencerrages (1803), Anacréon (1803). Cherubini a excellé dans les

parties les plus difficiles de la composition théâtrale, et plusieurs de

ses partitions sont classées parmi les chefs-d'œuvre de l'école française.

J.-F. Lesueur (1760-1837), qui occupait le premier rang parmi les au-

teurs de musique religieuse, voulut aussi, à l'exemple de Méhul et de

Cherubini, s'essayer dans la musique de théâtre. Il composa trois opé-

ras-comiques : la Caverne (1793), Paul et Virginie (1794), Télémaque

(1796), et trois opéras : les Bardes (1804), le Triomphe de Trajan

(1807) et la Mort d'Adam (1809), avant de revenir à la musique d'é-

glise. Choron juge ainsi cinq des partitions de Lesueur : a Dans la Ca-

verne, la musique est forte et nerveuse; dans Paul et Virginie, fraîche

et sentimentale; dans Telèmaque, mélodieuse et fantastique; dans les

Bardes, brillante , héroïque et vraiment ossianique ; enfin, dans la Mort

d'Adam, simple, énergique et solennelle. »

Méhul, Cherubini et Lesueur sont les véritables rénovateurs de la

musique française, à la fin du dix-huitième siècle. On se tromperait fort

si l'on voulait chercher dans les œuvres de ces trois grands maîtres l'in-
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fluence de la Révolution, qu'on trouve d'une façon si saisissante dans

les airs patriotiques. L'art musical ne profita pas des innombrables

pièces de circonstance mises en musique par des artistes de talent et

même par des musiciens célèbres, tels que Grétry et Kreutzer: « Il

n'est rien resté, dit M. Gustave Chouquet, de tous ces opéras destinés

à consacrer le souvenir du siège de Lille, du siège de Thionville, de la

Fig. 325. — Giétrj- à son piano; d'après le tableaa d'Isabey. (Phot. de Branit.)

prise de Toulon, ou à célébrer le conventionnel le Peletier de Saint-

Fargeau, le jeune Joseph Barra, Viala, le héros de la Durance, et autres

patriotes. » Il suffira de nommer quelques compositeurs qui travaillaient

à ces œuvres éphémères : Berton, Jadin, Blasius, Deshayes, Lemoine,

Champein, etc. L'association des plus illustres maîtres ne parvint pas

même à imprimer un cachet de gloire et de durée à un grand opéra

révolutionnaire , intitulé h Congres des rois, dont la musique avait été

faite par Grétry, Méhul, Cherubini, Dalayrac et cinq ou six autres, et

qui fut représenté au théâtre Favart, le 20 février 1793, sans laisser
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même un souvenir dans l'histoire de l'art. Grétry, qui devait tous ses

triomphes à l'Opéra-Comique, avait l'ambition de se produire à l'Opéra.

Anacréon chez Poli/crate obtint un très beau succès, en 1797, mais le

vieux maître échoua complètement dans le Casque et les Colombes,

comme dans Delpliis et Mopsa. Ces deux chutes le forcèrent de renon-

cer au théâtre, mais il n'en continua pas moins jusqu'à sa mort à

composer de grands opéras, qui ne furent point représentés. Grétry

avait plus que personne le droit de glorifier la musique dramatique

française : (( Les Français, dit-il dans son Essai sur la Musique/\m\-

tateurs des Italiens pour la mélodie , des Allemands pour l'harmonie,

n'ayant eu rien à créer, ont tout perfectionné , en rendant dramatiques

la mélodie et l'harmonie. Les littérateurs français ont donné lieu à cette

découverte : ils ont fait des poèmes assez bons pour que la musique

n'osât les défigurer par des contre-sens.» Dalayrac (1753-1809), qui

fut, encore plus que Grétry, un compositeur dramatique, avait, comme

Grétry, l'idée malheureuse de s'essayer dans le grand opéra ; mais le

mauvais accueil que reçut le Pai'illon du Calife (1804) le fit retourner

à rOpéra-Comique, qui lui réservait des succès non moins éclatants

que ceux de ses débuts antérieurs à la Révolution. Dalayrac, musicien

essentiellement français, (( se distingue, avant tout, dit M. Gustave

Chouquet, par le charme de ses mélodies primesautières et par le sen-

timent le plus vif de la vérité dramatique. » Ce n'était pas cela qu'on

demandait à l'Opéra. On y donnait la préférence aux compositeurs étran-

gers sur les compositeurs français; ainsi, de 1794 à 1814, voici les Al-

lemands dont on exécuta la musique : Kreutzer, Eler, Kalkbrenner,

Lechnitz, Winter; voici maintenant les Italiens : Porta, Paisiello,

Blangini, Piccini, Fiochi, Spontini. Mais, depuis le Consulat, le ballet

faisait une redoutable concurrence à l'opéra : les créations chorégraphi-

ques de Milon et de Gardel avaient pour coryphées de la danse : Du-

port, Vestris, Gosselin, etc., et M"'" Gardel, Chevigny, Bigottini, etc.

La troupe chantante se composait aussi d'artistes de premier ordre :

Dufresne, Lays, Roland, Derivis, M"'^ Maillard et Branchu. Il n'y

avait qu'un seul Opéra en France ; c'était l'unique théâtre qui reçût

du gouvernement une subvention; mais le genre de l'opéra-comique,
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soutenu par le goût du public, s'était emparé de cinq ou six théâtres,

qui avaient de bons compositeurs, de bons orchestres, de bons acteurs

et de bons chanteurs. Si l'on donnait une jolie pièce en musique sur un

de ces théâtres, la foule s'y portait aussitôt. La véritable musique

française était celle de l'Opéra-Comique ; le premier, le meilleur des

théâtres lyriques de Paris était celui de la rue Feydeau.

Les autres théâtres où l'on joua l'opéra-comique, sous le Directoire,

furent : le théâtre Louvois, qui s'intitulait théâtre lyrique des Amis de la

patrie, le théâtre Molière, le théâtre de la Cité, le théâtre des Variétés,

le théâtre National, etc. Mais le premier rang restait au vrai théâtre

de l'Opéra-Comique, puisqu'il avait continué le genre du nouveau

théâtre Italien, et qu'il possédait tout le répertoire de Grétry et de

Monsigny. Il n'est pas possible de mentionner ici tous les charmants

ouvrages qui eurent constamment la vogue à cet agréable théâtre. De

tous les compositeurs étrangers qui avaient tenté de prendre la place

de Grétry, il ne restait plus que Cambini, Bonesi, Bruni, Mengozzi

et Martini, l'auteur à^Annette et Luhin (1800), sous le pseudonyme du-

quel on n'avait pas deviné l'Allemand Schwartzendorf. De savants et

habiles instrumentistes s'étaient faits compositeurs d'opéras et d'opé-

ras-comiques : les violonistes Gaviniès (1726-1800) et Kreutzer (1766-

1831) ; le flûtiste et basson Devienne (1759-1803) -, les pianistes Reicha

(1770-1836) et Steibelt (1765-1823). Les premiers artistes du théâtre

Feydeau, Solié, Trial, Gaveaux, réussirent également dans la com-

position dramatique. Gaveaux (1 701-1825), mélodiste naturel et fa-

cile, avait composé, dans le Boiiffe et le Tailleur, ainsi que dans Mon-

sieur Deschalumeaux, deux chefs-d'œuvre du genre comique et bouffon.

Les trois grands maîtres de la nouvelle école française, Méhul , Cheru-

bini et Lesueur, avaient mieux réussi dans l'opéra-comique que dans

l'opéra. Dalayrac, après un essai malheureux sur la scène de l'Opéra,

était retourné au théâtre de l'Opéra-Comique, où il comptait déjà plus

de vingt succès ; il n'eut pas de peine à redevenir le premier des com-

positeurs de ce théâtre, avec : Adolphe et Clara, Maison à vendre, Pi-

caros et Diego, Une Heure de mariage, et Gulistan! Le genre de

l'opéra-comique ne convenait pas à tous les musiciens. Ainsi Spontini
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(1789-1851) avait eu deux échecs à l'Opéra-Comique, avant de devenir

le compositeur par excellence du grand Opéra, oii ses plus beaux

ouvrages, la Vestale Qi Fernand Cortez, n'eurent jamais la renommée

populaire d'un simple opéra-comique de Dalayrac et de Nicolo. Les

charmantes œuvres de Grétry, négligées ou abandonnées depuis la

Révolution, avaient reparu sur la scène et étaient accueillies avec un

nouvel enthousiasme, malgré l'insuffisance de l'orchestration et la fai-

blesse de l'ordonnance musicale. On revenait à la musique légère,

spirituelle et parlante, avec des musiciens qui ne se piquaient pas

de faire de la science et dont les airs passaient de bouche en bouche.

On ne jouait plus les Visifandines , de Devienne (1759-1803), mais on

en connaissait tous les airs. L'Allemand Kreutzer était un des musi-

ciens les plus applaudis, parce qu'il avait adopté la manière française,

en gardant ses qualités originales, l'expression et la couleur dans la

musique. Berton (1767-1844), l'auteur de Montano et Stéphanie, du

Délire et des Maris garçons, fut aussi un compositeur original, quoi-

qu'il n'eût pas la science et la poésie de Kreutzer. Un élève de Pai-

siello, Dominique délia Maria (17G4-1800), aurait peut-être acclimaté

la musique italienne à l'Opéra-Comique, s'il n'était pas mort bien jeune,

après l'immense succès de son. Prisonnier.

L'influence italienne se fit sentir également dans les opéras-comiques

de Nicolo Isouard (1775-1818), qui avait composé une dizaine d'opéras

italiens, avant de faire une vingtaine de délicieuses partitions pour le

théâtre Feydeau, entre autres, YIntrigue aux fenêtres, le Déjeuner de

garqon, Cendrillon, Jeannot et Colin et Joconde. Boïeldieu (1775-

1834), un maître enchanteur, avait déjà égalé, surpassé peut-être Ni-

colo, lorsqu'il fut appelé à Saint-Pétersbourg, en 1803, en qualité de

maître de chapelle de l'empereur de Russie. Parmi les opéras-comi-

ques qu'il avait fait jouer à Paris, on regardait comme des chefs-d'œuvre

de différents genres : Zoraime et Zulnar, Beniowshi, le Calife de Bag-

dad, Ma tante Aurore. C'est à Saint-Pétersbourg qu'on représenta

d'autres chefs-d'œuvre, auxquels il devait en ajouter beaucoup, après

son retour à Paris en 1811. Boïeldieu avait montré, dans Beniowshi, qu'il

pouvait rivaliser avec les maîtres italiens ; il n'eut pas de rival parmi
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les maîtres de l'opéra-comique, après avoir fait entendre à Paris la

Jeune Femme colère et les Voitures versées, qui avaient charmé la Cour

de Russie.

L'exécution des pièces jouées et chantées au théâtre Feydeau

Fig. 326. — Joiephiue urii^tim yl'i ~to-ïsb\i) ; ù'ùpres le tableau de M""' Vigée-Lebrun.

avait toujours été supérieure à celle de tous les théâtres du monde.

C'était là, en effet, qu'on avait entendu : Elleviou, Martin, Gaveaux,

Chenard, Gavaudan, Huet, etc.; M""" Saint-Aubin, Gonthier, Du-

gazon, Desbrosses, Boulanger, Gavaudan, etc. Quel ensemble incom-

parable pour une troupe lyrique, dramatique et comique! On chantait

au théâtre Feydeau, on criait à l'Opéra. c( Je désire, disait Grétry, que
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les chanteurs italiens se fixent à Paris. La musique italienne est l'anti-

dote du mal qu'il faut guérir. »

Le vœu de Grétry devait être exaucé. Ce fut M"" Montansier, qui

,

sur un ordre ou sur un désir de Bonaparte, se chargea de former à

Paris une troupe de chanteurs italiens. Ils débutèrent, le 1" mai 1801,

dans la salle Olympique de la rue Chantereine. La troupe était assez

bonne; mais la subvention de 60,000 francs que le gouvernement

accordait à la Montansier, n'était pas suffisante pour créer un théâtre

digne du vieux répertoire qu'elle avait à monter. Picard fut choisi en

1804, pour diriger le Théâtre-Italien, qui alterna ses représentations

avec celles des Comédiens-Français, à la salle Louvois. Ils suivirent

Picard à l'Odéon, en 1808. L'incomparable talent de M'"" Barilli et sa

voix enchanteresse rendirent la vogue à la musique italienne ; mais

M""^ Barilli étant morte en 1813, le théâtre italien de l'Odéon ne lui

survécut pas. Le véritable théâtre Italien était celui de la Cour qui, de-

puis 1807, brilla de tout son éclat sous la direction de Paer; mais la

musique bouffe de Cimarosa, de Paisiello, de Fioravanti et de Farinelli,

chantée par M"" Grassini, trouva, sur ce théâtre, meilleur accueil que

la musique séria de Zingarelli, de Bianchi et de Paer.

Fig. 327, — Tête de lettre.
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Percier et Fontaine.— Le genre grec, romain, étrusque. — L'hôtel de M""* Récaniier. — L'hôtel de

M™« Bonaparte. — La Malmaison, les Tuileries, Saint-Clond, Fontainebleau. — Ameublement à

l'antique. — Journal de la Mésangère.

ET art charmant, né de l'élégance française,

adopté par le bon goût, protégé et pro-

pagé par le luxe aristocratique, cessa d'exis-

ter en France, dès que la Révolution de

1789 eut jeté l'inquiétude, le trouble et la

crainte dans toutes les classes de la société.

Un sombre pressentiment planait sur l'ave-

nir, et les plus indifférents, les plus aveu-

gles, en face des événements politiques

qui s'accomplissaient jour par jour et heure par heure , comprenaient

bien que tout était changé ou allait l'être dans la vie privée de

chacun, comme dans la vie publique de tous. Personne alors n'avait

confiance dans le lendemain; personne ne songeait à se préparer

un plaisir, un agrément durable, dans son intérieur de famille, dans

son centre d'intimité et d'habitudes. L'émigration avait commencé,

d'abord silencieuse et déguisée; mais tous les esprits sensés et pré-
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voyants s'étaient déjà convaincus que la place ne serait bientôt plus

tenable pour les gens honnêtes et bien élevés, nobles ou riches, dans

cette monarchie, attaquée de toutes parts, qui se désagrégeait pièce à

pièce et qui ne tarderait pas à crouler de fond en comble.

Qu'est-ce qui songeait alors à se faire une résidence brillante, à s'en-

tourer d'objets d'art capables de satisfaire l'intelligence ou seulement

même la vanité, à rendre son état de maison plus somptueux ou plus

agréable? Il est certain que tous les travaux dépendant de l'art déco-

ratif avaient été interrompus un mois après la prise de la Bastille,

qui retentissait, comme un sinistre avertissement, dans le sol ébranlé

de l'ancien régime. Les ateliers des industries de luxe s'étaient fermés

partout à la fois, et les ouvriers les plus habiles se trouvaient aux prises

avec la misère noire. Ce fut bien pis, quand la peur ou la prudence eut

dispersé les propriétaires et les habitants des hôtels les plus magni-

fiques de Paris, et que les grandes maisons bourgeoises, où tout révélait

la présence d'une fortune patrimoniale ou éventuelle, furent devenues

désertes et abandonnées. Pendant trois ou quatre ans, il n'y eut pas,

dans Paris, un effort, un essai d'art industriel : si un fou, un original

avait eu l'idée de faire décorer et meubler un appartement dans une de

ces superbes maisons qui se vendaient au prix des matériaux de démo-

lition, il n'aurait pas découvert un artisan qui sût ou qui voulût exécuter

le plan ou le modèle d'un artiste. Aussi bien, tout le bric-à-brac déco-

ratif se vendait-il à vil prix, dans cette espèce de foire du mobilier du

dix-huitième siècle, qu'une multitude de revendeurs avait établie sur

tous les quais et sur tous les ponts de la capitale. Est-ce que l'encan

misérable de tout ce que le château de Versailles contenait de plus

rare et de plus précieux n'avait pas duré plus d'un an, sans évoquer de

grosses enchères ? Est-ce que les regrattiers et les camelotiers, qui assis-

taient seuls à la vente de l'ameublement royal du château de Cham-

bord, ne brûlaient pas, dans les cours du château, des boiseries et des

cadres chargés de dorures, des tentures de soie et des tapisseries tissées

d'or, pour en extraire le métal qu'ils recueillaient dans les cendres ?

L'art décoratif, qui était mort ou qui semblait l'être, à la suite de la

Terreur, eut un faible mouvement de reviviscence, lorsqu'il fut question
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de restaurer provisoirement le palais du Luxembourg, qu'on avait trans-

formé en maison d'arrêt et de détention, pour les besoins du tribunal

révolutionnaire. Clialgrin se chargea de cette restauration, qui fut très

sommaire. Mais déjà deux jeunes architectes, deux amis inséparables,

^^^K^ ^^^^mmpli
^
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Kg. 328 et 329. — Bordure de papier peint (1805-1815).

Fontaine et Percier, tous deux élèves de l'Académie de France à

Rome, s'étaient appliqués à ressusciter le grand art décoratif, dans le

genre grec et romain. Ce n'était plus cette mauvaise imitation de Fan-

tique, travesti et adultéré, que Jacquemart, dans son Histoire du Mobi-

lier^ fait remonter à M""® de Pompadour : « Tout, d'après la phraséo-

logie d'alors, dit-il, semblait emprunté à l'art grec, et l'on sait que cette
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aberration conduisit, à travers le règne éphémère de Louis XVI et la

Révolution, jusqu'à l'Empire, qui, se croyant plus grec que jamais,

donna ce style guindé, sans saveur et sans force, qu'on a peine à com-

prendre, aujourd'hui que les véritables antiques grecs sont connus et

appréciés par tous les gens de goût. » Jacquemart ne rend pas justice

à Fontaine et à Percier, qui furent les véritables restaurateurs de l'art

antique, dans la décoration des appartements et des ameublements.

Percier était revenu de Rome en 1792 ; n'ayant aucun travail de cons-

Fig. 330. — Bordure de papier peint.

truction à entreprendre, il étudiait l'art de la Renaissance dans les

monuments français du seizième siècle, comme il avait étudié l'an-

tique dans les monuments de l'ancienne Rome. Il raconte ainsi , dans

une lettre adressée à son camarade Hurtault, en 1792, l'impression qu'il

ressentit en visitant le château d'Ecouen et en admirant les merveilleux

travaux décoratifs que Bullant y avait fait exécuter : ce L'édifice porte

cependant le cachet des erreurs de ce temps-là, c'est-à-dire une archi-

tecture sans uniformité ;
mais, en revanche, quels détails ! Non , sans

aucune espèce d'enthousiasme, je n'en ai jamais vu, parmi les modernes,

de mieux faits; ils pourraient figurer à côté des beaux antiques. Le
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court espace de temps quej'y suis resté me laisse à peine voir et croquer

bien lestement; mais, en laissant tant de chefs-d'œuvre, je pris la ferme

résolution d'y retourner, la semaine prochaine, et pour que mon travail

puisse être fait sans inquiétude, j'ai été trouver le citoyen David et l'ai

prié de me faire donner une autorisation du comité de l'instruction

publique. »

Les parvenus, qui avaient acheté des hôtels, s'empressèrent de

les faire restaurer et décorer dans le goût du jour qui était tout grec et

tout romain. C'est alors que Percier et son ami Fontaine, qui revenait

d'Angleterre où l'avait poussé l'espoir de se faire une existence d'ar-

Fig. 331. — Bordure de paiàer peint (1805-1815).

chitecte, se consacrèrent ensemble à l'architecture décorative et s'occu-

pèrent non seulement de la décoration intérieure des hôtels, mais des

meubles qui devaient les garnir. Beaucoup d'artistes habiles et ingé-

nieux, ne sachant plus comment vivre de leur art, n'hésitèrent pas

à se mettre au service des industries qui redevenaient lucratives et

qui avaient besoin d'être inspirées et dirigées par des artistes.

C'est à eux que s'adresse Pujoulx, dans sonFans à la fin du dix-hui-

tieme siècle (an IX-1801), en disant qu'il connaît leur détresse et qu'il les

plaint : •( Les meubles, la décoration intérieure des appartements, nos ta-

pisseries, nos draperies, tout cela porte maintenant l'empreinte du goût,

et c'est à nos malheurs que nous devons ces heureux changements. Si

vos chevalets eussent été garnis de tableaux aussitôt payés qu'achetés
;
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si Tamateur vous eût occupés dans vos ateliers, vous n'eussiez pas des-

cendu dans le magasin du tapissier, pour diriger ses coupes et l'emploi

de ses étoffes; dans la fabrique du marchand de papiers peints, pour

tracer ses dessins; dans la boutique du menuisier en meubles, pour lui

vendre des croquis de formes antiques ;
le lit grec n'eût pas cbassé le

lit à la polonaise ; les palmettes , les dessins étrusques n'eussent pas

couvert nos papiers chinois et bigarrés ; nos rideaux à bordure de Perse

n'eussent pas cédé la place à ces draperies légères qui nous rappellent

le goût simple et pur des peuples de l'Attique. »

Lance, dans son Dictionnaire des Architectesfrançais ^ attribue à Per-

cier cette transformation de l'art décoratif sous le Directoire. Cet

architecte, aussi bon dessinateur que créateur inventif, fit alors des

dessins pour les fabricants de meubles et les tapissiers, a et introduisit

ainsi dans l'ameublement et la décoration intérieure des habitations les

formes antiques, dont le goût persista jusqu'à la fin de l'Empire, d

L'imitation de l'antique avait commencé par les modes de femmes. Une

fois que le beau sexe se fut appliqué à métamorphoser les Parisiennes

en Grecques et en Romaines, l'art décoratif participa généralement

à cette métamorphose. (( L'influence de Percier avait agi sur le goût

public au commencement de notre siècle, dit Adolphe Lance; l'illustre

artiste fit école, non seulement en France, mais dans toute l'Europe.

Percier, imbu des idées nouvelles et frais émoulu de l'école de Rome,

était tout préparé pour interpréter les sentiments de la société républi-

caine, et ce rôle, il sut le remplir avec bonheur. Alors qu'on voulait

tout oublier de l'ancien régime, aucun autre art ne pouvait mieux s'a-

dapter au nouvel ordre de choses que celui de l'antiquité romaine;

de là le succès des productions de Percier. »

Nous ne sommes pas à portée de juger un art nouveau, qui n'a

laissé, comme souvenirs, que des gravures ou des dessins coloriés, avec

lesquels il est assez difficile de reconstituer, même à l'aide de l'imagi-

nation, un ensemble complet et harmonieux, car on s'est empressé,

pendant la Restauration, de faire disparaître tout ce qui rappelait l'Em-

pire et la République. C'est à peine si Ton retrouverait quelques spé-

cimens détériorés et délabrés des appartements à la grecque et à la
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^*ê-

Fig. 332 à 341. — SiègK divers tirés de la CoUeetion de meubles de la Mésangère.

romaine, ainsi que des ameublements d'un genre et d'un caractère

analogues. Les écrivains de nos jours ne sont plus à portée d'appré-
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cier la belle ordonnance et le style élégant de ces ornements déco-

ratifs qu'ils n'ont pas vus. C'est ainsi que l'auteur du Grand Monde

et Salonspolitiques de Paris après la Terreur, en décrivant la décoration

artistique de ces salons, les critique, de parti pris, avec beaucoup de

prévention injuste, a Le mauvais goût du costume, dit-il, se retrouvait

dans l'ameublement. Les salons

avaient la prétention assez mal jus-

tifiée de se modeler sur l'antique.

On y trouvait des copies informes

de toute provenance : fausse orne-

mentation grecque, faux vases é-

trusques, faux meubles romains, le

tout, des inséparables Percier et

Fontaine. Ils avaient tendu les

chambres d'un drap couleur de bri-

que, avec bordures noires
;
posé çà

et là des cariatides, des statues,

voire des autels païens ; les meubles,

imités sur ceux de Pompéi, étaient

en bois d'acajou, enfin les bougies

avaient fait place à des lampes,

ornements sépulcraux d'un très bon

style. )) On est étonné de rencon-

trer, dans YHistoire du Mobilier

de Jacquemart, les mêmes protes-

tations dénigrantes . et absolues

: a Dans les derniers moments du

Fig. 342. — Trépied eu argent, gravure de Piroli.

contre l'art décoratif du Directoire

règne de Louis XVI, dit-il, lorsqu'apparurent les caisses d'horloges

sans profils, les commodes rectangulaires à colonnes engagées, en un

njot, ces meubles d'assez triste tournure qui ne se recommandaient plus

que par la perfection manuelle du travail, on criait encore à l'antique,

et l'on préparait tout simplement la voie au style faux et guindé, qui,

sous l'impulsion de David, et avec l'aide de froides palmettes et de rin-

ceaux étriqués, devait constituer l'art grec du premier Empire. » Per-
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cier, Fontaine, Hurtault, Espercieux, n'étaient pas, à vrai dire, les vrais

créateurs de cet art grec du premier Empire ; ils n'en avaient été que

les interprètes et les propagateurs ; c'était le goût public, qui se formait

lui-même d'après les objets qu'on lui mettait sous les yeux, d'après les

Fig. 343. — Pendnle, en bronze doré, du Directoire ; d'après one photographie.

costumes et les pompes des fêtes nationales, les pièces de théâtre qu'on

lui présentait sans cesse avec des décors qui reproduisaient l'aspect

intérieur des habitations grecques et romaines, les tableaux et les bas-

reliefs que l'école de David ne se lassait pas d'envoyer à toutes les

expositions. C'étaient aussi les campagnes d'Italie, qui avaient rapporté

en France les traditions et les monuments de l'ancienne Rome, et plus
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tard le même engouement pour l'art égyptien apparut, un instant, à

Paris, et y éveilla la même mode d'imitation, à la suite de l'expédition

d'Egypte ; mais les formes et les idées décoratives que la mode avait

empruntées à l'archéologie du règne des Pharaons n'eurent qu'un court

succès de curiosité et de bizarrerie, car une chambre décorée dans le

goût égyptien avait un aspect encore plus triste et plus monotone

qu'un salon étrusque.

Raoul Pochette, dans une intéressante notice sur Charles Percier, qui

avait été son ami, constate de la manière la plus saisissante la part

qui revient à ce grand artiste dans le nouvel art décoratif de la fin

du dix-huitième siècle : a Un premier travail, payé d'un prix qu'on

n'aurait pas osé citer aujourd'hui, mais que la rareté du numéraire

rendait alors très avantageux, lui attira d'autres commandes du même

genre. Dès ce moment, la plume et le crayon de son ami Fontaine ne

furent plus employés qu'à dessiner des étoffes, qu'à esquisser des

meubles : ils travaillent pour les manufactures de tapis et de papiers

peints; ils produisent des compositions pour les décorations de théâ-

tre ;
ils font des modèles pour les bronzes, les cristaux, l'orfèvrerie, et

tandis qu'ils s'exercent ainsi de toute manière à introduire dans l'a-

meublement moderne les formes du mobilier antique, avec le senti-

ment et le goût qui leur sont propres, c'est à peine s'ils s'aperçoivent

qu'avec leur fortune qui commence, c'est une révolution qui s'accomplit,

par eux, dans les habitudes domestiques d'une société qui ne les con-

naît pas encore même pour tapissiers, et qui plus tard les reconnaîtra

pour de grands architectes dans l'arc de triomphe du Carrousel et

dans l'achèvement du Louvre. »

Le triomphe de Percier fut la création de l'hôtel de M'"" Récamier.

Voici ce qu'en dit un contemporain : « Récamier avait acquis de Necker

l'hôtel de la rue du Mont-Blanc. Cet hôtel fut confié à Berthault pour

être restauré et meublé, et on lui donna carte blanche pour la dé-

pense. L'architecte s'acquitta de sa tâche avec un goût infini et se fit

aider, dans son entreprise, par Percier. Le bâtiment fut réparé, aug-

menté. Chacune des pièces de l'ameublement, bronzes , bibliothèque,

candélabres, jusqu'au moindre fauteuil, fut dessiné et modelé tout
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exprès. Jacob, ébéniste du premier ordre, exécuta les modèles fournis.

Il en résulta un ameublement qui portait les empreintes de l'époque,

mais qui restera le meilleur échantillon du goût de ce temps et dont

Fig. 344. — Salière offerte à Xapoléon par la ville de Faiis.

l'ensemble offrait une harmonie trop rare. Il n'y eut qu'un cri sur ce

goût et ce luxe, dont on avait perdu l'habitude, et le récit en exagéra

beaucoup la richesse. » Rien ne prouve mieux l'harmonie, l'élégance

et le goût déployés dans la décoration de cet hôtel, que l'ignorance

LE DmECT0IK2.
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et la lourde fatuité de TAllemand Kotzebue, qui cherche à justifier

ainsi M'"" Kécamier du reproche qu'on lui faisait de son amour^^our la

magnificence : a Les escaliers de sa maison, dit-il dans les Souvenirs

de Paris en 1804, ressemblent à un jardin, c'est affaire de goût; les

tentures de ses appartements sont en soie; les cheminées, de marbre

blanc ; les pendules et autres meubles ont des ornements en bronze doré
;

les glaces sont très grandes, mais tout cela convient parfaitement à un

riche particulier. Je n'ai point trouvé de luxe chez elle, dans tel sens

qu'on veuille l'entendre; j'y ai vu du goût partout et de l'élégance seule-

ment dans un ou deux appartements. Une antichambre, deux salons de

compagnie, une chambre à coucher, un cabinet et une salle à manger,

voilà tout son logement, et certainement une petite-maîtresse allemande

qui serait aussi riche ne se contenterait pas ainsi. » Le pauvre Kotzebue

ne comprenait rien de ce qui était l'art décoratif, simple et noble à la

fois, correct, pur, et surtout harmonieux. Pourtant cet art décoratif ne

plaisait pas à tout le monde, surtout aux personnes qui se rappelaient

celui de l'époque de Louis XV et de M'"" de Pompadour.

On doit remarquer aussi que Percier et Fontaine avaient des imi-

tateurs maladroits et grossiers, qui croyaient surpasser ces maîtres de

l'art, en poussant l'imitation jusqu'au ridicule et au mauvais goût de

l'exagération. L'auteur du Voijage à la Chaussée d'Antin (1804) était

sans doute un laudateur chagrin du vieux genre et des vieilles modes :

c( L'élégance et le goût, fait-il dire à son M. Belville, ne sauraient con-

sister dans de petites colonnes maussades, dans de petites fenêtres de

couvent, et surtout dans ces têtes et ces griffes d'animaux fabuleux qu'on

voit sculptées sur les portes des hôtels comme sur les meubles. » Une
discussion s'engage alors entre la critique et l'éloge : a Ne vaudrait-

il pas mieux, dit un M. Robert, décorer vos édifices, vos salons, par la

représentation fidèle de tout ce que la Nature offre de plus agréable,

que d'aller chercher, en Egypte et chez nos barbares aïeux, des con-

ceptions qui s'éloignent de toutes les règles du dessin et du goût? »

A cela, M. Belville est embarrassé de répondre : « Vous n'avez rien,

au moins, à dire de nos ameublements? reprend timidement ce M. Bel-

ville. Vos lourdes tapisseries ont disparu, pour faire place à des tentures
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élégantes... — Vos papiers sont mesquins , interrompt l'implacable

M. Robert; vos meubles sont grossiers et massifs. Ne vous récriez

pas tant contre mes vieux fauteuils, ils sont plus légers que les vôtres.

Vos lits avec des lances sont un véritable contre-sens ; c'est, tout au

plus, bon pour des généraux; ils croient encore être sous une tente.

Fig. 345. — Lit de Xapoléon !*", d'après une photographie.

Mais je ne vois pas ce que cet attirail militaire signifie pour une petite-

maîtresse, qui ne connaît que les flèches de l'Amour; et quand je vois

un aigle d'or porter dans ses serres les rideaux d'un financier, je ne

peux m'empêclier de sourire de pitié. — Vous êtes bien difficile, mur-

mure M. Belville un peu confus; nous employons, cependant, pour

toutes ces décorations, les artistes les plus distingués! »

C'est par ces artistes distingués que M"*" Bonaparte avait fait dé-

corer son petit hôtel de la rue de la Victoire
,
pendant que son mari
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commandait l'armée d'Italie. Avant le départ du général, elle avait

obtenu son agrément pour faire meubler cette maison qui ne valait pas

plus de 40,000 francs; mais elle eut l'imprudence d'écrire h l'architecte,

qui n'était autre que Percier, de la meubler « avec tout ce qu'il y avait

de mieux ». L'architecte obéit. « Quelle fut ma surprise, mon indigna-

tion et ma mauvaise humeur, racontait Napoléon à Sainte-Hélène,

quand on me présenta le compte des meubles du salon,, qui ne me sem-

blaient rien de bien extraordinaire et qui montaient pourtant à la

somme énorme de 120,000 à 130,000 francs ! J'eus beau me défendre,

crier, il fallut payer. L'entrepreneur montrait la lettre où l'on deman-

dait tout ce qu'il y avait de mieux ; or, tout ce qui était là était de

nouveaux modèles, faits exprès; il n'y avait pas déjuge de paix qui

ne m'eût condamné, d

Bonaparte, devenu premier consul, ne garda pas rancune à Percier
;

non seulement il le prit pour architecte de la Malmaison, mais il le

nomma architecte des Tuileries et du Louvre. Percier, comme toujours,

appela son ami Fontaine à concourir aux travaux qu'il avait ordre

d'exécuter, et leur ami commun Hurtault eut part également, en

qualité d'inspecteur, à ces travaux d'embellissement, qui furent faits

au palais des Tuileries. Des travaux du même genre eurent lieu aussi,

d'après le même système décoratif, à Saint-Cloud, à Fontainebleau, et

dans les autres palais impériaux. Il est certain que le style antique, re-

nouvelé et approprié au génie français, convenait plus que tout autre

au goût personnel de l'empereur.

Percier avait trouvé le secret de créer un style simple et presque

sévère , avec une recherche d'ornementation imitée des plus parfaits

modèles de l'art romain. Rien de confus, rien d'éclatant dans le décor, à

cause de l'emploi général des couleurs douces et rompues, sans abus des

tons et des reflets métalliques, ce Les appartements des Tuileries, dit

M. Lacour dans le Grand Monde après la Terreur, étaient décorés avec

goût, mais sans magnificence : on y voyait des bronzes précieux ap-

portés de Versailles, un petit nombre de bons tableaux de diverses

écoles, quelques marbres et mosaïques italiennes, des vases de Sèvres

et quelques tapisseries des Gobelins. » Ces détails sont empruntés
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presque textuellement aux Souvenirs de Paris en 1804, par Kotzebue.

Fig. 346 à 331. — Lampes, tirées de la CoUeetion de mttMtt de la Mésangère.

L'ancien ameublement ne s'était maintenu que dans les hôtels qui
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n'avaient pas changé de propriétaires depuis 1789 et où l'on tenait à

conserver encore les souvenirs de la famille. Partout ailleurs, et spécia-

lement dans ces splendides demeures de l'aristocratie de naissance, de

rang ou de fortune, que la Révolution avait fait passer dans les mains de

ses parvenus et de ses enrichis, on s'était empressé de ne laisser au-

cune trace des ci-devant possesseurs de l'immeuble, qui n'avaient la

plupart gardé que le nom de leurs ancêtres. f( Dans ces hôtels, dit l'au-

teur des Mémoires pour servir à Vhistoire des mœurs et usages des

Français depuis le règne de Louis XVI, on avait détendu les tapisse-

ries de laine ou de damas cramoisi, pour les remplacer par des ten-

tures de papier peint, soit de la France, soit de la Chine ; les meubles

de Boule avaient disparu devant d'élégantes ébénisteries ; les lourds et

riches fauteuils, devant des chaises d'acajou ; les pendules massives, de-

vant celles de Lepaute, de Janvier et d'autres habiles horlogers. Les

grandes et hautes cheminées avaient fait place aux cheminées à la

prussienne; les porcelaines de l'Orient, à celles de Sèvres, et les can-

délabres et girandoles, à des flambeaux de vermeil plus élégants et

plus petits. »

Cet état de lieu des hôtels redécorés et remeublés n'est pas relevé

par le style de l'auteur, Ant. Caillot, qui n'était pas capable de bien

juger et de bien décrire ce qu'il voyait. Nous comprendrons mieux

la transformation complète opérée dans les plus beaux appartements,

en l'appréciant à travers les critiques de la comtesse de Genlis, qui dé-

clarait, en 1818, dans son Dictionnaire des Etiquettes de la Cour et des

usages du monde, que a les tapissiers et les ébénistes, depuis vingt

ans, n'ont rien inventé de noble et d'ingénieux, et que presque tous les

ameublements des plus riches maisons ont manqué de convenance, de

grandeur et de goût. » M'"'' de Genlis, revenue de l'émigration en 1801,

avait pourtant pu voir de ses yeux ce que Berckeim remarquait dans

ses Lettres sur Paris en 1806 : (( Le goût de l'ameublement est porté,

en ce moment, à Paris, à une recherche et à un luxe difScile à dé-

peindre. )) M""' de Genlis avait dû se montrer alors plus indulgente

qu'elle ne le fut, en 1818, pour les ameublements de son monde :

« L'inexpérience en ce genre, dit-elle, et le mauvais goût de ceux qui
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remeublent des hôtels et des palais abandonnés, se firent remarquer par

mille bizarreries ; on plissa sur les murs les étoffes, au lieu de les éten-

dre
; on calcula que, de cette manière, l'ouvrage étant infiniment plus

considérable, cela serait beaucoup plus magnifique. Afin d'éviter l'air

Fig. 352. — Lit, tiré de la CcHleetion de meuNet de la Mésangère.

mesquin qui aurait pu rappeler certaines origines, on donna à tous les

meubles les formes les plus lourdes et les plus massives. Comme on

savait, en général, que la symétrie est bannie des jardins, on en con-

cluait que l'on devait aussi l'exclure des appartements, et l'on posa

toutes les draperies au hasard. Ce désordre affecté donnait à tous les

salons l'aspect le plus ridicule ; on croyait être dans des pièces que les
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tapissiers n'avaient pas encore eu le temps d'arranger. Enfin, pour

montrer que les nouvelles idées n'excluaient ni la grâce ni la galante-

rie, les hommes et les femmes rattachèrent les rideaux de leur lit avec

les attributs de l'amour et transformèrent en autels leurs tables de

nuit! On vit des conspirateurs, qui s'étaient baignés dans le sang, cou-

cher sur des lits somptueux ornés de camées représentant Vénus et

Kg. 353. — Étoffe de soie. (Coll. de l'Union centrale, 1760-1800.)

les Grâces, et Ton vit suspendue sur leurs têtes, non l'épée de Damo-

clès, mais une flèche légère et des couronnes de roses ! » M™^ de Gen-

lis, qui faisait cette terrible allusion à Barras, n'en a pas moins repro-

duit textuellement ce passage dans ses Mémoires publiés en 1825,

mais elle en atténuait l'injustice par cette note de l'éditeur : c( Ceci ne

se rapporte qu'à l'an 1800; mais, depuis, grâce aux charmants dessins

et au talent de MM. Fontaine et Percier, nos meubles ont toute l'élé-

gance désirable. » M"® de Genlis, en écrivant cette note, ne savait pas
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même que les innovations artistiques de Percier et de Fontaine da-

taient du Directoire et non du Consulat. \j Arlequin (1798) répond à

la critique des tentures d'étoffes, par la description d'une tenture de

Fig. 354. — Étoffe de soie. (Coll. de l'Union centrale, 1760-1800.)

salon en drap vert uni : « Cette tenture, dit-il, est attachée par des

glands d'or à des clous de cuivre doré; son extrémité est enrichie

d'une broderie étrusque. Les différents compartiments se forment par

des colonnes cannelées et sculptées en relief sur un fond très clair. »

UArlequin critiquait, d'ailleurs, avec raison, des artistes qui n'é-

taient pas sans mérite, mais qui employaient indistinctement, dans la

us DIRECTOIBE. 66
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décoration de l'intérieur d'une maison, les différents genres d'architec-

ture, les arabesques, les bas-reliefs, etc., imités de l'antique, sans faire

attention au sujet, au local, aux mœurs, aux qualités des personnes

à qui l'appartement était destiné.

C'est Berckeim qui nous donnera la description la plus exacte de l'ap-

partement d'une Parisienne élégante, riche et de bon ton, en 1806.

(( Cet appartement consiste dans une antichambre, un premier et un

second salon , une chambre à coucher et un boudoir. Les tentures plis-

sées, ornées d'amples draperies, les rideaux en étoffe et en mousseline

brodée des Indes, garnis de festons et de franges en or, en argent ou en

soie
; le choix des couleurs les plus tendres et les plus délicates pour la

chambre à coucher et le boudoir
; la manière de ne les éclairer que par

des vases d'albâtre, dont la douce clarté se reflète à l'infini dans les

glaces multipliées ; la forme élégante des lits, placés sur une estrade et

garnis de rideaux, dont la coupe variable est toujours mariée au goût le

plus achevé; les meubles en bois d'acajou et en bronze, les formes

agréables des divans, des chaises, des tabourets, des consoles soute-

nues par des dragons et des figures égyptiennes en bronze antique ou

en or moulu; les lustres, les candélabres, les pendules, les vases en

marbre et porphyre, etc., qui ornent tous les appartements, ont porté

l'ameublement actuel au comble du luxe. Joignez à cela un double ap-

partement, dans le même goût à peu près, pour Monsieur; une salle à

manger en stuc poli, imitant le marbre, une chère fine et délicate,

une belle vaisselle et de belles porcelaines, et vous aurez une idée juste

des grandes maisons. »

Il serait impossible de donner une idée de la variété des meubles

meublants et des meubles volants que les grands ébénistes, tels que les

Jacob, exécutaient d'après les dessins des premiers artistes, imitateurs

et continuateurs de Percier et de Fontaine. Il fallut que la Mésangère,

fondateur du Journal des modes et des dames, publiât lui-même une

Collection de meubles et objets de goût, comprenant fauteuils d'appar-

tement et de bureau, chaises garnies, canapés, divans, tabourets et lits,

draperies de croisées, tables, commodes, secrétaires, bibliothèques, la-

voirs, tables àfleurs etjardinières, miroirs de toilette, alcôves , glaces en
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Fig. 355 à 362. — Corbeilles <ie mariage, tirées de la CoUeciioa de la ilésangère.

écran, chambranles de cheminée, pendules, bijoux, corbeilles de ma-
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riage, berceaux, vases, trépieds, lustres, candélabres, girandoles,

feux, etc. Avant que la Mésangère eût commencé son intéressante

publication, les deux premiers fabricants de meubles de Paris, Li-

gnereux, rue Vivienne, et Jacob frères, rue Mêlée, n" 77, avaient

envoyé à l'exposition des produits de l'Industrie, en 1801, quelques

beaux spécimens de leur fabrication. La médaille d'or fut accordée aux

frères Jacob. On a lieu de s'étonner, en voyant quels étaient à cette

époque les prix excessifs des objets de mobilier et de décoration, que

les admirables statuettes et groupes en terre cuite et même en marbre

de Clodion ne fussent pas alors plus recherchés des amateurs. On les

avait payés au poids de l'or, avant la Révolution; on les dédaignait, on

les oubliait maintenant, à moins qu'ils ne fussent accompagnés d'un

mouvement de Lepaute, qui en avait fait des pendules ! « Il est vrai

qu'à ce moment, dit Jacquemart dans son Histoire du Mobilier, les tru-

meaux de Boucher s'exposaient à terre sur les quais
;
que les purs de

la réaction trouvaient honteux qu'on laissât dans les galeries du Louvre

le Départpour l'île de Cythère, et qu'on pouvait acquérir pour quelques

sous les crayons du seizième siècle et les gravures gothiques d'Albert

Durer et d'Aldegraver. ))

Fig. 363. — Lit.
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E régime de la Terreur, s'il eût duré trois

ou quatre ans de plus, eût détruit l'art

industriel en France. Les maîtres et les

ouvriers qui le représentaient au début

de la Révolution de 1789, avaient vu tout

à coup le travail diminuer de jour en jour,

jusqu'à ce qu'il s'arrêtât tout à fait. L'é-

migration des nobles et des riches com-

mença, dès les premiers mois de 1790,

par une sorte de panique générale, qui fit sortir du royaume plus

de soixante mille personnes appartenant aux classes élevées et même

à la bonne bourgeoisie; mais la plupart revinrent bientôt, de leur

propre mouvement, avec l'espoir de trouver dans leur patrie la sécu-

rité que les événements politiques semblaient avoir compromise pour

longtemps. L'agitation du pays ne faisant que s'accroître, toute la

société aristocratique émigra de nouveau et ne voulut pas rentrer
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dans ses foyers, tant qu'un nouvel état de choses n'aurait pas mis

fin au désordre social. C'en était fait dès lors de l'industrie, car elle avait

perdu tous ses clients distingués, qui la faisaient vivre et prospérer.

Personne, au milieu de cette crise générale, ne pouvait s'intéresser

aux arts industriels
,
qui arrivèrent rapidement au dernier degré de

décadence et d'abandon. Le goût, qui se forme si lentement sous les

auspices de certaines circonstances heureuses, se dégrade bien vite et

se perd complètement sous l'influence d'une époque fatale. On s'expli-

que ainsi comment , à Paris, pendant la période révolutionnaire, les

Fig, 364, — L'imprimerie; d'après une gravure de Duplessis-Bertaux.

chefs-d'œuvre, les merveilles de l'art, que les ventes à l'encan avaient

jetés sur le pavé, restaient exposés sur la voie publique, aux intempé-

ries de l'air et à la brutale curiosité des passants, sans éveiller la sym-

pathie d'un amateur. C'est à peine si les objets les plus précieux de

notre art national trouvaient un asile hospitalier en Angleterre, tandis

que la destruction barbare achevait son œuvre dans notre malheureux

pays.

Cependant il s'était refait des fortunes à la suite de la Terreur, et le

luxe avait reparu avant le retour du goût, puisqu'on ne songeait pas

à sauver les anciens débris de l'art et de l'industrie, pour les appliquer à

la décoration de la demeure des nouveaux enrichis. De là pourtant date

la réapparition des arts industriels en France. Tout était mort, les arts
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industriels et les artisans ; il n'y avait plus ni fabrique, ni ateliers. On

recruta cependant de vieux ouvriers, qui n'avaient pas été, comme

les jeunes, enrôlés dans les armées de la République, mais on man-

quait de chefs et de contre-maîtres pour satisfaire aux commandes des

enrichis, qui n'avaient pas le temps d'attendre et qui étaient impatients

de jouir de leurs richesses : ils faisaient bâtir, ils faisaient décorer leurs

hôtels, mais ils n'avaient pas le moindre sentiment, la moindre connais-

Fig. 365. — Exposition des produits de l'industrie, en 1806. Portiques de l'Exposition. (GtaTUie de Bonvalet.)

sance de ces arts ingénieux et charmants que la Révolution avait anéan-

tis avec tout ce qui était la gloire et l'orgueil de l'industrie nationale.

Par bonheur, les artistes, dessinateurs, peintres, sculpteurs, architectes

,

n'avaient pas disparu comme les artisans et les ouvriers ; ils s'obsti-

naient à espérer une renaissance de l'art ; ils avaient été trompés par

les promesses un peu trop illusoires que le gouvernement républicain ne

se lassait pas de leur faire ; mais, dans leur détresse, ils ne persistaient

pas moins à dessiner, à peindre, à sculpter, sinon à bâtir, car les archi-

tectes en étaient réduits à ne faire des bâtiments que sur le papier ;
mais,

dès que. les arts industriels retrouvèrent du travail et des clients, les
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artistes prirent part à ce travail et firent des modèles pour l'industrie.

Le conventionnel Portiez, de l'Oise, dans un rapport, au nom du

comité d'instruction publique, sur les concours de sculpture, de

peinture et d'architecture (frimaire an IV) , annonçait en ces termes

la reprise des arts industriels : (( Les arts du dessin sont l'école où

se forment directement et indirectement presque tous les arts indus-

triels. Demander s'il faut encourager les arts du dessin, c'est demander

s'il faut encourager l'industrie. Et, puisqu'il importe d'encourager l'in-

dustrie, dont les ramifications s'étendent à une suite de professions dans

la société, telles qu'à l'horlogerie, à l'orfèvrerie, à l'ébénisterie, à la

menuiserie, etc., n'est-il pas plus expédient d'encourager la perfection

du petit nombre d'arts du dessin qui entraînent avec elle la perfection

des autres arts? »

Ce fut donc aux artistes que l'industrie dut son réveil et ses progrès.

« Artistes, disait Pujoulx, sans vos malheurs nous serions plus petits

dans beaucoup de choses ; nous n'aurions pas sans cesse sous nos yeux

ces formes, qui, en habituant insensiblement nos regards aux objets que

vous avez toujours considérés comme des modèles, finiront par nous

rendre dignes de vous apprécier. En généralisant des connaissances

jusqu'ici bornées à une seule classe, vous populariserez les arts. Songez

qu'en faisant naître de nouveaux désirs, une nouvelle manière de voir,

en faisant une révolution enfin dans la décoration de nos appartements,

vous avez procuré à vingt mille ouvriers du travail, qu'ils n'eussent

jamais eu si l'on se fût contenté d'user les meubles faits et les papiers

collés. » Il faut l'avouer, cependant, il ne reste, il ne restera que bien

peu de chose de ce que les arts industriels ont produit pendant le Direc-

toire, le Consulat et l'Empire. Tout ce qui manque de goût vrai, de

goût distingué, de goût original est destiné à périr, malgré l'engoue-

ment momentané qui a pu accueillir des ouvrages émanés d'un goût

faux et commun. Il faut s'en tenir à l'opinion judicieuse de M. Barbet

de Jouy (Préface de YHistoire du Mobilier, d'Albert Jacquemart) :

<ï La mode qui pendant les années brillantes de l'Empire avait inauguré

à Paris un style d'ameublement, imité des maisons de Pompéi, n'avait

eu qu'une courte durée ; le souvenir en est aujourd'hui absent
;
peu de
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vestiges en restent, et à soixante ans de distance, celui qui veut se faire

une idée précise de ce que furent ces ameublements oubliés est réduit

à consulter le Recueil publié en 1812 parPercier et Fontaine, qui en

furent les inventeurs et les dessinateurs habiles. Ce style, toutefois, avait

Fig. 366. — Étoffe de soie. (ColL de rUnion centrale, 1760-1800.)

eu en Jacob un interprète de grand talent, et les meubles signés de son

nom seront toujours estimés. » On n'imagine pas avec quelle rapidité

l'industrie reprit possession d'elle-même et se hâta de réparer le temps

perdu, en donnant l'élan à tous les arts et à tous les métiers. Il y eut

une ardeur incroyable dans les ateliers qui se rouvraient de toutes parts.

LE SIBBCXOIBE. 67
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«Apprenez, disait Pujoulx, en 1801, que cette ville de Paris contient

plus de trois mille fabriques ; apprenez que ses faubourgs recèlent la plus

précieuse industrie; apprenez enfin que chaque jour on vous vend des

étoffes dites anglaises, que, comme telles, vous trouvez belles et qui

ont été fabriquées à un quart de lieue de votre demeure. Mais ces fa-

briques sont pour la plupart petites, et leurs produits peu considérables
;

cela même prouve en faveur des fabricants ; cela prouve que leurs

moyens sont aussi bornés que leur industrie est active, et que l'atelier

du pauvre n'attend que des secours et l'impulsion générale pour enri-

chir le commerce. Un cours pratique, précieux pour un étranger et

aussi utile que curieux pour beaucoup de Parisiens, serait celui qui au-

rait pour objet la visite de toutes ces petites fabriques, dont la plu-

part sont établies dans des galetas. On' ne saurait trop le répéter : la

France renferme le germe de la plus grande prospérité industrielle ; les

établissements même qui paraissaient devoir s'anéantir ont acquis, dans

le silence et dans le dénûment, de nouveaux moyens de réparer leur

apparente inactivité. »

Les sciences avaient aidé au développement industriel
; les intelli-

gences semblaient d'accord pour relever l'industrie. L'abbé Grégoire, au

nom des comités d'agriculture, des arts et d'instruction publique, avait

demandé, le 29 septembre 1794, un musée et une école pour l'industrie :

« Il est temps, disait-il, que les arts utiles soient honorés et que,

comme les autres arts , ils deviennent dans un musée un sujet d'études

et la cause d'améliorations dont tous doivent profiter. Dans un pays

libre, tous les arts sont libéraux. La France libre ne doit plus être tribu-

taire des autres nations, pour les objets de première nécessité; il faut

qu'elle fabrique elle-même les objets dont elle a besoin, et que des pro-

cédés, qui ne veulent qu'être connus pour être employés, soient mis à

la portée de tous, d Le projet de Grégoire fut adopté ; la création du Con-

servatoire des arts et métiers eut lieu en 1795, et le musée, ainsi que l'é-

cole professionnelle et technique, furent installés dans les bâtiments de

l'ancienne abbaye de Saint-Martin des Champs. La première exposition

des produits de l'industrie française, décrétée par le Directoire en 1797,

fut inaugurée, le mois suivant, pour fêter l'anniversaire de la fondation
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delà République, et chacune des expositions suivantes, sous le Consulat

Fig. 3C7. — Étoffe de soie. (Coll. de l'TJnion centrale, 1760-1800.)

et sous l'Empire, servit à constater les progrès de l'indastrie en France.

La société nouvelle, la jeunesse surtout, les femmes elles-mêmes, s'in-
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téressaient à ce mouvement industriel, qui se propageait par des cours

élémentaires, des conférences et des expériences philotechniques. Dans

chaque séance du Lycée des arts, par exemple, on couronnait solen-

nellement des inventeurs et des artistes industriels : « L'esprit de l'in-

dustrie, dit Caillot dans ses Méînoires pour servir à l'histoire des

mœurs et des usages des Franqais, fait de jour en jour de si heureux

et de si rapides progrès, qu'il est difficile de distinguer l'artisan de l'ar-

tiste. 3) Il faut dire pourtant que si la main-d'œuvre était bonne, même

parfaite, le goût faisait trop souvent défaut, parce qu'il partait d'un

principe erroné, qui n'était que la recherche de l'extraordinaire avec du

nouveau et du bizarre. Quant aux procédés scientifiques, ils étaient tou-

jours excellents, parfois rares et remarquables. « La domination de

Bonaparte, dit Caillot, qui écrivait en pleine Restauration, étendit au

loin l'empire de l'industrie, par les encouragements qu'elle donna à ses

efforts et les nombreux débouchés qu'elle ouvrit à ses produits. Tous

les arts de nécessité, d'utilité et de luxe se réunirent alors et conspirè-

rent pour le bien-être et l'ornement de la France. Ce serait une tâche

immense que d'entrer dans le détail des chefs-d'œuvre de nos manu-

factures et de nos fabriques, et des inventions nouvelles qui illustrèrent

le génie français, à cette brillante époque. » M""^ de Genlis dit à peu

près la même chose, dans son Dictionnaire des étiquettes de la Cour et

des usages du monde : (( La nation française a porté au plus hant degré

de perfection non seulement tous les beaux-arts, mais tous les arts d'in-

dustrie qui peuvent produire des ouvrages véritablement ingénieux. »

Oui, c'était la perfection du travail, mais avec peu de goût, et même

sans aucun goût.

Peu s'en fallut que la manufacture royale des Gobelins ne fût abso-

lument supprimée dans les premiers mois de 1793. Marat, dans ^o^Ami

du peuple, accusait cette manufacture d'être inutile et trop coûteuse :

c( Elle coûte cent mille écus annuellement, on ne sait trop pourquoi,

disait-il, si ce n'est pour enrichir des fripons et des intrigants. On y
entretient, d'ordinaire, des ouvriers qui emploient au total douze livres

de soie au travail d'une tapisserie, qui est quelquefois quinze ans sur le

métier. t> Le ministre Roland proposa néanmoins de conserver cette
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belle manufacture, en réduisant beaucoup ses dépenses et en la faisant

marcher avec le concours de l'industrie privée. Il s'agissait de confier

l'établissement

des Gobelins à

une régie intéres-

sée, en obligeant

les ouvriers à tra-

vailler à la tâche

ou à la pièce. Tous

les ateliers, autres

que ceux des ta-

pisseries , furent

fermés dans la

manufacture , et

l'on renvoya sans

indemnité les maî-

tres orfèvres, ébé-

nistes et menui-

siers qui avaient

mission de fabri-

quer des œuvres

d'art industriel,

en rapport avec

les admirables ta-

pisseries desti-

nées à la décora-

tion des palais ou

des monuments

publics. Le direc-

teur des Gobelins,

Audran, de la fa-

mille des célèbres

artistes de ce nom, avait été nommé pour remplacer Guillaumot, pre-

mier architecte du roi ; mais il fut bientôt accusé d'incivisme et mis
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en détention à Sainte-Pélagie. On lai avait donné pour successeur

le peintre Augustin Belle, qui, en exagérant ses opinions républi-

caines, sauva peut-être la manufacture, que la Terreur menaçait d'une

suppression totale. Peu de jours après sa nomination. Belle demanda

au ministre de l'intérieur l'autorisation de brûler, au pied de l'arbre

de la Liberté qui serait plante dans la cour des Gobelins, en l'hon-

neur de Marat et de Lepelletier, diverses tapisseries parsemées de

fleurs de lis, de chiffres royaux et d'armes ci-devant de France. Ce

sauvage autodafé, qui détruisit plusieurs magnifiques tapisseries du

temps de Louis XIV, eut lieu, en grande pompe, le 10 frimaire an II :

la veille, les employés et artistes ouvriers de la manufacture étaient allés

en corps, à la barre de la Convention, jurer d'employer désormais leurs

talents à transmettre à la postérité les images des héros et des martyrs

de la liberté, ainsi que les actions mémorables des Français régénérés

et républicains.La Convention avait ordonné, par décret, que les tableaux

de David représentant Marat et Michel Lepelletier assassinés seraient

exécutés en tapisserie : ils ne le furent jamais. Le farouche républi-

cain Belle, il est vrai, avait remis la direction des Gobelins entre les

mains de son prédécesseur Audran, après le 9 thermidor, et bientôt la

mort d'Audran fit rentrer en place l'ancien directeur Guillaumot, qui

n'avait laissé aux Gobelins que d'honorables souvenirs.

Au mois de septembre 1794, le jury des arts avait fait l'examen

des tapisseries sur le métier : douze de ces tapisseries furent supprimées,

comme représentant des sujets incompatibles avec les idées républi-

caines, et sur 321 modèles ou tableaux existant à la manufacture, 121

furent éliminés comme antirépublicains, fanatiques ou immoraux. On
n'en réserva que vingt, qui trouvèrent grâce devant l'inflexible répu-

blicanisme du jury. La collection des anciennes tapisseries n'eut plus à

subir cependant aucune épuration. « On se demande même avec étonne-

ment, dit M. A.-L. Lacordaire, dans sa Notice sur les manufactures des

Gobelins et de la Savonnerie, comment, au milieu de telles agitations, ces

précieux monuments de l'industrie nationale ont pu être conservés à

la France et aux arts. Chose plus étrange, les travaux des tapisseries

n'avaient jamais été interrompus, mais le paiement des ouvriers avait
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cessé pendant des mois. » Pujoulx dit la même chose, en 1801 : « J'af-

firme que l'art de la fabrication des tapisseries des Gobelins, que les

étrangers nous ont tant envié, a fait, depuis dix ans, des progrès extraor-

dinaires, et cependant le paiement des ouvriers a été arriéré de manière

à compromettre leur existence, d C'est après le 18 brumaire que la situa-

tion de la manufacture des Gobelins fut le plus critique. Le directeur

Guillaumot dut jeter un cri d'alarme pour sauver cet établissement na-

Tig. 370. — Étoffe de soie. (ColL de njnion centrale, 1760-1800.)

tional, qui dépérissait tous les jours, faute d'une légère augmentation

de dépense pour les salaires des ouvriers artistes, g: Depuis la Révo-

lution, dit Guillaumot dans sa Notice sur la manufacture des Gobelins

(an VIII), la dépense a été fort au-dessous de celle de 1789, d'abord par

la diminution du nombre des fabricants, dont les plus jeunes et les élèves

ont été compris dans les réquisitions des armées, et depuis l'an IV, lors

du retour des paiements en numéraire, par la réduction des salaires aux

trois quarts de ceux de 1791. » La dépense annuelle de l'établissement,

qui n'était que de 113,242 francs en 1789, s'était élevée sans doute, en

1791, à 163,927 francs. Mais cette augmentation avait été le résultat d'un
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changement de régime dans la fixation des salaires ; elle était retombée à

14:8,000 francs depuis 1793, ce qui ne permettait pas de rattacher à l'éta-

blissement les artistes peintres, « qui en avaient été les meilleurs soutiens,

et les élèves qui en seraient l'espérance ». Guillaumot demandaitdonc une

allocation annuelle de 150,000 francs pour l'entretien de la manufacture,

et, en plus, 50,000 francs pour faire faire des modèles par les plus habiles

peintres. La pénurie des finances de l'Etat n'avait pas permis de rétablir

les élèves aux Gobelins ; « Il faut espérer, disait le directeur, qu'une paix

prochaine en donnera les moyens, sans quoi la manufacture s'éteindra

comme une lampe faute d'huile. Il faut vingt ans pour former un fabri-

cant; ceux du premier talent ont aujourd'hui soixante ans : ainsi on peut

calculer le moment où la manufacture expirera, si on ne leur prépare

pas de successeurs. »

Ces plaintes furent entendues, et le premier consul prit à cœur de

sauver un établissement qui avait fait tant d'honneur à la France.

Le 3 décembre 1800, les élèves, qui avaient été supprimés en 1793 par

le ministre Roland, et huit fils de maîtres, dont six en haute lisse et deux

en basse lisse, furent rétablis dans les ateliers. « La véritable et seule

économie raisonnable à faire dans l'administration de la manufacture,

disait Guillaumot dans la seconde édition augmentée de sa Notice, c'est

d'en borner la dépense à une somme suffisante pour la plus grande acti-

vité, c'est-à-dire à 150,000 francs, et de ne rien négliger pour porter le

perfectionnement de la fabrication, sous le rapport de l'art, au plus haut

degré, en sorte qu'un seul morceau de tapisserie ait autant de valeur

qu'anciennement une tenture complète. y>

Guillaumot avait introduit de nombreux perfectionnements dans

la fabrication des tapisseries. Il ne craignit pas de déclarer loyale-

ment qu'il devait à un ancien ouvrier la plupart de ces perfectionne-

ments, la première idée et la réussite de ces inventions. Il adopta le

procédé d'un nommé Claude, qui avait imaginé une tapisserie toute en

laine sur chaîne de soie. Il profita aussi des inventions de Girard, pre-

mier artiste ouvrier : on avait l'habitude, dans la fabrication, de ren-

verser toujours sur le côté le tableau à exécuter, en plaçant sa hauteur

parallèlement à la longueur du métier, en sorte qu'au lieu d'être éclairé
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de gauche à droite, il l'était de bas en haut. Guillaumot voulut que les

tableaux fassent exécutés dans le même sens qu'ils avaient été peints,

Fig. 371. — Cachemire de l'Inde. (Coll. de rUnion centrale.)

et comme ils devaient être vus lorsqu'ils seraient terminés et mis en

place. C'est encore lui qui simplifia les anciens métiers de haute lisse,

en les rectifiant, de manière que la chaîne se tendait plus facilement et

sans danger, au moyen d'un cylindre en fer. Plusieurs des ouvriers qui

LE DIEŒCTOmK. 68
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avaient fourni à Guillaumot ces ingénieuses améliorations, Claude Gi-

rard, Laforest et Martin père, furent nommés publiquement dans les

séances solennelles de l'Athénée de Paris. L'atelier de teinture, qui

avait été fermé en 1793, reprit toute son importance, lorsque Roard,

professeur de chimie à l'Ecole centrale de l'Oise, fut nommé, en 1804,

directeur des teintures aux manufactures des Gobelins, de la Savonne-

rie et de Beauvais ; il obtint, par l'influence de Chaptal et de Berthollet,

la création d'une école pratique de teinture, dont le ministère de l'inté-

rieur fit les frais, et six des meilleurs élèves de cette école recevaient un

traitement de 0,000 francs. Les teinturiers distingués qui sortirent de là

fondèrent à Paris, à Lyon, à Tours, à Mulhouse, des ateliers de tein-

ture renommés pour la beauté, la solidité et la perfection de leurs

ouvrages. Les grands tableaux de David et de ses élèves, que l'empe-

reur faisait exécuter en tapisserie, obligèrent le chimiste Roard à cher-

cher de nouvelles nuances de laine et de soie, que n'exigeait pas l'exé-

cution des anciennes tapisseries en couleurs très intenses et très

tranchées. C'est ce qui donna l'idée à Robert Desrolée, tapissier de

basse lisse, d'appliquer, en 1812, à la fabrication, le travail des hachures

à deux et même à trois nuances, en parvenant ainsi à enter les couleurs

les unes sur les autres. Le comte Daru, intendant général de la maison

de l'empereur, avait écrit à Guillaumot, le 9 août 1805 : « Sa Majesté

est dans l'intention de meubler son palais avec la magnificence qui con-

vient à l'empereur des Français. La perfection où les arts sont portés en

France permet de mettre dans cet ameublement un luxe noble et qu'au-

cun souverain ne pourrait égaler. La manufacture des Gobelins que

vous dirigez doit lui en fournir les moyens. Les tableaux que vos ouvriers

reproduisent avec une perfection inimitable seront désormais le prin-

cipal ornement des maisons impériales. »

Les élèves teinturiers formés à l'école pratique de teinture que Roard

avait fait établir aux Gobelins, ne contribuèrent pas peu à relever l'in-

dustrie des soieries à Lyon, car, antérieurement, tout était parfait dans

la fabrication des soieries lyonnaises, excepté la teinture. Ainsi, lorsque,

sous le Consulat, Camille Pernon, honnête et consciencieux fabricant

de Lyon, fut chargé de tout l'ameublement du château de Saint-Cloud, la
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teinture des soies laissait beaucoup à désirer, môme à Lyon, où la fabri-

cation des étoffes de soie avait été entièrement abandonnée pendant la

Révolution et ne retrouvait pas encore sa supériorité d'autrefois, quoi-

que la cliimie eût découvert de nouveaux procédés de teinture plus cer-

tains et plus prompts que les anciens. « Camille Pernon, raconte Chaptal

dans son livre de VIndustriefranqaise, tenait à honneur d'étaler, dans

cette belle résidence de Saint-Cloud, tout ce que l'industrie pouvait off'rir

Fig. 372. — Cachemire de l'Inde. (ColL de rUnion centrale.)

de plus riche, de plus élégant et de plus somptueux, et il donna tous

ses soins pour fabriquer les plus belles étoffes qui fussent jamais sorties

des fabriques de Lyon; mais quel fat son chagrin, lorsqu'il vit par lui-

même que presque toutes ses couleurs avaient été fanées et flétries en

un an. » Il fut si profondément affligé qu'il en mourut. Chaptal dit que

la cause de cette décoloration subite des soieries était due à l'infidélité

d'un teinturier en qui Pernon avait eu trop de confiance. « Il ne faudrait

qu'un événement de cette nature, ajoute-t-il, pour perdre la fabrique

de Lyon. » Cette fabrique, qui n'occupait en 1800 que 3,500 métiers
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et 5,800 ouvriers, avait, en 1812, pour 10,720 métiers, 15,50G ouvriers.

ce C'est surtout par ses étoffes, dit Chaptal, que cette ville a acquis

sa célébrité ; elle réunit dans son sein les artistes les plus distingués

et les teinturiers les plus habiles. Tout y est monté et organisé pour la

prospérité de cette belle industrie. L'Europe ne présente rien qui lui

soit comparable, ni pour les moyens d'exécution, ni pour la beauté et la

variété des produits. » C'est à Berthollet que l'on devait surtout rap-

porter les progrès de l'industrie des soies, des laines et des cotons, dans

la teinture : ses Éléments de Vart de la teinture (1791) avaient, en quel-

que sorte, transformé les procédés pour toutes les teintureries de

France.

Fig. 373. — Bordnre de mouchoir (Oberkampf).

Napoléon avait eu la plus grande part au développement de l'indus-

trie française
; il l'avait portée à un degré de perfection inconnu avant

lui, disait-il à Sainte-Hélène, ce L'empereur, ajoute Las Cases dans son

Mémorial, était le premier en France qui eût dit : D'abord l'agricul-

ture, puis l'industrie, c'est-à-dire les manufactures ; enfin, le commerce,

qui ne doit être que la surabondance des deux premières. C'était lui

qui avait défini et mis en pratique, d'une manière claire et pratique, les

intérêts des manufacturiers et des négociants. C'était à lui qu'on

devait la conquête du sucre, de l'indigo et du coton. Il avait proposé

une récompense d'un million pour l'industriel qui trouverait le moyen de

filer le lin comme le coton. » Napoléon s'était surtout préoccupé d'af-

francbir ses Etats de l'esclavage des importations étrangères ; il n'avait

qu'à communiquer ses idées et ses intentions aux savants dont il ai-

mait à s'entourer, pour faire naître les plus importantes découvertes.



LES ARTS INDUSTRIELS. 541

C'est ainsi que le sucre de betterave, l'indigo du pastel et la garance

vinrent remplacer le sucre de canne, l'indigo exotique et la cochenille.

La France s'enrichissait ainsi de trois genres de culture très précieux,

qui l'empêchaient désormais d'être tributaire du commerce étran-

ger, pour la cochenille, l'indigo et le sucre. Deux habiles teinturiers,

MM. Gouin, étaient parvenus à donner à la couleur de garance l'éclat et

la solidité de l'écarlate de cochenille. « J'ai vu, dit Chaptal, dans son

livre de VIndustriefranqaise, teindre, tant à Paris qu'à Lyon, dans les

ateliers des auteurs de cette découverte, vingt-deux pièces de drap en

écarlate de garance, et les essais comparés que j'ai faits sur la couleur

Fig. 374. —Corbeille faisant partie d'nu service de table en onyx et bronze, doimé à Napoléon par le roi d'Esiiagne.

m'ont prouvé qu'elle était aussi brillante que celle de la cochenille et

qu'elle avait sur celle-ci l'avantage de ne s'altérer ni par la pluie ni

par la sueur. » La chimie ne cessait de multipHer ses secrets pour tous

les besoins de l'industrie.

On ne faisait sans doute rien de comparable aux ciselures et aux

dorures de Gouttière, qui avait ainsi donné à des objets en cuivre une

valeur égale à celle qu'ils auraient eue en argent massif; mais cependant

Antoine Ravrio avait poussé très loin l'art de fabriquer les bronzes,

de les ciseler et de les dorer. Il avait appris le dessin et la sculpture,

dans l'atelier de son père, qu'il surpassa bientôt. Ses ouvrages, répan-

dus dans toute l'Europe, se distinguaient par la pureté des formes, la

noblesse du style et l'heureux choix des compositions. Les ornements

de métal ciselé qu'il ajoutait aux meubles de Jacob, en augmentaient
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la beauté. Connaissant tous les dangers auxquels étaient exposés les

ouvriers doreurs dans l'exercice de leur métier, il légua en mourant

(1814) une somme de 3,000 francs à l'inventeur d'une métliode qui les

préserverait de ces dangers dans l'emploi du mercure ; mais le prix ne

fut décerné qu'en 1817, par l'Académie des sciences, au. chimiste Dar-

cet, qui avait trouvé le moyen de garantir l'ouvrier des vapeurs délé-

tères que produisent différentes opérations industrielles, telles que la

fonte du cuivre et du plomb, la dorure sur métaux, et la dissolution

des acides. Ravrio n'était pas le seul qui eût réussi dans la fabrica-

tion des bronzes dorés. Il avait eu pour concurrents Charité, Delafon-

taine et Thomire. La gravure en médailles, qui n'est autre que la ci-

selure perfectionnée, fut en grand honneur sous le Directoire comme

sous le Consulat et l'Empire. On avait voulu perpétuer l'histoire con-

temporaine par les médailles. Andrieux, le graveur des médailles du

règne de Napoléon, acquit une grande réputation, ainsi que Gatteaux

père, dans l'art des Dupré et des Varin, qui avaient illustré par leurs

superbes médailles le règne de Louis XIII et celui de Louis XIV.

C'étaient aussi de véritables artistes, qui travaillaient les métaux pour

l'industrie; ainsi les ouvrages de serrurerie, que fabriquait Naute,

étaient des chefs-d'œuvre , au double point de vue de la mécanique et

de l'ornementation artistique. Tous ces artistes industriels firent for-

tune ; et Ravrio, qui, avant la Révolution, se qualifiait sculpteur-cise-

leur, sur son enseigne au Lion d'or, dans la rue de la Ferronnerie, était

millionnaire à l'époque de sa mort.

Le luxe n'avait commencé à renaître qu'en 1804, et tous les arts

industriels ne participaient pas également à cette renaissance de l'art.

Par exemple, « un objet de luxe, qui, pendant la Révolution , avait

presque entièrement disparu, dit M. de Berckeim dans ses Lettres sur

Paris (1806), et qui commence à reprendre maintenant, c'est celui des

équipages et des livrées. Cependant, jusqu'à ce moment-ci, le nombre

des équipages de maître, et surtout des équipages élégants, n'est pas

considérable. » Mais la carrosserie avait besoin d'une rénovation com-

plète : « La forme des voitures était beaucoup plus agréable, il y a

trente ans, que celle des voitures modernes, écrivait en 1816 M"® de
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Fig. 375 à 377. — Voitures, tirées de la CoUedùm de meublet de la llésangére.

Genlis dans son Dictionnaire des étiquettes. Les voitures rondes comme

des boules sont du plus mauvais goût. »

L'orfèvrerie s'était condamnée elle-même, dès la première année de
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la Révolution, lorsqu'un élan patriotique mal raisonné, mais inspiré

par la reine et suivi par toute la cour, avait entraîné les femmes à

déposer tout ce qu'elles possédaient de bijoux sur Yautel de la Patrie,

c'est-à-dire à les envoyer à l'hôtel de la Monnaie pour être fondus

et transformés en numéraire à verser dans les caisses de l'Etat. Pen-

dant quatre ou cinq ans, il n'y eut plus que des bijoux républicains

en similor et en chrysocale, pour les femmes coquettes, qui ne renon-

çaient pas tout ;\ fait à la parure et qui suivaient encore la mode, si

misérable qu'elle fût, même en présence des plus sinistres événe-

ments; quant aux femmes du peuple, elles portaient alors des épin-

gles, des boucles d'oreilles et des bagues avec des emblèmes répu-

blicains, en cuivre et quelquefois en argent. Cependant les bijoux en

or reparurent bien avant la monnaie d'or, et ils redevinrent bientôt

aussi abondants, aussi somptueux, qu'ils l'étaient sous le règne de

Louis XVI.

Mercier, en 1797, n'oublie pas de signaler cette brillante réapparition

des bijoux : a Les boutiques des bijoutiers, dit-il dans son Nouveau Pa-

ris, sont toujours nombreuses, comme s'il n'y avait ni misère ni in-

fortunes; on ne voit que chaînes de montres, moitié perles, moitié

diamants, qui pendent parmi les montres à quantième. Ceux qui n'ont

tout juste que pour acheter un pain, regardent ces bijoux précieux qui

ne sont séparés de leurs mains que par un verre transparent, et ce fra-

gile rempart est religieusement respecté. Dès que le jour tombe, toutes

les arcades s'illuminent subitement ; les boutiques deviennent resplen-

dissantes, et les bocaux des joailliers jettent au loin une grande clarté. »

En 1799, la bijouterie obéissait à la mode en fabriquant une immense

variété d'épingles de parure et de boucles d'oreilles. UArlequin con-

sacre un article spécial aux épingles : « Cet ornement, dit-il, est

commun aux deux sexes. On voit des épingles en or, on en voit en

émail, on en voit quelques-unes en diamants. Les plus usitées sont des

pierres dures, gravées, ou simplement remarquables par quelques acci-

dents de la nature. Des camées souvent véritables, le plus souvent fac-

tices, des cornalines, des agathes, etc., telles sont les productions de la

nature, que l'industrie choisit, façonne ou imite, pour satisfaire le goût
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et la mode sur ce sujet. Colombine a choisi, parmi les mille et une

formes d'épingles qu'elle a vues, celle qui représente une lyre. Cette

forme a de la légèreté, de l'élégance; elle plaît à l'œil et rappelle à

l'imagination un art utile et des talents enchanteurs. Quant aux bou-

cles d'oreilles, ajoute YArlequin, la forme de cet ornement du sexe se

-'' yuaidnt.—

lig. 378. — Coupe faisant partie du service de table, en vermeil, offert à Napoléon par la TiDe de Paris."

(Dessin et compoeitaon de Fercier.)

diversifie à peu près comme celle des épingles et suit les mêmes va-

riations. Cependant il paraît que les pierres gravées, les camées et les

cornalines obtiennent encore la préférence. )) Ce fut aussi l'époque

privilégiée de la bijouterie en cheveux : <r Notre siècle est si senti-

mental, dit M""* de Genlis, qu'il n'y en a jamais eu où l'on ait fait tant

de bracelets, de bagues, de chiffres et de chaînes en cheveux. On a vu

des femmes porter des perruques et des ceintures de cheveux. Nos

LE DIRECrOIRE. ^^
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grands-pères étaient bien loin de cette touchante prodigalité de che-

veux. D L'orfèvrerie prit un caractère plus noble et plus imposant

sous l'Empire, quoique les tableaux de David eussent mis en vogue

toutes les formes des bijoux trouvés dans les fouilles de Pompéi et

d'Herculanum. Ce système de bijouterie avait repris faveur à l'époque

du Directoire, où l'école de David était plus que jamais acceptée par la

mode. Toutes les femmes avaient des parures dans le goût antique,

et les camées en pierre ou en coquille l'emportaient sur les pierres pré-

cieuses et même sur les diamants. La bijouterie fut alors toute à la

grecque et à la romaine. Cette mode, qui acceptait des excursions dans

le genre étrusque et dans le genre égyptien, s'étendit k la grosse orfè-

vrerie, et Odiot, orfèvre de l'empereur, exécuta dans le style antique

beaucoup de pièces massives d'argenterie, qu'on admirait à l'égal des

chefs-d'œuvre de la Renaissance. Mais cette orfèvrerie coûtait trop

cher pour que la porcelaine ne reconquît pas le droit de figurer de

préférence sur les tables des gens riches : « La vente de l'orfèvrerie

diminuait de jour en jour, lisons-nous dans un écrit du temps; la fu-

reur actuelle pour la porcelaine et les cristaux faisait à l'orfèvrerie un

tort considérable : on troquait la vaisselle plate contre un service de

vraie terre d'Angleterre. »

La manufacture royale de Sèvres n'avait jamais été dans une situa-

tion plus prospère qu'au moment où elle faillit disparaître dans les

premières ruines que la Révolution faisait autour d'elle. Dès le 17 août

1790, l'affreux Marat avait demandé sa suppression immédiate, en

disant dans VAmi du peuple : « La manufacture de Sèvres coûte au

public plus de deux cent mille francs annuellement, pour quelques

services de porcelaine dont le roi fait présent aux ambassadeurs. ))

La manufacture tomba dès lors en décadence ; elle conservait toutefois

son organisation, avec les excellents artistes peintres et doreurs qui

avaient fait sa renommée, mais la fabrication était presque nulle et elle

cessa bientôt tout à fait. Après le 10 août, cet établissement, devenu

national, fut séparé de la liste civile et attaché au ministère de l'inté-

rieur. Le ministre Roland, dans son rapport à la Convention (6 jan-

vier 1793), proposa de réanir les trois manufactures ci-devant royales,
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Sèvres, les Gobelins et la Savonnerie, sous un seul chef entrepre-

jieur, qui associerait tous les sous-ordres et même les derniers employés

aux pertes comme aux bénéfices de l'entreprise; les ouvriers ne tra-

vailleraient plus qu'à la tâche ou à la pièce, mais ils auraient une prime

sur la vente des porcelaines fabriquées. Une partie des peintres et des

.artistes de la manufacture de Sèvres furent donc renvoyés comme

Fig. S 79. — Coupe en or, exécntée d'après le dessin de Perder, pour le baptême du roi de Kome.

inutiles, mais le ministre Roland n'eut pas le temps de mettre à exécution

ses projets destructifs. Le nouveau ministre, Paré, n'hésita pas à décla-

rer que faire de la manufacture de Sèvres un établissement commercial,

c'était la convertir en une fabrique de faïence ; il désapprouvait donc

hautement les républicains consciencieux, mais peu éclairés, qui avaient

dit : « Faites des porcelaines moins parfaites , moins riches ea orne-

ments, faites de la porcelaine commune, faites des imitations de terre. »

La manufacture devait donc rester ce qu'elle était, mais en diminuant
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la fabrication et en la subordonnant aux commandes qui pourraient

être faites. Ces commandes n'arrivant pas, les travaux allaient tou-

jours se restreignant." On fabriqua pourtant des porcelaines décorées de

peintures révolutionnaires et républicaines ; mais, à vrai dire, la ma-

nufacture ne subsistait plus que de nom. Ce fut seulement en 1800

que le premier consul réorganisa l'établissement et en donna la di-

rection au savant minéraloo^iste Brono:niart. (c La manufacture de

Fig. 380. — Bordure de mouchoir (Oberkampf).

Sèvres jouit du plus grand éclat jusqu'au moment de la Révolution,

dit Grimod de la Reynièredans son Almanach des Gourmands (1806)
;

mais cette époque et le coup mortel que les assignats portèrent au
commerce l'auraient totalement culbutée, si le gouvernement n'eût pas
senti combien il importait de soutenir un semblable établissement

; elle

ne faisait que languir, lorsque le gouvernement actuel prit des moyens
pour la régénérer, et il y est parvenu. » Brongniart obtint des résul-

tats inespérés par l'emploi des couleurs vitrifiables, mais ces couleurs

manquaient quelquefois d'harmonie et de charme. « L'influence de Da-
vid se fit sentir sur les peintures de Sèvres, dit Bourquelot dans son
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Histoire de la Sculpture; malheureusement on exagéra les défauts de

-cette école et, malgré les beaux travaux d'Isabey, de Swebach et de

Parent, le genre de décoration grecque qu'adoptèrent trop exclusive-

ment les peintres de la manufacture fut généralement peu goûté. »

Brongniart avait créé, en 1806, dans la manufacture, le seul musée de

céramique qui existât en France et même en Europe.

La manufacture de Sèvres avait à lutter contre la concurrence de

plusieurs fabriques particulières qui travaillaient exclusivement pour le

commerce. Ainsi la manufacture de porcelaines fondée à Paris dans le

Fig. 381. — Bordure de mouchoir (Oberkampf).

faubourg Saint-Antoine, par Olivier, vers 1750, s'était considérable-

ment agrandie et améliorée par- les soins du fils de l'habile créateur de

cette maison. « On y fabrique, dit Meyer dans ses Fragments sur Paris

(1798), toutes les espèces de poteries, depuis les plus grossières jus-

qu'aux plus belles. Le vernis de ces dernières est doux et uni, les cou-

leurs sont bonnes; mais on peut encore gagner sur la forme, et on

cherche avec beaucoup de zèle à leur donner la légèreté et la grâce des

couleurs qui distinguent les poteries anglaises. Olivier réussit bien aussi

dans l'imitation des vases étrusques, tant pour la matière que pour la

couleur. » Meyer nous fournit des renseignements sur une autre manu-

facture, qu'ua Allemand nommé Dihl avait établie au boulevard du



5r0 LE DIRECTOIRE.

Temple : « Elle rivalise avec la manufacture de Sèvres et la surpasse,

dit-il. La différence entre les ouvrages des deux manufactures est dé-

cidée en faveur de celle de Dihl, dans le blanchiment et l'épaisseur de

la pâte, dans la vivacité des couleurs et dans l'éclat des dorures. Les

figures sont très belles, ainsi que l'ensemble des groupes. Les formes

de toute espèce de vases sont pleines de goût et les peintures excel-

lentes. »

Les fours des verreries s'étaient éteints presque partout, pendant la

Révolution, mais ils se rallumèrent sous le Directoire. Un Français,

nommé O'Reilly, avait établi, vers 1797, dans le quartier des Invalides,

une verrerie où il rivalisait avec tout ce qui pouvait se faire de mieux

en Angleterre. Le verre fabriqué par O'Reilly ressemblait au verre

anglais, sous le rapport de la clarté et du poli; les formes en étaient

aussi belles, et le douci l'emportait sur tout le reste. On doucissait, on

polissait à la roue les sujets historiques reproduits sur des vases, des

coupes et des aiguières. O'Reilly, comme le plus habile graveur, savait

finir le dessin du nu, les plis des draperies et même l'exécution des

têtes ; il achevait, avec autant de goût dans le choix que de légèreté

dans l'exécution, les bordures en arabesques ou en ornements antiques.

« J'ai vu, ajoute Meyer, des aiguières avec des figures détachées d'Her-

culanum et des groupes de danseuses et de musiciens, des vases avec

des bacchantes, des, faunes, des nymphes et des satyres. )) Cuvier,

dans son Rapport historique sur les progrès des sciences naturelles, n'a

pas oublié les verreries et les fabriques de glaces, que le gouverne-

ment néghgeait d'encourager. « La fabrication des cristaux et de tous

les genres de verre, dit-il, n'a pas fait de moindres progrès que les

autres arts chimiques, pour la netteté, la blancheur, le volume et l'éco-

nomie. On peut s'en convaincre dans les demeures des particuliers,

ainsi que dans l'excellent ouvrage de M. Loisel sur la Verrerie (an VIII).

M. Pajot-Descharmes en est venu jusqu'à souder des glaces! » L'auteur

des Lettres sur Paris en 1806 et 1807 était allé visiter la fameuse ma-

nufacture de glaces que Colbert avait fait établir dans le faubourg

Saint-Antoine, et qui avait traversé les mauvais jours de la Révolution

sans interrompre ses travaux. Les glaces étaient toujours coulées à
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Saint-GobaÎD, en Picardie, et transportées toutes brutes à Paris, où on

Fig. 382 à 385. — Indiennes (Oberkampf).

les débrutissait, polissait et coupait. « Le magasin de glaces est très
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rempli en ce moment, dit Berckeim, et on réunit là des glaces pour

quelques millions. Il y en a de très belles. On m'en a montré une qui,

sur huit pieds de hauteur, a six pieds et quelques pouces de largeur! »

Le gouvernement consulaire avait voulu créer à Paris un atelier pour

la fabrication des mosaïques à la façon de Florence et de Rome. On

lit dans le Magasin encyclopédique de Millin (juin 1801) : ce Le mi-

nistre de l'intérieur vient d'arrêter qu'il serait établi un atelier de

mosaïque dans le local consacré à l'institution des sourds-muets. Dix

de ces malheureux enfants, choisis parmi ceux qui annoncent le plus

de disposition pour le dessin, s'exercent, sous les yeux d'un maître

habile (Belloni), Romain, dans un art presque inconnu en France. »

Fig. 386. — Seau à eau bénite et goupillon en or, faits sur les dessins de Percier,

pour le baptême du roi de Kome.
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